Dr Wiktor Jazniewicz (Minsk, Biatorus)

Doktor Lem. Anegdoty

“Ojciec [Stanistaw Lem] wszelkiego rodzaju kronikarsko-
pamigtnikarskie zabiegi wokot wiasnej osoby uwazal za zbyteczne 1
zywit gleboka wiare, ze wydarzenia z jego zycia maja 'charakter
anegdotyczny"’

(Tomasz Lem, Awantury na tle powszechnego cigzenia, s.12).

L.

W rozmowach “Swiat na krawedzi” (2000) Stanistaw Lem powiedzial o swoim ojcu: “Zajmowaly go
bowiem inne sprawy: pisat i drukowat wiersze i1 proze. Pamigtam z dziecinstwa szuflade pelng wycinkow z
gazet z jego utworami — wcale si¢ tym wtedy nie interesowatem” (s.11-12). Rzecz miata miejsce w
pierwszej potowie pierwszej dekady XX wieku.

Zainteresowatem si¢ tymi wierszami i opowiadaniami ojca Stanistawa Lema. Kilka dni (w koncu
lipca 2013 r.) poswigcitem poszukiwaniu ich w Internecie.

Ustalitem wpierw, Ze ojciec Stanistawa Lema Samuel Lehm ukonczyt w 1899 roku IV gimnazium
we Lwowie i1 otrzymal §wiadectwo dojrzatosci.

Zadnego z opowiadan i wierszy Samuela Lehma nie znalaztem, bo za mato jest w Internecie
informacji z tych czaséw — trzeba szuka¢ w bibliotekach. Najprawdopodobniej jakie$ jego utwory znalazty
sic we Iwowskiej “Gazecie Narodowej”, ktora prawie w kazdym numerze publikowata opowiadania,
nowele czy powiesci w czgsciach. Ale jak je odszukaé, skoro duza czgs¢ drukowanych prac podpisywana
byta pseudonimami, skrotami czy nawet jedng literag? Zapewne niejaki “Chochlik” — to nie Samuel Lehm,
ale kto wie? Przeciez w koncu lat 1970. Stanistaw Lem opublikowal w “Kulturze” paryskiej kilka
politycznych artykutéw pod zblizonym pseudonimem “Chochot”.

Odkrytem za to co$ innego, nie mniej waznego i cieckawego — o czym moze nie wiedzial nawet sam
Stanistaw Lem.



1I.

W rozmowach “Swiat na krawedzi” Stanistaw Lem moéwit tez o ojcu: “... studiowal medycyne lat
dziesi¢C... Po piatym czy széstym roku studidw dziadek zawezwat go 1 powiedziat: Skoro juz zaczates$
studia, trzeba je skonczy¢, potem mozesz robic¢, co chcesz. Ojciec postuchat...” (s.11-12).

I mozna rzec, iz Samuel Lehm studiowal bardzo pilnie, bo juz po dziesigciu latach studiow (czyli
majac lat 30) otrzymat na Uniwersytecie Lwowskim “stopien doktora wszech nauk lekarskich” (co
pewnie odpowiada obecnemu doktorowi z medycyny).

Stanistaw Lem w “Wysokim Zamku” tak opisuje dyplom lekarski ojca (prosz¢ poréwnaé z obrazem
po prawej stronie - przedstawiajagcym podobny dyplom doktora filozofii, wydany w 1912 r. w Krakowie):

“Na dole lezata dluga rura blaszana z
szerszym zakonczeniem, w niej za$ tkwit rulon
nadzwyczaj grubego papieru zottawej barwy, od
ktorego szedt spleciony, czarno-zolty sznur do
ptaskiej puszeczki, zawierajacej jak gdyby
malenki torcik jasnoczerwony, z wypuklorzezba
1 napisami. Byl to dyplom lekarski ojca, na
pergaminie, zaczynajacy si¢ wzniosie od
ogromnym  drukiem rozstrzelonych  stéw
SUMMIS AUSPICIIS IMPERATORIS AC
REGIS FRANCJSCI IOSEPHI..., torcik zas$,
ktory delikatnie raz i drugi napoczatem, ale dalej
nie probowatem, byl bowiem niesmaczny,
przedstawial ~ wielkg  piecze¢  woskowa
uniwersytetu Ilwowskiego™.

Zatem Stanistaw Lem si¢ mylit: zapamigtany przedmiot to nie byt dyplom lekarski (ukonczenia
Uniwersytetu), tylko dyplom doktorski (stwierdzajacy przyznanie tytutu naukowego doktora w dziedzinie
medycyny). Czyli “doktor Samuel Lehm” oznacza nie tylko “lekarz Samuel Lehm”, ale i “Samuel Lehm -
uczony ze stopniem doktora”. Jak dotad nigdzie o tym nie czytatem.

W 1909 r. Samuel Lehm otrzymal na Wydziale Medycznym Uniwersytetu Lwowskiego stopien
“doktora wszech nauk lekarskich”, a w 1998 r. jego syn Stanistaw Lem na Lwowskim Uniwersytecie
Medycznym (ktéry powstat w miejsce Wydzialu Medycznego Uniwersytetu Lwowskiego) zostat
wyrozniony tytutem “doktora honoris causa”.



I11.
Samuel Lehm byt dobrze znanym we Lwowie lekarzem:

Samuel Lehm byt sekretarzem Polskiego Towarzystwa oto-laryngologicznego we Lwowie:

Podobna informacja w: Nr. 21, s.373-374 - Posiedzenie z dnia 4. marca 1913;
Nr. 25, 5.443-444 - Posiedzenie z dnia 11. marca 1913;
Nr. 41, 5.654-655 - Posiedzenie z dnia 18. marca 1913.



IV.

Stanislaw Lem w rozmowach “Swiat na krawedzi” moéwi: “Po powrocie [z I Wojny Swiatowe;]
ojciec zostat asystentem profesora Jurasza, jednego z tworcow polskiej otolaryngologii, na Wydziale
Medycznym Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Mam tu gdzie§ Swiadectwo, szalenie pozytywne,
jakie Jurasz mu wystawit”.

[juz w 1918 r. Samuel Lehm opublikowat artykul, na podstawie badan jeszcze przedwojennych.

7 tekstu tego artykutu:

W pismiennictwie polskim na temat radiologii artykut ten jest wymieniony i chronologicznie stoi na
czternastym miejscu:

 http://www.sukrakow. pl/zakad-diagnostyki-obrazowej-krakow/pismiennictwo

Szpital Uniwersytecki w Krakowie

ul. Mikolaja Kopernika 36, 31-501 Krakéw  Catodobowy punkt informacji: +48 12 424 70 00

Zakiad Diagnostyki Obrazowej
Pismiennictwo 1896-1996 (pierwsze 100 lat)
1896

Obalifiski A.: O zuzytkowaniu promieni Réntgena w celach dyagnostycznych.
Przeglad Lekarski 1896; XXXV, 8: 93-94 (22 luty 1896)
Pierwszy polski naukowy artykut z zakresu radiologii

1918
Lehm S., Pariczyszyn M.: O leczniczym wplywie promieni Roentgena na twardzie! gtebszych drég oddechowych.

Przeglad Lekarski, 1918, 57:289-290.

Wspotautor Marian Panczyszyn znany byt pdzniej takze Stanistawowi Lemowi, o czym jest mowa w
rozmowach “Swiat na krawedzi” (s.29) i “Tako rzecze... Lem”. W tych ostatnich, na pytanie o
wyktadowcow we Lwowskim Instytucie Medycznym z 1939 r. Lem odpowiedziat: “Byta niewielka liczba
wyktadowcow z glebi Rosji, byli Ukraincy, ale wigkszo$¢ stanowili Polacy... Tylko fizyke wyktadal nam
Ukrainiec tastoweckyj, ktorego pozniej zastrzelito polskie podziemie, wigc Ukraincy w odwecie
natychmiast zabili mlodziutkiego polskiego profesora historii, Bolestawa Jalowego. Wtedy Panczyszyn,
ideologiczny przywodca Ukraincow, ukryt si¢ na gorze w cerkwi §w. Jura 1 tam zmarl na serce. Trzech
lekarzy ukrainskich podpisato akt zgonu, zeby bylo jasne, ze to nie jest kolejny cios odwetowy” (s.17-18).



V.
W artykule “Maszynka do migsa” (“Tygodnik powszechny”, 1996, Ned§, s.6; takze w ksigzce
“Dziury w catym”. — Krakow: Znak, 1997, s.25) Stanistaw Lem napisat: “Zaczalem grzeba¢ w pamigci i
ustalilem tyle: Ludwik Fleck byt mniej wigcej rowiesnikiem mojej matki... Domu naszego nigdy nie
odwiedzal, ale ojciec mo6j miat z nim jakie$ kontakty, raczej o charakterze oficjalno-medycznym... Fleck
byt nie tylko mikrobiologiem: uwaza si¢ go za jednego z zalozycieli nowej dyscypliny — socjologii nauki”.
Jak ustalitem — ojciec Lema miat z Fleckiem takze kontakty tworcze.

W 1986 r. ukazata si¢ ksigzka o Ludwiku Flecku — ,,Cognition and Fact.
Matherials on Ludwik Fleck”. — Dordrecht (Holland): D.Reidel, 1986. We
wstepie sg stowa 1 o Stanistawie Lemie:

xviii INTRODUCTION Xxxii INTRODUCTION

and Stanislaus Lem wrote about him (Lem 1968). REFERENCES

Lem, Stanislaw: 1968, Filozofia Przypadku, Cracow.

Ale najciekawsza jest bibliografia, znajdujemy w niej bowiem na pozycji
dwunastej nastepujaca prace:
446 BIBLIOGRAPHY OF LUDWIK FLECK

1928b: with Dr. Lehm: Rzadki przypadek wtdérnej wakcyny na jezyku (An Unusual Case
of Secondary Vaccine on the Tongue), Wiadomosci Lekarskie 1:5: 211-214.

A oto jest ta sama praca
(Wiadomosci Lekarskie, 1928, Rok 1, Nr.5):

Nie ma watpliwosci, ze wspotautorem artykutu sygnowanego przez Flecka jest laryngolog dr Samuel
Lehm.

Ot6z z powyzszych ustalen wytania si¢ niezwykly wniosek: pod jedng oktadka, w ksigzce o
mikrobiologu 1 filozofie polsko-zydowskim Ludwiku Flecku, przygotowanej w USA, a wydanej w
Hollandii w 1986 r. w jezyku angielskim, spotkali si¢ ojciec (“Dr.Lehm”, s.446) i syn (“Stanislaus Lem”,
s.XVIII), ktéry nic o tym nie wiedziat!!!

Ta bibliografia z danymi wspolnego artykutu L.Flecka i S.Lehma
zostala opublikowana po niemiecku — w ksigzkach
1) Fleck L., Erfahrung und Tatsachen. — Frankfurt am Main: Suhrkamp
Verlag, 1983, s.183.
2) Fleck L., Denkstyle und Tatsachen. — Frankfurt am Main: Suhrkamp
Verlag, 2011, s.657.
1 nawet po portugalsku, w Brazylii — w pracy doktorskiej z filozofii:

2 - BIBLIOGRAFIA COMPLETA E TRADUZIDA DE LUDWIK FLECK

1928b (coautor com Dr. Lehm) "Rzadki Przypadek wtornej wakcyny na jezyku" [Um
caso ndo usual de vacinagdo secunddria sobre a lingua] In: Wiadomosci
Lekarskie 1:5, p. 211-214.



VL

Samuel Lehm byt cztonkiem Towarzystwa Rygorozantéw (ktére powstato jeszcze w 1868 r.), celem
ktorego bylo dopomagaé¢ mlodziezy zydowskiej w zdobywaniu wyzszego wyksztalcenia, a nawet
akademickiego stopnia doktora jakiej§ umiejetnosci. Niewykluczone, Zze 1 Samuel Lehm wczes$niej
korzystat z pomocy tego Towarzystwa, a po otrzymaniu stopnia doktora pomagal Towarzystwu juz jako

cztonek wspierajacy.
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VIL
Bedac studentem wydzialu medycyny Uniwersytetu Jagiellonskiego i1 kilka lat po zakonczeniu

studiow Stanistaw Lem profesjonalnie zajmowat si¢ biologia (pewnie ku radosci swojego ojca), nawet
opublikowal kilka esejow naukowych. Podamy odpowiedne dane bibliograficzne oraz poczatek 1 koniec

pierwszego 1 ostatnich.

1) Etiologia nowotwordw. - Polski Tygodnik Lekarski (Warszawa), 1947, Nr.4, s.99-103.

2) Biologia w powojennej Japonii. — Zycie Nauki (Krakéw), 1948, Nr.31/32, s.114-115 [Podpis: stl].
3) Genetyka i biologia w ZSRR. — Zycie Nauki (Krakow), 1948, N1.35/36, s.417-422 [Bez podpisu] —

to ten znany artykul, ktory sprawit duzo probleméw czasopismu.
4) Elektroencefalografia bada tajemnice mozgu. — Problemy (Warszawa), 1951, Nr.9, 5.602-606.

STANISLAW LEM

ELEKTROENCEFALOGRAFIA
bada tajemmnice mézgn

Jek widzimy, poznajemy dotad tylko
zg.ioski’zawilego alfabetu, ktérym przema-
Wila mozg w jezyku elektrycznym, i dalsze
postepy nie bedg latwe ani proste, bo —
W tym zgodni sg wszyscy uczeni — moézg

o EDNA z najmtodszych a bardzo obie-
b ' cujaeych galezi biologii jest elektro-
fizjologia, badajaca zjawiska elektryczne,

kyérg przebiegaja' w zywych ustrojach. Ist-
nienle zycia jest nierozlgcznie zwigzane
z procesami - elektrochemicznymi i analiza
ich moze nam odkryé¢ wiele jego tajemnic.

ludzki jest najbardziej zlozong struktura
w calym wszech$wiecie atoméw i mglawic.
Cale szczeicie, ze ,mamy go w glowie® —
i 'nrxeyvgtpliwie to zadecyduje, ze predzej czy
poznie] poznamy wszystkie jego tajemnice.

5) Obecny stan walki z chorobami nowotworowymi. — Problemy (Warszawa), 1952, Nr.1, s.37-42.

Dr STANISLAW LEM
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CIAGU ostatnich stu kilkudziesieciu lat
medycyna przemienila sie ze sztuki, ja-
ka byta przez wieki, w nauke¢ Badanie
choréb trapiacych cziowieka opuszczalo magiczno-
mistyczne podporzadkowywanie roéznych narzgdow
ciala ruchom gwiazd i planet czy tez rdznokoloro-
wym zdélciom i zaczzlo opiera¢ sig
na zasadzie przyczynowosci.

Zagadka, na ktérg nie mam odpowiedzi: dlaczego albo na jakiej podstawie w tym ostatnim artykule

przed “STANISEAW LEM” dodano “Dr”?

01.08.2013
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1_>raca uczonych nad nowotworami nie ustaje. Mo-
zemy — na podstawie osiagnieé lat ostatnich —
sadzi¢, ze zagadnienie to dojrzato juz do ostatecz-
nego rozwigzania i Ze moze nawet zyjace dzi§ po-
kolenie pokona ‘te chorobe, tak tragiczng w skut-
kach dla jednostki i majacyg tak wielkie znaczenie
quieczne. By¢ moze niedaleki jest dzien, w ktérym
kazd}: »bunt komérek® przeciw ustrojowi zakon-
CZy slg upragnionym zwyciestwem czlowieka.



VIII.

Samuel Lehm w IV gimnazium we Lwowie w latach 1891-1899 uczyt si¢ dobrze, otrzymujac
coroczne po ukonczeniu kolejnej klasy za egzamin ,,Stopien pierwszy”’. Kilka najlepszych uczniow

otrzymywato ,,Stopien celujacy”, ale byto i duzo otrzymujacych ,,Stopien drugi” i ,,Stopien trzeci”. Czemu
nauczyt si¢ Samuel Lehm w tej gimnaz;ji?

Oto Plan nauki w ostaniej Klasie VIII 1 Tematy zadan pisemnego egzaminu w 1899 r. na otrzymanie
Swiadectwa dojrzato$ci:

W tym samym roku, kiedy Samuel Lehm zdawat egzamin na Swiadectwo dojrzatoéci, w tej samej
gimnazji kolejne klase ukonczyli: Maryan Panczyszyn (Klasa IV, ,,Stopien celujacy”, patrz Anegdota IV) 1
Stefan Grabinski (Klasa II, ,,Stopien celujacy”) — ten Stefan Grabinski, o ktérym w Poslowiu do jego
,Niesamowitych opowiesci” Stanistaw Lem napisal: ,,Grabinski dat niewiele utworow tak §wietnych jak
Kochanka Szamoty, lecz dat ich dos¢, by nie zosta¢ zapomnianym pisarzem”.

03.06.2014



IX.
Z listu Stanistawa Lema do Jerzy Wroblewskiego

(Jerzy Wroblewski (1926-1990) - przyjaciel Lema z czasow Konwersatorium Naukoznawcze (1946-
1949) Mieczystawa Choynowskiego

(jest nawet wspolny artykut: Lem S., Wroblewski J., Plan akcji popularyzacji Nauki. - Zycie Nauki
(Krakow), 1949, Nr.43/48, s.148-152),

prawnik, cztonek-korespondent Polskiej Akademii Nauk, w latach 1981-1984 rektor Uniwersytetu
Lodzkiego -

https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy Wr%C3%B3blewski (prawnik) )

od 18.03.1975:

"Ja za pare¢ tygodni juz koncze II semestr wykladow na wydziale filozofii UJ u profesora
Kuderowicza - "podstawy futurologii". Zapropowano mi tam niespodzianie abym im przedtozyt "Summe"
lub "Filozofi¢ Przypadku" jako... prace doktorskg i oni by mnie doktoryzowali na jej podstawie. Mysle, ze
jednak nie pojde na te propozycje chociaz bardzo zacnie zostala pomyslana, bo i co mi dlaboga po
doktorskim tytule?".

19.07.2015


https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Wr%C3%B3blewski_%28prawnik

X.
Za dziewie¢ miesiecy przed urodzeniem Stanistawa Lema jego ojciec pracowatl jako starsi asystent
Wydziatu lekarskiego Uniwersytetu Lwowskiego.

09.02.2016



XI.
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Str. 10,

— POSIEDZENIE KOLA NAUKOWEGO
LEKARZY Szpitala Zyd, im. Lazarusa we Lwo-
wie odbedzie sie dzisiaj w drode, 14 bm. o g
6-taj wiecz, Porzgdek dzienny obejmuje m. in.:
1) Dyrekt. Dr. Meisels: Obecny stan profilak-
tyki chordb zakainych, 2) Prym. Dr. Lehm:
Akrobatyka jezvha (demonstracja), 8) Dr, Fer-
ber: Przypadek enchondroma epipharyng's (de-
monstracja). S

—_—

NR 69 LWOW PIATEK 23 LISTOPADA 1934

CHWILA

DZIENNIK DLA SPRAW POLITYCZNYCH, SPOLECZNYCH | KULTURALNYCH

WYDANIE WIECZORNE

Str. 4

CIEKAWOSTKI LEKARSKIE.

Akrobatyczny jezyk.

Liwbw, 23 listopada.
(mk). Onegdaj byl demo! w
kole naukowem lekarzy szpitala Zydoy.
‘| skiego nader ciekawy 1 wyistkowo raadlg
‘| praypadek akrobatyki jezyka. Demonstry
wal mianowicie dr. Lehm chorego, ktépe.
'go jezyk przechodzl dziwne koleje, dziw.
{nym i niecodziennym slazyl funkejom
| wykonywaé umial dziwne akrobalveze
| sztuki.

Chory X. Y. cierpial na stan kataralny,
suchoéci jamy nosowo-gardiowej i musiat
isobie czgsto dawae pedzlowad jame noge
| wo-gardlows, a to w tym celu by ulzyé
| dolegliwoSeiom. Z czasem trudno bylo ste
remu niezamoznemu Zydowi chodwié ¢
|dziefi do lokarzs i zaczpl sobie radziz
| nader oryginalny sposéb. Oto  wyéwiezy!
{swoi jezyk do tego stopnia w akrobatyre
| z¢ wlasnym Jjezykiem mégl si¢ dostaé hap
{poza jezyezek do jamy nosowo-gatdiows).
| Uczestnicy zebrania naukowege ogladal:
z zaciekawieniem ten dziwny okaz lingua
acrobatica. Pacjent manewrowal ex-
kiem — w pewnym momencie przez ne
widaé bylo koniec jorka.
| Dziwny przypadek samopomoey —
L Lingua acrobatica.

ol

27.09.2016



XII.

Doktor Samuel Lehm byt dobrym lekarzem...

LCHWILA", sobota 27. sierpnia 1927.

Str. 6

Nr. 3031

Linigy Dr. S. LEHM

BRAJEROWSKA 4 POWROGIL.

WPanom Dr. Rollerowi i Asyst.
Dr. Lehmowi 2a wyleczenie na-
jnego synka z niebezpiecznie

{0

PODZIEKOWANIE.

JWPanu Drowi S. LEHMOWI, Brajerowsks 3,
gpecjaliscie choréb uszu | gardia za nader umiejet-
nie przeprowadzony zabieg operacyjny naszej car-
ce jekotez za pelng pofwiccenia bezinteresowma
opicke sl;lada‘n ta droga serdeczne podzickowania
wdzigczni rodzice.
11122 i

____JCHWILA“, droda 12 grudnia 1998,
Str 8 . 3492

| ; PODZIEKOWANIE.

JWP, Dr. lek. Lehmowi
skladam %3 drogg serdeczne podiigkowanic za ns-
der troskliwg | bezinteresowag opieke | wyleozenie
mnie z cigzkie} choroby. Drowa WEIDBAUMOWA.

Nr. 6355

ZCHWILAY, &roda, 6 czerweca 1934

Str., 4 Nr. £461

JWP. Drowi Zyomuntowi OKnerowi
| Dr. Netly Banrownie

oraz JWP, Prym. Dr. N. SCHNEIDRO-

WI, Dr. S. LEHMOWI, Dr. St. BiHNO-

WI, Dr. B. JOLLESGWNIE, Dr. L. WE-
GRZYNOWSKIEMU,

72 ofiarna 1 bezinteresowna opieke w czasie dlu-

gotrwalej choroby Syna i Brata naszego bl p.

cand. med. Wilhelma Bilble dziekuje z glebi

serca
Rodzina.

LW6W, SOBOT

SOOHOW LA NI, oLz

s iah, 10 wiethis 1086,

T T T s
POMOC LEKARSKA i
CERERARNEESRNREANUNKDENERADEEANES

Podziekowanie
WPP. PRYMARJIUSZOW!

Drowi S. Lehmowi,
Drowi Swiailowskiemu
prym. Drowl Penz asowi,

seprsain | sypdidsisisioorn WPP. LEXA-
RZOM SZPITALA 2YDOWSKIEGO ara: WP
SIOSTRZE FANI fle ty drogs acgre Big
apiac” & DEENtATesoNwnn pOMOT W posesine )
horoh R

JULJUSZ GUTTMANN
g8y o4 Tants 2

yavasiiego

.28. LISTOPADA 1936.

CHW

i,

DZIENNIK DLA SPRAW POLITYCZNYCH, SPOLECZNYCH I KULTURALNYCH

WYDANIE PORANNE

-
i

SR TS

L

mumn

POMOC LEKARSKA.

podzi
czenie nasze

X) dziecka.
|20163 RON I LIBA EGERT.

s

PODZIEKOWANIE,
JUPan Dr. S. LEHM
LARYNGOLOG,
Prymariusz Szpitala Zydowskiego,

raczy egr:yius‘: WYTazy najszczerszego
owania za uratowanie i wyle-

29.09.2016 + 16.05.2017




XIII.
Dr Samuel Lehm brat aktywny udzial w réznych akcjach dobroczynnych:



I napewno nie tylko sam:

30.09.2016



XIV.

W “Wysokim Zamku” Stanistaw Lem napisat o wujku, z ktérym byli do$¢ bliskie stosunki.

Ze wspomnien Stanistawa Lema:

"To byt brat mojej matki, ktéry podobnie jak moj ojciec byt lekarzem laryngotogiem. Ojciec zajat si¢
nim w latach, kiedy ten studiowat, wigc nasze stosunki byty dos¢ kolezenskie. Dzi$ czesto zdarza sie, ze do
wuja moOwi si¢ po imieniu, ale wtedy zasady byly zdecydowanie inne. Zwracanie si¢ do wuja per Gienek
zdawato si¢ czym$ niezwyklym. Mial do$¢ szeroki gest i podczas kiedy moja matka uwazata, ze
pigédziesiat groszy na tydzien to jest przesadnie duza gaza dla gimnazjalisty, on sadzit inaczej 1 nieraz
dawat mi pi¢¢ ztotych z Pitsudskim, co sprawiato wrazenie, jakby na molg gtowe spadat ztoty deszcz".

"Park Jezuicki graniczyt z ulicg Mickiewicza, w cato$ci wybrukowang drewniang kostka po to, azeby
tupot konskich kopyt nie przeszkadzat studiujgcym w Uniwersytecie Jana Kazimierza po przeciwnej
stronie ulicy. (...) W gmachu tym odebrat dyplom lekarski moj (...) wujek, ja zas - podéwczas czteroletni -

Z emoc;ji posiusialem".

"Ojciec bardzo mu zreszta pomdgl podczas studidéw medycznych 1 w uzyskaniu pracy w klinice".

Co wigcej — wujek Stanistawa Lema nawet mieszkatl i przyjmowal pacjentéw w tym samym

budynku, co 1 dr S.Lehm. I byt dobrym lekarzem.
CHWILA", niedziela 21 gzrudnia 1930.

Str. 8

Nt 4217

—

, PODZIEKOWANYE.

JWPP. Docent. Dr. Dobrzanskiemu,
Dr. Woiinerowi, Dr. Fravowj

w «zczego]noécx zas

JWP. Dr. jozefowi KedziersKiemuy

Lst, asystentowi kliniki lsrymz Za bezmterem vTie,
!zupelne wyleczenie mnie z ciezkiei i pnmxlrp,}
choreby nosa oraz troskliwg i sumienna m)r.\r -

| skladam tg droga serdeczne ,Bog zaplad®
|

‘ JAKGB DORFMAN.

Nr. 4487 »CHWILA®
poniedzialek, 31 sierpnia 1931

Str. 17

Poczuwamy sie do milego obowiazku
wyrazié publicznie podzigkowania

JUP.Or. 6. Wollnerowd, v,

WE LWOWIE, BRAJEROWSKA 4
za nader umiejetna, troskliwa i bezintere-

sowna opieke, jakotez za zupelne wylecze-

LCHWILAY, Nr. 4218

poniedeiaiek 22 grudmnia 1930,

Str. 8

PODZIEKOWANIE. |

JWPP. Docent. Dr. Dobrzanskiemu,
Dr. Wollnerowi nl‘. Trauowi

w szezegldin

JWP. Dr. Jozeiowl l(qdzlerskiemu

st. asystentowi kliniki laryng. za bezinteresowne,

umtn- wyleczenie mnie z cigzkiej 3 prze\\leatm

choroby nosa ora: troskliwg i sumienng opieky —
skladam ta droga serdecane ,Bog zaplaé®.

JAKGB DORFMAN. I

wCHWILAY, sobota, 9 stycznia 1932, Nr. 4501

JWP. Panu Dr. G. Wollnerowi
we Lwowle, Brajerowska 4

'za nader umiejetne przeprowadzenie operacji mig-
'dalkéw — serdecznie dxickuje

aie kochaneJ c¢orki Zofji, FUCHSOWIE. l

AHWILAY N 4631
Str, 4 poniedzialek 15. lutego 1932.
JWP. Di. G. WOLNEROWI

laryngoiogowi
WE LWOWIE, UL. BRAJEROWSKA 4,

za niezwykle umiejetne i skuteczne prze-
prowadzenie operacji ucha oraz za bezin-
teresowna opicke podczas choroby i re-|
konwalescen)i syna naszego skiadamy ta
droga najserdeczniejsze podziekowanie.
Drowie F. FREYBERGEROWIE.

G000 064000DOICIOEVIOEEIIDOVODO

ROZA ROSENTHALOWA.

#~CHWILA®, niedziels, 29 patduiernike 1983,
[ — Nr. 5245

WPanu Drowi G. WOLNEROWI,

LARYNGOLOGOW!, UL. BRAJEROWSKA 4, |
najserdeczniej drigkujq za mistrzowskie prazeprowa- |
dzenis operacji gardla mojej zonie —

WPanu Drewi Z. ZIFFOW],

INTERNISCIE, UL. RZEZNICKA 18,
za ssystowanies podczas operacji orax bardzo tro-
skliwy opieks w czasie choroby.

Zyvgmunit Feld
kierownik firmy ..DI!.L-KA“|
—_ e —

Str.



Uczestniczyl w zyciu naukowym i spolecznym:
LCHWILAY, niedziela, 16 Kwietnia 1933.

Str. 8 . Nr. 5052

StiZba (ekarsha U Kasie chorye
i poidczas Sw ai

LWOW, 13. kwietnia.
Z okazji Swial zarzadzono w Kasie Chorych na«
| stepujacy sluibe:

w chorobach laryngologicznych:
Dr. Woellner G., ul. Brajerowska 4, tel. 53:14,
Niezaleznie od tego ogloszenia, spisy lekarzy
dyzurnych znajdujg sie w lokalach ambulatoryi~
nych i obwodach leczniczych.

Stanistaw Lem nazywal tego swojego wujka “Gienek”. W ksigzce “Swiat na krawedzi. Ze
Stanistawem Lemem rozmawia Tomasz Fiatkowski” (drugie wydanie, 2007) jest kilka zdan o tym wujku 1
jest Indeks osob, a w nim on podany jako “Wollner (lub Gottgried) Eugeniusz”.

O tym wujku jest kilka zdan i w ksigzce Agnieszki Gajewskiej “Zagtada 1 gwiazdy. Przeszto$§¢ w
prozie Stanistawa Lema”(2016), ktorego autorka przedstawia tak (s.111): "wuj Stanistawa Lema, doktor
Marek Wollner, wybitny laryngolog". I w Indeksie nazwisk on podany jako "Wolner (Wollner) Marek".

No to powstaje pytanie: jakim bylto oficjalne imie doktora Wolnera, poczynajace si¢ na litere “G”
(Dr. G.Wolner), skoro w rodzinie jego nazywali “Gienek”, a kto$§ nawet nazywal “Marek™?

16.05.2017



XV.
Anegdota bardzo smutma, w ktorej dr. G.Wolner wystepuje jako antybohater, a dr. S.Lehm — jako ekspert.

16.05.2016




XVIL
Anegdota bardzo smutna na koncu.
Dr. G.Wolner ozenit si¢ — zona z domu Fischler. W lutym 1937 r. urodzili syna.

DOZYWIANIA NAJUBOZ-

SZYCH DZIECI W KUCHNI ,,DOMU POMOCY
SPOLECZNEJ“ (Staw. Schronisko dla bezdom-
nych) zaofiarowali pp. Drowie G. Wolnerowia
w druga roeznice urodzin Synka 100 obiadéw,

I zmienit miejsce zamieszkania i pracy — ul. Sykstuska 29.

Nr. 6834 ,CHWILA" poranna

Str.3  $roda, 30 marca 1938.
- i

»C H Wl L A" wiorek 18 sievpnis 1936

Dl — X "—-’0.5_ PODZIEKOWANIE

: | /WP Div 6. WOLLNEROWI
WP. Dr. WOLLNEROW! S

SYKSTUSKA 29, za werdeczoy pomoc i wyle z& hezinteresowne przeprowadzenie operacji wy-

czenie mpie z choroby ucha, ty drogy skladam luszczenia migdalkéw oraz za padzwyczaj tro-

gorace podzickowanie 2 o ' skliwg opicke, skladam tg drogy najserdeczniej-
BENJAMIN SINGER sze podzigkowanie

Student Politechniki,

Lekarz DRIX SAMUEL. |

Dr G.Wolner brat udziat w réznych akcjach dobroczynnych:



Nr. 7193 ,,CHWILA“ poranna
Str. 13

sobota, 1 kwietnia 1939,

il Dr. G. WOLNER

POWRGOCIE.

00——

Ale Druga Wojna Swiatowa wszystko zmienita.

Ze wspomnien Stanistawa Lema:

“Najpierw [po 1 wrzesnia 1939 roku] pod Lwoéw podeszli Niemcy. Z cmentarza ostrzeliwata si¢
polska policja, a w kamienicy na Brajerowskiej 4 pojawit si¢ oddziat, ktorego dowddca oswiadczyt, ze na
naszym balkonie postawig karabin maszynowy i zrobig z mieszkania co§ w rodzaju szanca: ,,Juz w gruzach
lezag Maurow posady, narod ich dzwiga zelaza...” Siedziatem troche z tymi Zzotnierzami na dole, piastujac
reczng korbg od syreny przeciwlotniczej, a oni dawali nam kostki kawy zbozowej z cukrem, znane mi
jeszcze z obozu w Delatynie. Moja matka bardzo si¢ jednak przelekta 1 wyruszyliSmy do jej brata na
Sykstuska”.

“Mniej wigcej okoto 20 wrzesnia, stojac na ulicy Sykstuskiej we Lwowie, przed domem wuja mego,
bo wtedy u niego mieszkaliSmy (...) — widzialem upadek Polski. Widziatem go dlatego, poniewaz putk
artylerii, ktory stacjonowat na gorze Cytadeli, a ta gora jest zwienczeniem ulicy Sykstuskiej we Lwowie,
zjezdzal wtedy 1 zajmowal calg dtugos¢ tej olbrzymiej arterii, a mySmy stali pod numerem 29 — ja z
rodzicami, sgsiedzi, w ogole duzo ludzi, moze juz byto wiadomo, ze Rosjanie weszli, ja nie pami¢tam tego.
W kazdym razie zobaczylem w pewnym momencie wyjezdzajacych z bocznych ulic sowieckich Zotnierzy,
byli konno 1 wszyscy mieli twarze mongolskie i skosne oczy, kazdy z nich miat w prawej rgce nagan, a w
lewej granat. Kazali naszym zolierzom zdja¢ pasy, rzuci¢ bron, zsig$¢ z koni i z jaszczy armatnich i po
prostu pdjs$¢ sobie. Ten olbrzymi tancuch armat, jaszczy i koni, ktéry zostat po prostu porzucony, zrobit na
nas takie wrazenie, ze staliSmy nic nie mowigc i wszyscy ptakalismy. Lzy nam ciekly po twarzach. Bylo to
bardzo przerazajace — zobaczy¢, jak kraj pada. Nie myslatem wtedy, ze ma to charakter symboliczny, w
ogole nic nie myslatem, czulem rozpacz i ptakatem. Potem przyszli Rosjanie i to byta pierwsza okupacja,
tak to odbieralismy we Lwowie”.

“Jak Niemcy weszli [w 1941 r.], to pierwsza rzecza jaka zrobili, bylo wymordowanie grupy
profesorow Uniwersytetu Lwowskiego, m.in. stynnego tlumacza poezji i1 prozy francuskiej Boya-
Zelenskiego, kilku bliskich znajomych mego ojca, no i nie wiadomo dlaczego dali tej akcji kryptonim
Nachtigall (Stowik). Tam byto zreszta wigcej UkraincoOw niz NiemcoéOw. Nie wiadomo czemu wzig¢li takze
mego wuja, ktory mieszkal na ulicy Sykstuskiej 29, tam gdzieSmy wczesniej byli, bo nasze mieszkanie na
Brajerowskiej 4 bylo bombardowane przez niemiecka artylerie, wiec my$Smy uciekli stamtad do wujka, ale
potem wrocilismy, bo mieszkanie jednak ocalalo. Tam dowiedzieliSmy si¢ po kilku dniach, ze wujka
zabrali w nocy i1 prawdopodobnie rozstrzelali na tzw. Piaskach. Wszystkie te zwloki zostaty tam
pochowane, ale o tym dowiedzieli§my si¢ dopiero po wojnie. Matka moja prawie do samej $mierci (...)
liczyla, ze jakim$ cudem wujek, ktory byt jej ukochanym 1 jedynym bratem, ocalat i gdzie$ jest. Nikt nie
probowat tej jej iluzji storpedowac”.

“Moja matka bardzo go kochala i nie wierzyla, ze zginal. Jeszcze dlugo po wojnie twierdzila, ze
gdzie$ zyje 1 wkrotce si¢ odnajdzie, cho¢ wszyscy wiedzieli, Zze to niemozliwe”.

16.05.2016



XVIL
No to juz udalo si¢ odnalez¢ odpowiedz na pytanie z Anegdoty XIV:

Dr G.Wolner = Doktor medycyny Gecel Wolner

(Stanistaw Lem mowil: “Matka pochodzita z bardzo ubogiej rodziny z Przemysla™)

Jak okazato si¢, Pani Agnieszka Gajewska juz po wydaniu swojej ksigzki tez to ustalila:

“Niedawno ustalitam, na podstawie aktu urodzenia, ze Wolner miat na imi¢ Gecel (bez drugiego
imienia)... U mnie pojawia si¢ jako "Marek" dlatego, Zze takie imi¢ pojawito si¢ w $wiadectwie M.
Redner, ,,Zatobne wspomnienia o zyciu i meczefiskiej $mierci lekarzy-Zydow w lwowskim getcie”
[maszynopis], IPN Bu 2323/10. Wydaje mi si¢, ze jest to jedyny bezposredni $wiadek $mieci
Wolnera, poniewaz chyba nawet Lem nie wiedzial, kiedy doktadnie on zginagl i w jakich
okolicznosciach. Postuguje si¢ imieniem Marek, ale pisze tez - wybitny laryngolog, wiec na 80%
chodzi o brata matki Stanistawa. W kazdym razie w opracowaniach o mordach profesorow
lwowskich jego imi¢ i nazwisko si¢ nie pojawia. A w drugim pogromie Iwowskim mordowano
natomiast wiasnie inteligencj¢ zydowska”.

18.05.2016



XVIIL

Z wywiadu z profesorem Stanistawem Stawomirem Nicieja

( https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Nicieja )
http://www.cracovia-leopolis.pl/index.php?pokaz=rozmowy&id=936

"Marian Hemar, uciekajac przed Niemcami, nie mogt zabra¢ swojej ukochanej matki, a jadac na
Zaleszczyki miat w samochodzie wolne miejsce. Matka ginie w getcie. Znane sg jego listy petne rozpaczy.
Jego matka nazywata si¢ z domu Lem. Hemar korespondowat z Samuelem Lemem, ojcem Stanistawa
Lema. Samuel opisuje mu histori¢ aresztowania matki przez Niemcoéw. O tych listach rozmawialem ze
Stanistawem Lemem. Byl zaskoczony, ze mam listy jego ojca do Mariana Hemara."



 XIX.
S. LEM.

~ Progyoda literafa.

O celu dzisiejszego zebrania kazdy zostal u-
wiadomiony. Totez wchodzili przyjacicle z dwu-
znacznym usmiechem na twarzy, skladajac gospo-
darzowi mnicj lub wigcej dowcipne Zyczenia po-
mySinego zakoficzenia ,sprawy“. A l{iviér wital
przybylych z serdeczng zyczliwoscig, nie ukrywa-
jac weale szczerego zadowolenia. Nicjednokrotnie
w ostatnich czasach zalit sig przed przyjaciéfmi,
jak bardzo niewygodnym stal mu si¢ stosunek z
Mimi; z jednej strony bal si¢ o zakochanego ko-
ciaka — jak ja nazywal — z drugiej zanadto ko-
chal wolno$é¢ i wygode, by utrzymywac stosunek
z kobietg, ktéra stracifa dlain wszelki powab ta-
jemnej nowosci i dla ktorej sam stracit wszelkie
glebsze uczucie.

Totez pierwszy wieczor odzyskanej swobody
postanowit przepedzi¢ w gronie przyjacielskiem.

— Wiecie — mowit — Mimi byfa o wicle
rozsadniejsza, anizelim przypuszczal...

— 1 o wiele predzej sie pocieszy — zarozu-
mialcze! przerwal Juljusz Villaine, mial bowiem
‘pod tym wzgledem wigksze doswiadczenie.
pomysle¢ — wiracit najmlodszy w tem
gronie Gaston Darat — 2e rok temu nieszczgsli-
wy Riviér, tu, w tymsamym salonie odbywat z
‘nami narade wojenna, jak zdoby¢ tg niebotyczng
— jak mniemal — twicrdzg. Przebgkiwatl co$ o
samotnosci, tesknocie...

S. LEM.

~ Prygeda ltenata.

(Ciag dalszy.)

— Mtody byfem. Odurzylo mig powictrze
Paryza. Znalaziszy maly pokoik na drugiem pig-
trze przy rue de Bourbon walgsalem sig po uli-
cach miasta, spogladajac na ludzi i gmachy i szu-
katem, sam nie wiedzac czego. A gdym poZnym
wieczorem za miastem spogladal na spokojne
wody Sekwany, dochodzil mig szept i gwar wa-
bigey wielkiego Srodowiska. — Kladlem sig spa¢
w oczekiwaniu jakich$ niezwyklych zdarzen, ktore
mialy sig staé jutro.. Nic dziwnego. Tyle sig
naczytalem i nastuchatem o Paryiu, Zyciu pary-
skiem i Paryzankach, Zem sobie uroif, iz jestem
w samem gniezdzie przygod i nadzwyczajnoSci,
| to uczucie oczekiwania nie opuscito mnie i
wowcezas, gdym zaczal pisaé pierwszg mojg
powiesé.

— Znacie ja. ,Nieznajomi“.Wspominam o nie|
dlatego, ze jest Scidle zwigzana z moja  historjq
i ze bohaterce jej zawdzigczam powodzenie mo-
jej ksiazki.

— Sprawa zaczyna by¢ zajmujgca -— prze-
rwal Gaston, przysuwajac si¢ blize] — wigc jest
i bohaterka?

— Jest, ciggnat dalej Villaine, nie zmieniajac
tonu — a poznafem i3, a raczej — ujrzalem po
raz pierwszy ani nad Sekwana, ani w lasku Bu-
lofiskim, ani na Montmatre, ani nawet na ulicach
Paryza. §

2)

— Cierpieniach — westchnat przesadnie jan
Mollinat, patrzac ironicznie na Riviéra,

‘— A potem — ciagnal dalej Darat — fry-
umfalny okolnik do nas o poddaniu sig twierdzy,
rok szezedliwego panowania i

— Dobrowolne zrzeczenie sig¢ tronu — za-
$mial si¢ Mollinat — na rzecz nieznanego zastgpey.

— Nieznanych zastepcow — poprawif Villa-
ine, a zreszta, jezeli cig to dziwi — mowit dalej
tonem mentora, zwracajac si¢ do Gastona — to
chyba dlatego, 2¢$ nie bardzo biegly w historji...

— Ale zato w historji naturalnej — odciat sie
Gaston Villaine'owi, ktérego z powodu nader li-
cznych i krétkotrwalych awanturek  mitosnych,
przezywano koguten.

Rozmowe przerwat sluzgcy, podaige likiery
— a kiedy wypito na jaknajdiuisze trwanie wol-
nosci, zaczal Moilinat:

Jezeli si¢ czemu dziwi¢ moZna, to chyba, ze
czlowiek tego pokroju co Rivier még! rok, chio-
pcy — rok caly siedzieé przy takiej Mimi!

— Myslalem — usprawiediiwial si¢ niejako
Riviér — my$lalem, 20 w niej co$ jest a..

~ —— My zawsze mySlimy, Zze w kobiecie jest
co$ i zawsze sig przekonywujemy, Ze w nicj jest
nic — pokiwal glowy Villaine.

— Przeciez uogdlniaé tego nie mozna — pro-
bowal protestowad Darat — ja sam znam kobie-
ty o niezwyklej inteligencji, wyrafinowanej niemal
subtelnodci, gtebi duchowej i zdolne do prawdzi-
wych i wzniostych uczud,

— | masz najzupelniejszg racj¢ Gastonie —
przerwal’ Villaine — bo ty je takiemi widzisz, IRi-
viér mial racj¢ widzgc przed rokiem u Mimi co$
i teraz ma stuszno$¢ nic w niej nie widzac.

— Wige chyba w b:lonie i w oblokach —
przerwal $miejac si¢ Mollinat. ;

— O wiele nizej — poprostu w oknic
przeciwleglej kamienicy. Mowilem wam juz, Zem
wynajal  pokoik na drugiem pigtrze przy rue de
Bourbon. Jestto — jak wiecie — jedna ze $rednio
szerokich ulic paryskich i dos¢ dobrze mozna wi-
dzied, jezeli przy dobrem oSwietleniu klo$ stanie
w przeciwleglem oknie. A czlowiek o jakiej takicj
wyobraZni moze z pewnych rysow domysled si¢
catosci. — W pierwszych dniach mato zwracatem
uwagi na to okno. Zaciekawilo mine jedynie to bez
wzgledu na pore dnia, ustawiczne podnoszenie sig
i spuszczanie storéw. Bylem poddwczas w takim
nastroju, ze ten szczegol — blahy zresztg — mogh
wzbudzi¢ we mnie podejrzenie jakiejs tajemniczosei.

Az raz ujrzatem jg do$¢ wyraznie. Byla to
wrsoka, smutna blondyna — o jasno zlotych
whosach — najmodniejszych wtedy w  Paryzu
Stala jakby krok przed oknem z oczyma, utkwio-
nemi wprost we mnie. | nie bylo to zludzenie
tadne. Bo, gdym ukryty za firanka, staral sig
ja zaobserwowa¢ — nie odwracala oczu od me-
go okna. A gdym przystapil blizej — juz nicco
zacickawiony — podeszta do okna jaka$ kobieta
i story spuscila.

Nie wiedzialem wowczas jeszcze, Ze zjawi-
sko to zupelnie zabierze mi spokdj i réwnowage
a jednak ciggneto mnie co$ gwaltem do tego okna,

1 odtad ukazywala mi si¢ codzien. Codzien
inna i codzien pigkniejsza. Tylko duze, czarne o-
czy wpatrzone wcigz we mmnie albo w okno moje
mowily mi, ze to ona, Méwie: codzien inna, gdyz

— Jakto? zapytal Gaston, nierozumiejac.

— Rzecz prosta, gdyz nie zdajemy sobie
sprawy z tego, Ze w kobiecie widzimy to tylko,
co widzie¢ pragniemy. Kobieta jest soczewka, sku-~
piajacq nasze promienie — i im intenzywniejsze
promienic wysylamy, tem wicksze tworzy ogni-
sko, ktore my podziwiamy jako jej wlasno$é. Z
chwila, kiedy staje sic nam obojetng, czyli — e
wroce do nieudalego moze poréwnania — pree-
staniemy ku niej wysyla¢ nasze promienie teskno-
ty bratnie] duszy, zrozumienia i t. d. nie widzimy
w niej nic.

— Czemie bylyby keobiety bez nas? — za-
$mial sie Darat,

— Czem by byly bez nas? — powtdrzy!
Villaine, A zawahawszy sie¢ przez chwile: Pozwol-
cie! przemowil, ze na pytanie Gastona opowiem
historjg mojej picrwszej przygody erotycznel
Cho¢ — dodat — cztowick niechetnie opowiada
jak sig sam na dudka wystrychnil,

Prosimy! prosimy! — zawolali przyjacie:
le. A Juljusz Villaine, zapaliwszy cygaro, ktore mu
podal uprzejmy gospodarz, zaczal:

— Miatem lat podéwczas 22, kiedy poraz
pierwszy przybylem z prowincji do Paryza, by tu
dokonczy¢ studjéw i podwigeid sig literaturze. WY
urodzeni Paryzanie nie mozecie pojaé stanu, W
iakim znajduje si¢ mtody czlowiek, przeniesiony
nagle z cichego prowincjonalnego miasta do ser-
ca Francji. — Tu miatem poznaé tajemnice Zycia
— tu mialem przezywad pierwsze i najsilniejsze
wrazenia, kt6re na papier przelane mialy mi o~
tworzy¢ wnijécie do grodu stawy. (C. d. n.)

trudno byfo poznaé z oddali t¢ panig, co toaletg

i fryzure zmieniata cz¢Sciej anizeli najzarczumial-
sza z niewiast,

I niewiem diaczego — ale gdy raz—jak zwy-
kle — stangia przed oknem w blado-rézowej sukni,
ktora pozwalata widzie¢ jej labedzig szyje, w su-
kni z dyskretnie wycietym gorsem, ktory zdawat
sig wiezi¢ piersi Wenery, uczesana jak Malgorza-
ta — z korong zlotych wloséw na glowie — nie
wiem — powtarzam — dlaczego, ale poriislatem
sobie wiedy: to dla mnie. '

I to byt poczatek mego szalenstwa.

Zaczatem ja witaé jak oczekiwane béstwo i
teskni¢, gdy jej przy oknie nie byto. A gdy si¢
zjawiala, mowilem do niej — wprost rozmawia-
tem z nig, jakgdyby mnie uslysze¢ mogla.

Kto$ jest? Demon mdj czy Przeznaczenie?
Brata§ we mnie uvirzala czy wroga? Czego pa-
trzysz we mnie tak smutno jak ptak uwigziony?
Kto$ jest?

A moZe i odczuwata stan mojej duszy, bo
zwykle w takich razach na tajemny jej znak albo
sfowo — do okna przystepowala owa kobieta i
spuszczala story — a ja smuiny wracalem do
biurka.

— Pamigtasz Riviére, jak si¢ zachwycafe$ li-
stami mego bohatera w ,Nieznajomych*? Mowi-
fes, ze one glownic tworza wartosé calej powie-
Sti, tak szczery smutek i tak bezgraniczna tgskno-
ta z nich wieje. Te listy ja pisatem do niej —
do mojej nieznajomef. 1 przelalem w nie wszy-
stko, com przezywal wowczas i stusznieS zau-
wazyl — kochany, ze listy te byly jednym krzy-
kiem nienasyconego pozadania.

(Dok. nast.)



S. LEM.

"~ Progada literata,

(Dokofczenie).

1 kiedy po nocy pisania dr2acy stawalem przy
oknie, czekajge niby zbawienia Zali rychlo pod-
niesie si¢ kurtyna mojej bajki i ukaze si¢ wyma-
rzona krolewna, ona zjawiala si¢ z tymsamym u-
¢miechem, tymsamym smutnym i glgbokim — jak
tesknota moja — wzrokiem, w stroju prawdziwej
krolewny na balu dworskim, z djademem skrzq-
cych brylantow we wiosach i patrzala,

Oczom wiasnym wierzy¢ nie cheiatem. Wige,
gdy mnie fu Zarla tgsknota, ktdrg ubieralem w ci-

3)

che, niewypowicdziane mysii — ona je odgady-
wala. Na tajemnej nici szly odemnie ku nigj sto-
wa mojej duszy — moje marzenia — moj bal...

O teraz byiem pewny. Ten strdj, ten djadem, ten
usmiech — wszystko to byto dia mnie, dia mnie...
| serce moje przepelnione bylo szczgSciem i wdzig-
cznoscia dia tej, co tak subteinie, tak mistycznie
odczuwala, co si¢ ze mng i we mnie dzialo.

Lecz odtad odlecial mnie spokdj. ledno mia-
fem pragnienie i jeden cel 2ycia. Kto ona? i do
nog jej pasé i kolana jej objac.

Jesli nieudolnie dos¢ kresle wam te tak da-
wne juz wspomnienia — to jednak latwo zrozu-
mie¢ zdolacic, jaka miotala mng rezpacz, gdy
przez szereg dni nie widzialem jej w oknie.

Tak bylem gotéw wierzyé, e czytala W mych
myslach, Ze si¢ balem czym jej w mysli nie obra-
zil. A moze wyjechald — byta chora? Mole i3
wieziono?! 1'my$l fa ostatmia nie opuszczala
mni¢ juz nawet wtedy, kiedy zdawalo mi sig, Zem
znalazt wytlumaczenie jej nieobecnoscei.

W czarnej krepowej sukni, z czarnym welonem
na wiosach, od ktdérego dziwnie powainie odbi-
jit si¢ alabaster jej twarzy — patrzala na mnie
swemi czarnemi oczyma tak bezbrzeznie smutnie
zem pomyslal: oto posag bolesci stangl przed toba.

Nieruchomo jakby si¢ najmnicjszym ru-
chem zdradzi¢ bata, stala z oczyma wlepionemi
w moje okno az.. przekigte story na nowo mi
jej widok odcigty.

Wiedy to za wszelka ceng postanowilem si¢
do niej zblizyé. Nie cheialem tylko zrobic tego
natr¢tnie,

Batem sig, czy ziawienie si¢ moje nie bedzie
dysharmonjg w jej bolu i.. postanowitem czekad
sposobnosci, U bramy domu, w ktorym mieszka-
la, czekalem godzinami — a nie chege jej nara-
22¢, nie $miatem o nic pytaé stroza, Wszak raz
wyjs¢ musi — moéwilem do siebie, ale mijaly nie
godziny lecz i dnie a nieznajomej ani $ladu,

I wtenczas mysl, e ja wigzili — gwaltem
nie wypuszczali, stala si¢ dla mnie pewnoscia.

Teraz miatem jedno zadanie : dziataé — i to
jaknaiszybeicj. Ale jak? W pierwszej chwili chcia-
fem uwiadomi¢ policjg — ale to musialoby za
sobg pociagnaé rozglos, ktoryby jej mogl spra-
wié przykrosé, Umyst moj, podobny byt do je-
dnego z tych fantastycznych romansow kryminal-
nych, w Ktorym podstep goni za podstgpem —
wymyst za wymystem. W koficu nie majgc zde-
cydowanego planu postanowilem: podstgpem czy
otwarcie, gwaltem czy dobrowolnie uprowadzic
ja. Poprostu wykrasc, Jak? O to mniejsza. Przede-
wszystkiem chodzito o zbadanie terenu dzialania.
To juz zdawalo mi sig rzecza fatwiejsza. Obejrze
sobie rozklad mieszkan, moze uda mi si¢ pod
jakim$ pretekstem nawet wejsé,

Tak tez zrobilem. Szukajac nibyto za mie-
szkaniem do wynajecia, wszedlem na drugie pig-
tro. Kiedy zapukalem do drzwi mieszkania, kto-

wowczas stowo przeméwi¢, gdyby natychmiast
otwarto. Ale na szczescie nikt nie odpowiadal.
Miatem trochg czasu ochlonaé i zapukatem po-
wiornie. Po chwili usiyszatem jakie$ kroki — od-
sunicto mate okienko ~przy drzwiach (o jak do-
brze jej strzegq — pomyslalem) i glos damski za-
pytat: Do kogo?

— Mam pilny interes do pani — odpowie-
dziatem, starajac sig, by glos mdj brzmiat jak
najspokojniej.

— Jaki§ mgzczyzna — objagniata pytajaca
kogo$ w pokoju, a po chwili, otworzywszy zno-
wu okicnko — Teraz nie mozna, prosz¢ chwilkg
poczekad.

Dlaczego teraz nie mozna? co oni tam ro-
bia? Czy naprawde tam wejd¢? Miotaly mng
najstrasznicjsze mysli a jednak... na wspomnienie
ze ja tam ujrze¢ moge — gotéw bylem na wszyst-
ko. Nareszcie zgrzyt klucza i..*

Viliaine zrobil kriotky przerwe i, patrzac z
uémiechem na obecnych, spokojnym glosem kofi-
czy! swe opowiadanie:

,i... znalazlem si¢ w salonie paryskiej kraw-
czyni — a przy oknie — o jak wyraZnie jg wi-
dziatem teraz — stafa... lalka, manekin, figura, jakg
krawczynie zwykle przystrajaja w uszyte suknie,
prezentyjac je swym klientkom.

— Lalka?! — zawolali ze $miechem obecni
— A te story?! — zapytal Gaston, wietrzqc te-
raz w kazdej rzeczy jaka$ niespodzianke.

- Byly zwyczajnemi storami, ktore spuszcza=
no, ilekro¢ jaka$ dama przychodzita przymierzal
suknig...

Przez chwile zapanowato milczenie, ktére
przerwal Villaine, zwracajac si¢ do Dareta:

— Chciate$ Gastonie widzieé, czemby kobie-
ty byly bez nas — a zapaliwszy cygaro, ktdre
mu W ciagu opowiadania zgasto, dodatl jakby W

dalszym ciggu swych mysli: s
— A te listy — Rivier — pisalem do ni¢j...

—_——

Oto dnia pewnego, gdym juz prawie utracit
nadzicjg ujrzenia jej 1 dusza ma w mrokach me-
lancholji tongla, zjawila sig¢ znéw przy oknie.

remu odpowiadato owe tajemaicze okno - serce
bito mi jak mlotem. Nie wiem, czy potrafilbym

Lem S., Przygoda literata. - Kurjer Lwowski od 30 lipca, 3 i 4 sierpnia 1909 r.

Komentarz do Anegdoty XIX.

Nie mam .iadnego potwierdzenia, ze autor "Przygody literata" S.Lem jest naszym Samuelem
Lehmem, ale 1 nie ma potwierdzenia, zZe jest inaczej. Ale mimo wszystko jestem pewien (na 99,9%), ze to
jest r}asz‘S‘amuel Lehm. Podczas poszukiwan w roéznych czasopismach lwowskich nigdy nie,spotkalem
nglankl jakiegokolwiek S.Lema. Dlaczego Samuel Lehm podpisal si¢ "S.Lem", chociaz wczes$niej swoje
dzieta literackie (wiersze-bajki i literackie notatki - patrz Anegdote¢ XX) podpisywat jako "S.Lehm"?
Mozliwe warianty: . .

.1) Jak wiadomo z ksiazki Agnieszki Gajewskiej (s.136) od 1904 r. Samuel Lehm miat prawo zmieni¢
nazwisko na Lem. W kwietniu 1909 r. Samuel Lehm otrzymat stopien doktora wszech nauk lekarskich
(patrz Anegdote II), co oznacza, ze jego studia zakonczyli si¢ 1 przed nim otworzyli si¢ nowe mozliwosci w
praktyc§ medycznej, ktorej zdecydowat sie poswieci¢. By¢ moze zdecydowat rozpoczaé nowe zycie pod
pamlsklem Lem, wigc opowiadanie, ktore opublikowat w lipcu tegoz roku, podpisat "S.Lem". Ale z
jakiego$ powodu na nazwisko Lem nie przeszedt.

2) Po rozpoczeciu nowego zycia dyplomowanego lekarza (doktora wszech nauk lekarskich), Samuel

Lehm postanowit podpisywac swoje utwory literackie pseudonimem "S.Lem".



XX.

Te Anegdoty rozpoczety si¢ od poszukiwania dziet literackich ojca Stanistawa Lema w lwowskiej
prasie. Poniewaz nic nie zostalo znalezione, to zasugerowano, ze swoje utwory literackie Samuel Lehm
publikowal pod pseudonimem. Ale wreszcie w gazecie "Kurjer Lwowski" zostaly znalezione dzieta
Samuela Lehma, opublikowane w 1907 r. pod wtasnym nazwiskiem:

I. Literacko-biograficzne notatki o pisarzach niemieckich:

1. Ryszard Dehmel
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=klw&datum=19070112&seite=14

2. Johannes Schlaf
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=klw&datum=19070209&seite=13
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=klw&datum=19070209&seite=14

II. Wiersze - Bajki z moralem (czyli Basnie):

1. Protest malp
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=klw&datum=19070223 &seite=14

2. Na cel dobroczynny
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=klw&datum=19070309&seite=13
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=klw&datum=19070309&seite=14

3. Kura
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=klw&datum=19070525&seite=14

4. Etykieta

RURJER LWOWSKI z Soboty dnia 25. maja 1807, 10

S. Lehm.

Etykieta.

0O etykiecle bardzo wicle

Rozprawia krowa, chcao swe clele

W éwist wprowadzié, —

Naz mu radzié,

Jak glows naleiy skinac,

Jak kogo ominaé,

Jak to nie wypada,

Gdy clel¢ na ogonie swoim giads,

Jak trzeba %Zul, praeiuwad, jak naleidy Iykac,

A przedewszystkiem, jak bykéw unikac.

1 diugo jeszeze o tem gads,

Co to wszystko cieleclu wypads, a co nie wypade.
Clal¢ slucha uwainle — slowa z pyska czyta,

W koficn: ,Na co taetykieta?< — starg krowg pyis
Styszal pytanie to wél, stojacy z daleks

I ryksat: ,Potrzebns, gdy bydle chee udawad csleks.

5. Rendes-vous
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=klw&datum=19070907 &seite=14



XXI.
Niektoére z powodow, dlaczego Stanistaw Lem uciekt od medycyny:

Kropla palacé

Stanistaw LEM

948 roku jako absolwent me-
dycyny miesigc spedzilem w
klinice poloinitzej

dziecko, urodzila je martwe, zupeinie zma-
cerowane w wodach plodowych. Byty wie-
dy takie specjalne, lejkowate stuchawki,
ktérymi wystuchiwalo si¢ tetno plodu irze-
czywikcie w tym przypadku nie bylo nic
stychac od dhuzszego czasu, ale nie istniata
jeszcze ultrasonografia ani inne skuteczne
metody dokladniejszego zbadania sytuacji
przed porodem. Nastapita krétka narada, kto
ma tej biednej poloznicy powiedziet, ze
dziecko jej nie Zyje — naturalnie wypadio
na mnie, bo bylem w ekipie najmiodszy. i
wiedy pomyﬂa!em sobie, ze muszg ko-
niecznie uciec od medycyny

Uciekiem wigc, przyznaje, ale duchowo
pozostalem z medycyng zwigzany, zwla-
szcza ze pochodze z lekarskiej rodziny,
ojciec i stryj byli lekarzami, a i Zona moja
takze t¢ profesj¢ wykonywala, 1 wydawa-
lo mi si¢ zawsze, ze mniej wigcej wiem,
¢(:o l)ojesx etyka lekarska. ..



XXII.



XXIII.
Jedno z najwazniejszych dziet medycyny polskiej:

I za rok 1957: 1 za rok 1955:



XXIV.
A to juz taki rodzynek czy peretka, a raczej diament tej kolekcji anegdotow o doktorze Lemie:

Czyli: Moskwa, 6 lipca 1992 r.
Szanowny doktorze Lem!
Dzigkuj¢ Pana za bardzo ciekawy materiat do naszej konferencji. (...)
Sciskam Pana reke i mam nadzieje zobaczy¢ Pana gosciem Funduszu.
M. Gorbaczow
Historia tego nastgpujaca:

W czerweu 1992 r. Stanistaw Lem ("jako specjalista od przysztosci") otrzymat od Michaita
Gorbaczowa list z zaproszeniem do udzialu w lipcu w naukowej konferencji "Do nowej cywilizacji". (Po
rozpadzie ZSRR 1 odejsciu od wiladzy pierwszy i ostatni Prezydent Zwigzku Radzieckiego Michait
Gorbaczow zatozyt migdzynarodowy fundusz swojego imienia, i ta konferencja byla pierwsza duza
imprezg tego funduszu.) Na konferencje Lem nie polecial, ale skoro w lutym 1992 r. napisat dos¢ duzy
futurologiczny artykut dla paryskiej "Kultury", ktory zostal tam opublikowany w majowym numerze:

1. Lem S., Swiat i Polska. — Kultura (Paris), 1992, nr 5, s.3-18

(toz pézniej w Polsce: a) SEX WARS, czyli swiat i Polska / w ks.: Lem S., Sex Wars. — W.: NOWa, 1996;
b) Sex Wars, czyli Swiat i Polska / w ks.: Lem S., Sex Wars. — Kr.: WL, 2004; c) Sex Wars, czyli Swiat i
Polska / w ks.: Lem S., Sex Wars. — W.: Agora SA, 2009),

to na podstawie tego artykutu 1 napisal 1 odestalt wyktad, ktory byl przettumaczony na rosyjski 1 przed

rozpoczeciem konferencji byl opublikowany 11 lipca w moskiewskiej gazecie "Komsomolskaja prawda":

2. Jlem C., [Tnanera 3emutst. Bexk XXI. — Komcomonbckas npasaa (Mocksa), 1992, Nel125, c¢.3

(toz znacznie pdzniej po polsku: Lem S., Planeta Ziemia, wiek XXI. — Nowa Fantastyka (W.), 2001, nr 9).
Wyzej akurat jest fragment listu od Michaila Gorbaczowa z podzickowaniem za ten nadestany

wyktad.

A we wrzesniu 1992 r. juz na podstawie artykutu 1 1 wyktadu 2 Stanistaw Lem napisat nowy artykut,
ktory zostat opublikowany w Polsce:

3. Lem S., Sex wars (Ludzko$¢ w XXI wieku). — Tygodnik Powszechny (Kr.), 1992, nr 38
(toz: Lem S., Sex wars, czyli Ludzkos$¢ w XXI wieku. — Tygodnik Powszechny (Kr.), 2015, wyd.spec.2).



XXV.
Drobna nieprzyjemnos$¢ w zyciu studenta-medyka:

XXVI.
19 marca 1965 r.

19.10.2018



XXVII.

Pracowal... Wojna... Niewola... Czekali z niewoli...

I doczekali sie!




