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WSTEP

Nie ma drugiego tak popularnego tematu wsrdéd powiesci fantastyczno naukowych,
jak Obcy 1 proby kontaktu z nimi. U Stanistawa Lema stanowi on wazny punkt, wokot
ktérego konstruuje si¢ duza czes¢ jego tworczosci. Autor niejednokrotnie powracajac do
tematu, ukazywal jakie mozliwosci kreacyjne i eksperymentalne daje jego realizacja
fantastom. Dzi¢ki swojej niecodziennej wyobrazni udato mu si¢ stworzy¢ w ksigzkach
Obcych, ktorzy do dzisiaj fascynujg i inspiruja, a przez uniwersalne przestanie w nich
zawarte, dziela te sg nadal aktualne i na czasie. Twodrca prawdopodobnie
najniezwyklejszego ,.kosmity”, jaki zrodzit si¢ w umysle czlowieka — Stanistaw Lem,
korzystajac z sytuacji Kontaktu, bez lito$ci odstania przed ludzmi ich prawdziwg naturg

oraz ograniczenia z niej wynikajace.

Cel pracy

W pracy skupi¢ si¢ na omoOwieniu zagadnienia, jakim jest motyw spotkania z
Obcym w tworczosci Stanistawa Lema. Chciatabym ukaza¢ jakim szerokim jest
tematem 1 na jak wiele sposobow mozna o nim mowi¢. Kontakt, rozumiany jako
spotkanie co najmniej dwoch rozumnych cywilizacji, mozna omawia¢ na wiele
sposobow. Patrzac na to zagadnienie z roznych stron, za kazdym razem nalezy zmierzy¢
si¢ z innymi problemami i odpowiedzie¢ na catkiem nowe pytania dotyczace istoty
czlowieczenstwa. Celem pracy jest pokazanie mozliwych drdg interpretacji tematu oraz
pojawiajacych si¢ wraz z nimi dylematdéw, z jakimi muszg si¢ zmierzy¢ bohaterzy

Lemowskich powiesci.

Przedmiot badan 1 metoda badawcza

Przedmiotem moich badan sg wybrane powiesci oraz opowiadania Stanistawa Lema
traktujagce o spotkaniu z Obcym. Za metod¢ badawcza postuzyla mi analiza
poréwnawcza tych utwordéw, majaca na celu przyblizenie réznych poruszanych przez
autora obszaréw zwigzanych z Kontaktem. W pracy zajmuj¢ si¢ analiza utwordéw

beletrystycznych zaréwno wczesnych jak 1 pézniejszych, wliczajac ostatnig napisang



przez autora powies¢ — Fiako. Poza obszarem badan pozostaja liczne jego eseje oraz
ksigzki dyskursywne. Interesuje mnie tylko realizacja tematu spotkania z Obco$cig w

praktyce, w formie literackiego eksperymentu.

Zakres materialu

Moja praca nie obejmuje wszystkich dziet Stanistawa Lema traktujacych o
Kontakcie. Jeszcze nikomu si¢ nie udato napisanie takiej monografii, dlatego nawet nie
bede probowac. Ale tez nie jest moim celem skatalogowanie i omdwienie wszystkich
ksigzek poruszajacych spotkanie z Obcym, jakich dopuscit si¢ Lem. Wybierajac
literature do pracy, uwzglednitam dzieta fabularne, ktore ukazaly si¢ miedzy 1946 a
1987 rokiem. Staratam si¢ siggna¢ tak do pierwszych jego utworow: Cztowiek z Marsa,
Astronauci, jak rowniez do dojrzatych pozycji typu Solaris oraz konczacych karierg
Lema jako autora ksigzek fabularnych (Fiasko). Dzigki temu mozna zauwazy¢ jak
zmienialo si¢ jego podejscie do tematu Kontaktu oraz mozliwosci ludzkiego rozumu. W
pracy znalazto si¢ tez miejsce dla kilku opowiadan z Dziennikow gwiazdowych, ktore

dobrze uzupetniajg obraz Kosmosu pelnego zycia i czekajacego na odkrycie.

Uzasadnienie wyboru tematu pracy

Wybierajac temat pracy magisterskie kierowatam si¢ swoim zafascynowaniem
tworczoscig Stanistawa Lema. Zainteresowata mnie trafno$¢ argumentow, z jaka autor
potrafi poddawa¢ analizie niektore niezmienne 1 wydawaloby si¢ pewne aspekty Zycia i
natury cztowieka, udowadniajaca jak bledne mniemanie o sobie jako gatunku
posiadamy. Kolejnym czynnikiem, ktory wplynat na wybdr takiego tematu pracy, byt
fakt odruchowego kojarzenia przez wigkszos¢ ludzi literatury science fiction z
terminami takimi jak: literatura nizsza, banalna, infantylna, dla dzieci, pozbawiona
warto$ci. Lem skutecznie udowadnia, ze w getcie fantastyki mozna, a nawet powinno

sig, wykorzystujac mozliwosci jakie ona daje, tworzy¢ dzieta wielkie.



ROZDZIAL 1
STANISEAW LEM - SYLWETKA PISARZA

Zycie Stanistawa Lema!

Stanistaw Lem przyszedt na §wiat 12 wrze$nia 1921 roku w rodzinnej kamienicy
we Lwowie. Byt jedynym dzieckiem Samuela Lema i Sabiny Woller. Matka Stanistawa
pochodzita z ubogiej rodziny i zajmowata si¢ domem. Ojciec, ktory byt lekarzem
laryngologiem, odegrat duzo wigksza rol¢ w ksztattowaniu syna niz jego zona.
Dziecinstwo i mlodo$¢, ktore wspomina jako spokojne, Lem spedzit we Lwowie. Tam
skonczyl gimnazjum i zdal mature w 1939 roku. Rok pdzniej, po wybuchy II wojny
swiatowej rozpoczal studia na Wydziale Medycznym Uniwersytetu Lwowskiego.

Mtody Stanistaw byl osobg nadprzecigtnie inteligentng, pomystowsa, kreatywna
ale jednoczes$nie wielkim indywidualista i samotnikiem. Po latach wspominal, ze w
okresie szkolnym nie bylo nikogo, kogo mogltby nazwac¢ bliskim przyjacielem lub
chociaz przyjacielem. Wolny czas spgdzal majsterkujac w samotnosci, konstruujac
wynalazki, piszac wiersze 1 czytajac ksigzki Grabinskiego, Uminskiego, Verne'a oraz
Wellsa.

W 1941 roku, kiedy rozpoczeta si¢ okupacja niemiecka, Lem zmuszony zostat
do przerwania studidw i rozpoczgcia pracy, najpierw jako pomocnik mechanika, p6zniej
jako spawacz. Trzy lata pozniej, po ponownym wkroczeniu do Lwowa Armii
Czerwonej powrdcit na studia. Edukacje ukonczyt na Uniwersytecie Jagiellonskim w
Krakowie, gdzie przeprowadzit si¢ wraz z rodzing w ramach akcji repatriacyjnej. Aby
uchroni¢ si¢ przed wcieleniem do wojska, nie przystapil do ostatnich egzaminéw i w
konsekwencji nigdy nie otrzymat dyplomu lekarskiego. Jednak wiedza zdobyta na
studiach zaowocowata pozniej w jego tworczosci.

Powodem dla ktérego Stanistaw Lem zajat si¢ pisarstwem byla zta sytuacja
finansowa rodziny. Jako pisarz-fantasta debiutowal w 1946 roku nowelg Czlowiek z
Marsa drukowana w cze$ciach na tamach czasopisma ,,Nowy Swiat Przygod”. Pisywat

tez w: ,,Kuznicy”, ,,Tygodniku Powszednim”, ,,Zomierzu Polskim”, ,,Odrze” i ,,Co

! Podrozdziat powstat w oparciu o informacje biograficzne zawarte w ksigzkach: Stanistawa Beresia Tako
rzecze... Lem, Stanistawa Lema Wysoki zamek, Jerzego Jarzgbskiego Wszechswiat Lema oraz na stronie
www.solaris.lem.pl.


http://pl.wikipedia.org/wiki/Stefan_Grabi%C5%84ski
http://pl.wikipedia.org/wiki/Ku%C5%BAnica_(tygodnik)
http://pl.wikipedia.org/wiki/Juliusz_Verne
http://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82adys%C5%82aw_Umi%C5%84ski

Tydzien Powies¢”. W tym okresie poznal Lem doktora filozofii Mieczystawa
Choynowskiego, ktory wywart na mlodego pisarza ogromny wplyw. Bylo on
pierwszym (i prawdopodobnie jedynym) recenzentem napisanej przez Lema ksigzki
naukowo-filozoficznej Teoria funkcji mozgu. Doktor zrugat chlopaka za zajmowanie si¢
bredniami, jednak przygarnat go pod swoja opieke i zajat jego dalsza domowa edukacjg.

W 1951 drukiem ukazujg si¢ Astronauci — debiut ksigzkowy Lema. Autor
zostaje przyjety do Zwiazku Literatéw Polskich. Zachecony sukcesem ksigzki tworzy
kolejne utwory o tematyce science fiction: Sezam (1954) 1 Oblok Magellana (1955). W
1955 ukazuje si¢ napisany przez Lema siedem lat wczesniej Szpital Przemienienia.
Pierwsza wspotczesna powies¢ pisarza opisuje zdarzenia zwigzane z likwidacja przez
Niemcow szpitala psychiatrycznego.

W Zyciu prywatnym Lema rowniez dochodzi do wielkich wydarzen — w 1953
roku bierze $lub ze studentkag medycyny Barbarg Lesniak, z ktorag ma syna - Tomasza.
Rok pdzniej umiera ojciec pisarza.

Po odwilzy pazdziernikowej kariera pisarska Stanistawa Lema nabiera tempa.
Otrzasajac si¢ z naleciatosci socrealistycznych, Lem ukazuje §wiatu swdj prawdziwy
potencjal. Rozwija formy pisarstwa beletrystycznego i dyskursywnego. Wydaje: zbior
esejow naukowych Dialogi (1957), groteskowo-satyryczne Dzienniki gwiazdowe
(1957), powiesci Eden i Sledztwo (1959). W 1961 roku ukazuje si¢ najbardziej znana
powies¢ Lema — Solaris oraz Powrdt z gwiazd 1 Pamietnik znaleziony w wannie.

Rownolegle z dzietami fabularyzowanymi rozwija si¢ twodrczos¢
niebeletrystyczna Lema, z ktéorych najwigksze to: Summa Technologiae (1964),
Filozofia przypadku (1968) oraz dwutomowa Fantastyka i futurologia (1970). Autor
poszukuje nowych form wyrazu, czego efektem s3 wymienione dzieta dyskursywne
oraz wyjatkowe pozycje w dorobku Lema: Doskonata proznia (1971) 1 Wielkos¢
urojona (1973) stanowiace recenzje i wstepy do nieistniejacych ksigzek.

Po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego, Lem opuszcza kraj i mieszka
najpierw w Berlinie Zachodnim, pdzniej w Wiedniu. Powraca w 1988 roku. Rok
wczesniej ukazuje si¢ pesymistyczna powies¢ Fiasko oraz okrojona przez cenzurg
wersja Rozmow ze Stanistawem Lemem Stanistawa Beresia. Od tej pory Lem
praktycznie zaprzestaje pisarstwa beletrystycznego na rzecz esejow 1 felietondw.
Systematycznie pisuje dla ,,Tygodnika Powszechnego”, ,,Odry”, ,,Przegladu” 1 ,,PC

Magazin”.



Pierwsze problemy ze zdrowiem pojawiaja si¢ u Stanistawa Lema mial juz w
latach 70. W trakcie pobytu na emigracji zostaje poddany kilku skomplikowanym
operacjom. Pod koniec zycia choruje na cukrzyce, mdleje, i zostaje kilkakrotnie

hospitalizowany. Umiera 27 marca 2006 roku majac 84 lata.

Miejsce Stanistawa Lema na mapie literackie;j

Stanistaw Lem jawi si¢ w dzisiejszej kulturze na rézne sposoby — jako teoretyk
literatury, futurolog, filozof, cybernetyk, eseista. Przede wszystkim jednak jako
sztandarowy przedstawiciel polskiej literatury fantastyczno naukowej.” Jego ksiazki
zostaly przetlumaczone na przeszto 40 jezykow, a naklady wydawnicze siegaja 30
milionéw egzemplarzy. Niewatpliwie mozna go zaliczy¢ do grona najwybitniejszych
wspotczesnych pisarzy polskich. Jego nazwisko za granicg zostaje przywotywane obok
takich pisarzy jak: Sienkiewicz, Mickiewicz, Gombrowicz czy Milosz.’?

Okreslenie miejsca Stanistawa Lema w literaturze sprawia pewne trudnosci.
Standardowe sklasyfikowanie go jako pisarza tworzacego w gatunku fantastyki
naukowej jest niesprawiedliwe i dla science fiction i dla samego autora. Piszac: ,,Lem —
klasyk fantastyki naukowej” bierzemy pod uwage tylko utwory fabularne napisane
miedzy rokiem 1946 (Czlowiek z Marsa) a 1987 (Fiasko). Pdzniejsza jego tworczosé
beletrystyczna ograniczyta si¢ do kilku tylko opowiadan, na rzecz ogromnej ilosci
esejow, artykutow 1 felietonéw drukowanych w kraju i zagranica. Wzia¢ pod uwage
nalezy takze ksigzki dyskursywne z gatunku naukowe;j i filozoficznej eseistyki takie jak:
Tajemnica Chinskiego Pokoju, Bomba megabitowa, Okamgnienie, Fantastyka i

futurologia, Filozofia przypadku, Lube czasy, Sex Wars, Summa Technologiae 1 inne.

Problemy, jakie rodzi to pisarstwo, rozpoczynaja si¢ juz przy probie ustalenia jednorodnej jego
definicji. Krytyk az tak zachtanny do$¢ szybko sprowadzony by zostal na manowce, gdyz nie sposob
powiedzie¢, ze caly dorobek Lema to proza fantastycznonaukowa. W poszukiwaniu definicji tego
pisarstwa, niezaleznie, czy uznamy to za problem istotny, czy pozorny, niewatpliwie utatwieniem byloby
zrezygnowanie ze stosowania wobec utworow Lema miar tradycyjnych i przyjecie, ze Lem-filozof i Lem-
beletrysta to nie sa zbiory rozlaczne, dajace si¢ traktowac jako uktady jeden drugiego nie ttumaczace, ale

odwrotnie — stanowig one system spdjny, wzajemnie si¢ uzupetniajacy. Zwiazki i zaleznoséci pomigdzy

2 Z czym sam autor si¢ zupetnie nie zgadzal.
3 S. Bere$, Tako rzecze... Lem, s. 213.



pisarstwem filozoficzno-eseistycznym a utworami beletrystycznymi (...) decyduja w sposob zasadniczy o

jego tworczosci.*

Probujac ustali¢ miejsce Lema w literaturze, ze wspotczesnego punktu widzenia
mozna, za Jerzym Jarzebskim,” uznaé beletrystyke autora za dlugotrwaly epizod,
dodatek do dziel dyskursywnych o charakterze eseistyki naukowej i filozoficznej.
Zadne jednak popadanie w skrajnoéci nie przedstawi pelnego wizerunku Stanistawa
Lema. Najrozsadniejszym wyjsciem jest, za Ewa Balcerzak, przyjac, ze u tego pisarza
$wiat myS$li stanowi autokomentarz do prozy, a $wiat wyobrazni wptywa na filozofie.®
Zalezno$¢ ta jest szczegoOlnie wazna przy analizie utwordw takich jak Glos Pana czy
Doskonata proznia.

Sam Lem zdawal sobie sprawe ze swojego niedopasowania w nurcie klasycznie

pojmowanej literatury. W rozmowie ze Stanistawem Beresiem mowi:

Zdaje sobie sprawg, ze moja obecna robota coraz bardziej jest sprzeczna z klasycznymi kanonami
pracy literackiej. Jestem obcym cialem na terenie literatury, a nawet gdyby si¢ kto$ uparl, to mogltby
powiedzie¢, ze pasozytem, gdyz wykorzystuj¢ rozmaite typy licentia poetica dla celéw, ktoére sa
sprzeczne z jej ogolng orientacja.(...) Zdaj¢ sobie sprawe, ze znajduj¢ si¢ w dziwacznym miejscu, gdzie
graniczg ze soba: literatura, nauka, filozofia, hipotezotworstwo, nieodpowiedzialne bredzenie i

profetyczno$¢, ktora jest dzi§ w najwyzszym stopniu niemodna.’

Ta egzystencja na pograniczu literatury stata si¢ dla Lema Zrodlem wielu frustracji.
Do konca zycia towarzyszyto mu uczucie niedocenienia i niezrozumienia — gtownie ze
strony polskich krytykow, ale takze naukowcow, ktorzy nie traktowali powaznie jego
teorii. Trudnosci z klasyfikacja przyczynily sie kilkakrotnie do pomijania osoby i
tworczos$ci Stanistawa Lema w réznych ujeciach 1 antologiach literatury. Latwo
zrozumie¢ jego rozgoryczenie, szczegoélnie jesli wythumaczeniem takiej sytuacji jest
fakt, ze badacz po prostu ,,nie ma go gdzie podczepié.”™

Drugim skutkiem odejscia przez autora od typowej literatury jest nieche¢ ze strony
krytykdw. Duze znaczenie majg tutaj takze zagadnienia i problematyka tworczo$ci
Lema. Niejednokrotnie, aby mdc zweryfikowaé hipotezy postawione w jego ksigzkach,

potrzebna jest bardzo duza wiedza teoretyczna z kilku dziedzin nauki. Przez to, ksigzki

4 E. Balcerzak, Stanistaw Lem, s. 129-130.

> Por.: J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 230-231.
¢ Por.: E. Balcerzak, Stanistaw Lem, s.130.

7 S. Bere$, Tako rzecze... Lem, s. 215.

8 Tamze, s. 214-216.



Stanistawa Lema sg cigzkie w odbiorze i nie znajduja wielu kompetentnych odbiorcow.
Trudno oczekiwaé¢ od czytelnika obeznania w takich réznorodnych dyscyplin jak:
biologia, medycyna, chemia organiczna, biochemia, fizyka, kosmologia, astrofizyka,
astronomia, cybernetyka, logika, filozofia czy teoria literatury — a mozna by wymienia¢
dalej. Ogromny rozstrzatl zainteresowan Lema pozwalal mu na zabieranie glosu w
najrozniejszych tematach i tworzenie skomplikowanych hipotez.

Podejmujac si¢ proby okreslenia miejsca Lema w literaturze, trzeba pokusi¢ si¢ o
pewne uporzadkowanie. Antoni Smuszkiewicz proponuje wyodrebnienie gtéwnych

nurtow, jakie pojawiaja si¢ w pisarstwie Lema:’

1. Utwory niefantastyczne — obejmujace gléwnie wczesne dzieta (Szpital
przemienienia),
2. Nurt fantastyki naukowe] — najbardziej znany, obejmuje liczne powiesci

(Solaris, Fiasko, Eden) i cykl opowiadan o pilocie Pirxie,
3. Groteski fantastycznonaukowe rozwijajace si¢ w dwoch kierunkach:
* Powiastki filozoficzne w stylu o$§wieceniowym, ktorych bohaterem jest
Ljon Tichy (Dzienniki gwiazdowe, Ze wspomnien ljona Tichego, Pokoj
na Ziemi oraz Wizja lokalna),
* Groteski (Bajki robotow, Cyberiada).
4. Dziela z pogranicza literatury pigknej i1 eseistyki filozoficznej — (Doskonata
proznia, Wielkos¢ urojona, Biblioteka XXI wieku).
5. Literatura dyskursywna — eseje filozoficzne i naukowe (Dialogi, Summa

Technologiae, Filozofia przypadku, Fantastyka i futurologia)

Tematyka tworczosci

Omawiajac tematyke poruszang przez Stanistawa Lema, biorgc pod uwage dzieta
beletrystyczne jak rowniez dyskursywne, mozna, za Jerzym Jarzgbskim zaproponowac
takie zestawienie gtdwnych zagadnien, jakimi zajmowat si¢ Lem: '

1. Technologia, bedaca najpierw przedluzeniem natury, a pozniej jej zastapieniem,

2. Losowosc¢ i przypadkowosc,

3. Antropologia (problemy spoteczne, polityczne, etyka),

4

Opozycja naturalne/sztuczne,

® A. Smuszkiweicz, Lem, s. 6.
1 Por.: J. Jarzebski, Literackie przygody uniwersalnego rozumu, s. 87 i inne.
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5. Literatura — refleksja nad jej walorami estetycznymi oraz jgzykiem.

Autor siegat do klasycznych tematow fantastyki naukowej aby je odswiezy¢ i
spojrze¢ na nie z innej strony. W réznych formach i konwencjach literackich pojawiaja
si¢ u niego tematy: podrézy kosmicznej, spotkania z obcymi, sztucznej inteligencii,
utopii i antyutopii.

Ciekawe podejscie do tworczosci fabularnej Lema zaproponowata Bogustawa
Latawiec w recenzji Szpitalu Przemienienia''. Badaczka, piszac recenzje, odwolata sie
do 27 poézniejszych ksiazek autora i na podstawie przeprowadzonej analizy wyrdznilta
watki i zagadnienia powtarzajace si¢ w wiekszosci jego dziet. Zwrocita uwage miedzy
innymi na: umiejscowienie akcji powieSci w przestrzeni zamknigtej (szpital, obca
planeta, rakieta, stacja), pojawianie si¢ wsrod bohaterow ekspertéw (lekarzy, znawcow
tematu, uczonych, badaczy), ukazanie jakich$ innych, niepokojacych istot (chorzy
psychicznie, mieszkancy innych planet), wplatanie w dzielo réznych hipotez
naukowych i filozoficznych oraz sktonno$¢ autora do poruszania tematu absurdalno$ci
ludzkiej fizycznosci.

Z kolei Andrzej Stoff podzielit utwory science fiction Stanistawa Lema na cztery
kategorie:'?

1. ,Historie przysztosci” — Astronauci, Oblok Maggellana,

2. ,,Opowiesci o krainach wszechmozliwosci” — Eden, Powrot z gwiazd,
Niezwyciezony,

3. Dziela zwracajace uwage na statystyczny charakter zjawisk — Sledztwo,
Pamietnik znaleziony w wannie, Katar,

4. Fabularyzowane eseje — Solaris, Glos Pana.

Ujecie to nie uwzglednia chronologii wydania konkretnych ksigzek. Stoff wysuwa
tezg, ze tworczo$¢ Lema ma charakter antologiczny. Zauwaza, ze pewne podstawowe
watki, kontynuowane pozniej, pojawiaja si¢ juz w pierwszych powiesciach autora oraz,
ze zroznicowanie stylistyki nie rozwija si¢ u niego etapowo, lecz rownolegle. W efekcie
spotykamy u Lema te same watki, w roznych ujeciach oraz w rdéznych okresach
tworczosci. Przyktadem moze by¢ Szpital Przemienienia oraz Czlowiek z Marsa, w
ktérych zawarte sg pdzniej poruszane przez autora tematy.

Ujecie problemowe czy tematyczne zdecydowanie powigksza mozliwosci

interpretacyjne w pracy z tworczoscia Lema — tutaj nalezy si¢ zgodzi¢ ze Stoffem. W

" Kosmos i medycyna, Odra 1976, nr 7-8.
12 A. Stoff, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema, s. 36.
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wypadku tego pisarza, przyjecie porzadku diachronicznego moze si¢ okaza¢ mato
efektywne. Jednak dyskusyjne jest zatozenie badacza, ze Lema mozna zaliczy¢ do
pisarzy, ktorzy wilasciwie nie rozwijajg si¢. Trudno zaprzeczyé, ze do niektorych
pomystow 1 tematow pisarz wracal czesto, ale za kazdym razem ujgcie problemu
przedstawial z innej perspektywy lub dawal dzietu zupetnie nowy oddzwigk. Tak byto
miedzy innymi w przypadku motywu kontaktu z Obcymi. Pomiedzy poszczegdlnymi
utworami o tej tematyce, z réznych okresOw tworczosci autora, mozna znalez¢ wyrazne
opozycje. W ten sposob Fiasko jawi si¢ jako polemika z wczesniejszym Oblokiem
Magellana, Glos Pana odnosi si¢ do Astronautow itd.

Jednym ze stale powracajacych tematéw w utworach Lema jest motyw kontaktu.
Nie jest to zadna nowo$¢ dla fantastyki naukowej — kazdy pisarz uprawiajacy ten
gatunek poruszal omawiany temat niejednokrotnie. Powszechno$¢ tego motywu
tltumaczy potencjat, jaki jego eksploatowanie otwiera przed autorem. Pomijajac
oczywiste obcowanie z Obcoscig — co samo w sobie moze by¢ niezwykle interesujace
(przyktadem moze by¢ ocean Solaris) — prawdziwe pole do popisu daje mozliwos¢
modelowania zupetnie innych niz ludzkie kultur, spotecznos$ci oraz historii.

Spotkanie z obcym jest tez pretekstem do rozwazan skierowanych na czlowieka —
opis jego mozliwosci poznawczych, interpretacji nowych znaczen i zjawisk, analize
zachowania w nowej, niezrozumiatej sytuacji oraz postawienia pytan o naturg
cztowieka — dlaczego ludzie tak pragna kontaktu, czego po nim oczekuja, co moga
zyska¢ dzigki wymianie doswiadczen z innymi mieszkancami wszech$wiata i wreszcie
— co sami mogg zaoferowac. Sytuacja kontaktu moze réwniez zachecaé do rozwazan o
charakterze etycznym. Widoczne jest to np. kiedy bohater chce podja¢ interwencje na
obcej planecie, wmieszac¢ si¢ w sprawy jej mieszkancow, poniewaz uwaza, ze dzieje si¢
tam niesprawiedliwo$¢. Problem otwiera kolejne wrota pytan — czy podjgcie interwencji
jest stuszne, czy mozna ocenia¢ dziatania obcej cywilizacji wedlug ludzkich praw
moralnych lub etycznych, czy w ogdle jest mozliwe poznanie obcos$ci 1 zrozumienie jej
na tyle, aby moc oceniac ja w jakikolwiek sposob?

Motyw ten, jako przewodni w mojej pracy, zostanie dokladnie omdéwiony w

dalszych rozdziatach.
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Tworczosc¢ 1 styl Stanistawa Lema

Nie jest przesadnym stwierdzenie, ze Stanistaw Lem wywarl ogromny wptyw na
obecny ksztalt literatury fantastycznonaukowej. Bardzo wczesnie odszedt od
uproszczonego ujmowania problematyki, malowania optymistycznych wizji przysztosci
i gloryfikacji ustroju komunistycznego. Wiara w nieograniczone mozliwosci podboju
kosmosu, umozliwione przez bujny rozwdj techniki, zamieniaja si¢ u niego w
sceptyczne spojrzenie na tematyke miejsca cztowieka we wszech§wiecie oraz cel
penetracji kosmosu.

Wraz z coraz chlodniejszym stanowiskiem pisarza w tych kwestiach,
krystalizuje si¢ rowniez nowy sposdb mowienia o nich — eseje. Poczawszy od Dialogow
(1957), bedacych pierwsza ksigzka napisang w postaci monografii popularnej, mozna
obserwowa¢ dwutorowy rozwoj tworczosci Lema obejmujacy dziela beletrystyczne i
eseistyczne. Coraz czgsciej tez swoje przemyS$lenia z zakresu cybernetyki i1 jej
konsekwencji spotecznych autor zawieral bedzie w postaci krétkich form narracyjnych.

Zupelie innym rodzajem twoérczosci, ktory wyszedl spod pidra Stanistawa
Lema, sa utwory groteskowe. Byl on pierwszym fantastg, ktoéry odwazyt si¢ na
uprawianie tej urozmaiconej absurdalnym humorem odmiany science fiction. Rowniez
zastuga Lema jest nadanie grotesce fantastycznonaukowej charakteru odmiany
gatunkowej oraz jej upowszechnienie. O ile w fantastyce pisanej ,,na serio” autor byt
ograniczany przez konwencje gatunkowe oraz konieczno$¢ uprawdopodobnienia
opisanych zdarzen, o tyle w humorystycznych groteskach jedyna przeszkoda byta
wyobraznia, ktérej — jak wiadomo — Lemowi nigdy nie brakowato. Dlatego tez
czytelnika Dziennikow gwiazdowych czeka wiele arcyciekawych historii, oryginalnych i
zaskakujacych pomystow oraz wywotujacych $miech, a mimo to wyjatkowo
adekwatnych neologizmow.

Piszac powies¢ fantastyczng, Lem zazwyczaj unikal otwartego przedstawiania
wizerunku obcych form zycia. Tendencja ta nasilita si¢ wraz z wiekiem i rozwojem
autora. Kiedy jednak juz decydowal si¢ na poruszenie tego problemu, dawkowat

informacje ostroznie, wedlug zasady, ze lepiej powiedzie¢ za mato niz za duzo. Inaczej
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byto na gruncie utworéw groteskowych. Tutaj pozwalat sobie Lem na kreacj¢ wielu
réznorodnych wizerunkow Obcych zamieszkujacych galaktyke. Wszechswiat w jego
groteskach zdaje si¢ kipie¢ zyciem. Wszystkie planety, odwiedzone przez [jona Tichego
zamieszkane sa przez inny gatunek gwiezdnych stworzen, z ktorych kazdy nastepny jest
bardziej niesamowity i zaskakujacy.

Wiasnie przy okazji powstawania grotesek filozoficznych Stanistaw Lem ukazat
swoj kunszt w tworzeniu neologizméw, gier stownych i1 jezykowych, stylizacji,
pastiszow, dziwacznych skrotowcow oraz $miesznych wyliczanek. Wystarczy choéby
wspomnie¢ ,.,rypciny” i ,,chedacze”, BIPROCIAPS i KUC, las zdziczatych mebli czy
komode, ktora na ksztalt drzewa wypuszczala pedy wieszakow." Zaskakujgce
zestawienia sléw 1 nazw, ktére jednak odwotuja sie do rzeczy dobrze znanych
czytelnikowi, sprawiaja ze sens neologizmdéw jest od razu rozpoznawany, a sama

lektura tekstu staje si¢ przyjemna i zabawna.

Otworzona w dowolnym miejscu ksigzka Lema ujawnia od pierwszego rzutu oka stylistyczna
wyrazistos¢. Wida¢ od razu, iz autor $wiadom jest waloru i funkcji wybranego na ten moment tonu,
wszelkie jego zmiany sg rowniez motywowane 1 do konca przemyslane. Ta jezykowa mozaikowato$e,

stylizacje, aluzje literackie, pastisze, parodie, splot réznych zargonow naukowych — czemu w

ostatecznym rozrachunku skuZe;?14

Udzielajac odpowiedzi, ze te wszystkie zabiegi majg na celu urozmaici¢ lekture i
zabawi¢ czytelnika, zdajemy si¢ odstania¢ tylko czes¢ prawdy. Oczywiscie funkcja
ludyczna tekstu jest wazna i z cala pewnoS$cig zaplanowana przez autora, jednak gdyby
tylko o nig chodzilo, Lem nigdy nie zastuzylby na miano genialnego fantasty.
Wszystkie jego utwory, niewazna jak bardzo nieprawdopodobne 1 absurdalne, kiedy
zdja¢ z nich otoczke fantastycznos$ci, okazujg si¢ mie¢ Scisly zwiagzek z Ziemia, jej
mieszkancami i ich problemami. Intertekstualno$¢ lemowskich utworéw odsyla do
codziennosci i tekstow znanych dobrze czytelnikowi, przez co utatwia ich interpretacje i
nakierowuje na odczytanie glebsze, odnoszace si¢ do naszej rzeczywistosci. Jezeli
Smiejemy si¢ z przeczytanego opowiadania, naprawd¢ §miejemy si¢ z samych siebie, a
rozwazajac etyczne i moralne rozterki bohaterow — zastanawiamy si¢ nad wilasnymi

wyborami. Pokretno$¢ i znieksztatcenie przedstawionych zdarzen sprawiaja, ze sens

3 S. Lem, Podréz 21, w: Dzienniki gwiazdowe,
14 J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 128.
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opowiesci jest jeszcze bardziej wieloznaczny i aluzyjny oraz wywoluje réznorodne
skojarzenia.

Lem, najwigkszy polski pisarz-fantasta, przemierzajacy w swoich dzietach
najdalsze zakatki kosmosu, kreujacy nowe planety i cywilizacje, najbardziej martwi si¢
o tu i teraz mieszkancow planety Ziemia, zaprzata sobie umyst zagadnieniami Boga,

dobra i zta, szcze$cia oraz, jak przystalo na futurologa, przysztosci ludzkosci.

Science fiction

Ustalenie zrédet i poczatkéw science fiction nie jest sprawg prosta:

Nikt nie wie jak si¢ zaczela ta zaczarowana gra. Jedni mowia, Ze jest ona dzieckiem naszego
kosmicznego wieku, cybernetyki i ujarzmionego atomu. Inni uwazaja ja za tak samo dlugowieczna, jak
cata ludzko$¢, gdyz mityczna personifikacja sit przyrody — to pierwszy krok do twoérczosci

fantastycznej."

Stuszna wydaje si¢ pierwsza opcja. Szczegdlnie ze szukanie poczatkow
»zaczarowane] gry” w tekstach starozytnych Babilonczykow czy Egipcjan jest — jak
stusznie zauwaza Antoni Smuszkiewicz — ,jako zywo dorabianiem parweniuszowi
szacownej i bogatej w roznorodne koligacje genealogii.”'® Traktujgc temat powaznie,
mozna za pierwszy tekst fantastycznonaukowy uznaé Nowg Atlantyde (1627) Francisa
Bacona lub Tamten swiat (1657) Cyrana de Bergerac. Zupelie inne podej$cie do
tematu proponuje Wactaw Sadkowski. Wedtlug niego poczatkow science fiction nalezy
szuka¢ w pisSmiennictwie o charakterze uzytkowo-rozrywkowym, ktore rozwingto si¢ w
Stanach Zjednoczonych pod koniec lat dwudziestych. Wyksztalcilo ono wlasne
konwencje literackie oraz szczegdlny typ odbiorcow.!” Trudnosci z ustaleniem korzeni i
réznice w pogladach biorg si¢ z nieprecyzyjnosci definicji science fiction jako gatunku
literackiego.

Ostroznie definiuje literature fantastycznonaukowa Ryszard Handke, przyjmujac za
elementarny czynnik motyw fantastycznego $rodka technicznego.'® Drugim istotnym

wyznacznikiem gatunku jest dla niego zachowanie pozoréw naukowosci, rozumianych

15 J. Parnow, Fantastyka naukowa we wspolczesnym $wiecie, w: Materialy z Miedzynarodowego
Spotkania Pisarzy-Tworcow Literatury Fantastycznonaukowej, s. 47.

' A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra, s. 9.

7 Por.: W. Sadkowski, Drogi i rozdroza literatury Zachodu, s. 587.

18 R. Handke, Polska proza fantastycznonaukowa. Problemy poetyki, s. 9.
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jako respektowanie (lub zachowanie pozoréw respektowania) aktualnie obowigzujacych
regul prawdopodobienstwa.” Cecha ta powtarza sic w wiekszo$ci uje¢ tematu. To
wlasnie odpowiednia motywacja odréznia fantastyke naukowag od innych odmian
literatury fantastycznej (np. basni).

Powstaly rézne definicje literatury science fiction. Niektore oparte sa na sposobie
konstruowania §wiata przedstawionego oraz na stosunku tego swiata do pozatekstowej,
empirycznej rzeczywistosci autora i czytelnika, inne powstaja w wyniku poréwnania
cech utwordow SF do innych odmian fantastyki. Mozna takze wyznaczy¢ granice
fantastyki naukowej droga eliminacji lub okresli¢ jej specyfike przez funkcje jakie peini
— odzwierciedla nadzieje i obawy ludzko$ci, realizuje marzenia, przestrzega przez

mozliwymi zagrozeniami i inne.?

Science fiction jest klasa narracji prozatorskiej przedstawiajaca sytuacje, ktore nie moglyby si¢
wydarzy¢ w $§wiecie, jaki znamy, ale sg hipotetycznie postulowane na podstawie jakiego$ odkrycia
naukowego lub technicznego, albo pseudonaukowego lub pseudotechnicznego, pochodzenia ziemskiego

lub pozaziemskiego.”!

W definicji Barbary Okolskiej akcent potozony zostal na nauke, technike i ich
pseudoformy. Drugg istotng sprawa jest wyodrebnienie SF jako gatunku prozatorskiego
(co bardzo odkrywcze nie jest).

Sam Lem na temat literatury fantastycznonaukowej pisat tak:

Przy planowaniu marszruty do krainy Science Fiction najbardziej interesuja nas zar6wno rzeczy,
jakich aktualnie nie ma, chociaz moglyby kiedy$ powstac, jak i takie, ktorych nie ma i nie bedzie
zapewne nigdy, lecz ktére ,,mogly byly” istnie¢, przy czym to ich istnienie z prawami Natury nie

sprzeczatoby sie ani troche.?

Nacisk w tej definicji zostat potozony na fantastyczno$¢ jako ceche przedmiotoéw 1
zdarzen oraz na probabilistyczny charakter tych rzeczy. Rownie istotny jest czynnik
naukowosci, rozumianej jako niesprzecznej z prawami Natury. W utworze SF fikcja
musi zosta¢ umotywowana naukowo. Inaczej ksigzka nie nalezy go tego gatunku

literackiego.

19 R. Handke, Perspektywy wspdlczesnej science fiction, ,,Problemy” 1974 nr 3, s. 49.
2 B. Okdlska, Ewolucja gatunku, w: Spor o SF, s. 9.

21 K. Amis, Nowe mapy piekta, w: Spor o SF, s. 13.

22 8. Lem, Fantastyka i futurologia, T.1,s.11.
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Jesli fikcyjne moga by¢ w fantastyce naukowej fakty, to nie moze by¢ fikcyjny sposob, w jaki fakty
owe interpretuje w opowiesci nauka. Zmieniaja si¢ bowiem naukowe teorie, ale nie zmienia si¢ metoda

poznawcza wlasciwa nauce i ona wiasnie dyktuje okreslony typ hipotezotworstwa fantastyce naukowej.?

Czym zajmuje si¢ literatura science fiction wedtug Stanistawa Lema:

1. Tworzeniem modeli antropologicznych lub socjalnych, bedacych beletryzacja
hipotez na temat naruszen przyrody, czlowieka lub spoteczenstwa. Celem jest
poznanie;

2. tworzeniem eksperymentow myslowych, ktéore nie majag na celu zadnych
skutkéw poznawczych, nie s3 modelem realnych zjawisk (np. spolecznych)
poddanych uzasadnionemu epistemologicznie znieksztalceniu. Zaklada
,sondowanie glebin wyobrazni”;

3. obrazowaniem przysztosci calosci Ziemi lub jakich$ jej fragmentow -
futurologia;

4. , Eksperymentalno-modelowa antropologia” ktadaca w centrum zainteresowania
jednostke ludzka;

5. wytwarzaniem fikcyjnych hipotetycznych przysztych nauk, tworzeniem nowych
Swiatopogladow, ideologii, religii;

6. opisywaniem innych $wiatéw, innych cywilizacji wraz z ich rozwojem

kulturowym i bioewolucyjnym.*

Rozw0j polskiej science fiction

Pierwsza polska powiescia zawierajaca elementy fantastyki naukowej jest
wydana w 1785 roku ksigzka Michata Dymitra Krajewskiego Wojciech Zdarzynski,
zycie i przypadki swoje opisujgcy. Ksigzka opisuje podrdz bohatera balonem na Ksiezyc
1 spotkanie tam przez niego dwoch cywilizacji. Dzielo jest bardzo odtworcze w
stosunku do Mikolaja Doswiadczynskiego przypadkow (tytul, fabula, problematyka), ale
jest uznawane za pierwsza polska prozg SF. Bylo to jednak dzieto odosobnione. Pdzniej
w wieku XIX pojawia si¢ kilka ksigzek nawigzujacych mniej lub bardziej do gatunku
fantastyki naukowej, m.in. Historia przysztosci Adama Mickiewicza, ktora niestety
nigdy nie zostala wydana i informacje o niej czerpiemy z korespondencji autora i

nielicznych zachowanych do dzi$ fragmentow utworu oraz Podroz po Ksiezycu odbyta

2 S. Lem, Posfowie, w: A. i B. Strugaccy, Piknik na skraju drogi. Las, s 277.
# Por.: S. Lem, Fantastyka i futurologia, T. 1, s. 96-103.
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przez Serafina Bolinskiego (1858) autorstwa Teodora Tripplina. Na uwage zastuguje
takze osoba Wtladystawa Uminskiego, ktory doczekat si¢ przydomka ,,polskiego
Verne’a”. Swoj epizod z fantastyka naukowg miat takze Bolestaw Prus (Zemsta,
niewydana Stawa).

Momentem, kiedy na gruncie polskiej literatury pojawia si¢ uprawiana ,,na
serio” fantastyka naukowa jest okres Mtodej Polski i wydana w latach 1901-1910
trylogia ksiezycowa Jerzego Zutawskiego: Na srebrnym globie, Zwyciezca i Stara
Ziemia. Trylogia do dzisiaj cieszy si¢ duza popularnoscia wsrdd czytelnikow.
Rozpoczyna takze liste ksigzek stanowigcych wzor do nasladowania dla innych

fantastow.?

(...) mozna powiedzie¢ nawet, ze trylogia Zutawskiego jest niejako syntetycznym skrotem
historii chwytdéw narracyjnych science fiction i modelowym przyktadem utrwalania si¢ nowej konwencji.
Zastosowanie chwytdéw motywujacych wiedze narratoréw konieczne w pierwszej czgsci, w ostatniej zas,

po pelnych dziesieciu latach, jak wida¢, okazalo si¢ zbedne.?

Trylogia ksigzycowa odegrata znaczaca role w ksztaltowaniu si¢ polskiej science
fiction. Przez dziesi¢¢ lat, podczas ktorych powstawaty kolejne tomy powiesci, mozna
zauwazyé jak dorastali czytelnicy Zutawskiego. W pierwszej czeéci autor stosuje
podwojny chwyt ,.fikcji znalezionego rgkopisu”, aby jak najbardziej uwiarygodni¢
opisywang histori¢. Przy pisaniu trzeciego tomu zabieg ten nie byt juz potrzebny.
Fantastycznonaukowa konwencja byla juz dobrze znana czytelnikowi i nie potrzebowat
on dodatkowych zabiegdéw i1 chwytéw uprawdopodobniajacych.

Innym zashugujacym na uwage elementem trylogii jest wizerunek obcych, jaki
wykreowat Zutawski. Jako pierwszy przedstawil on spdjny obraz fantastycznych istot
zamieszkujacych kosmos — szerndéw. Efekt uzyskal niedopowiadajac pewnych
szczegdtow na temat obcych, pozwalajac dziata¢ wyobrazni czytelnika.

Niech odpowiedzig na pytanie o stosunek Lema do trylogii Zutawskiego bedzie
cytat z jego Fantastyki i futurologii: ,Rakiete fotonowa temu, kto wynajdzie tekst
rownie wyrafinowany intelektualnie i konstrukcyjnie spojny w calej Science Fiction!”?’

W okresie Mtodej Polski zainteresowanie literatury fantastycznej skupito sig¢

glownie na kontaktach ze §wiatem nadprzyrodzonym, spirytyzmem i okultyzmem, czyli

2 Por.: A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra, s. 15, 35, 41 i inne.
2 Tamze, s. 112.
7S, Lem, Fantastyka i futurologia, T. 2, s. 643.
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tym, czym si¢ szanujaca SF nie zajmuje. W tym okresie zaznacza si¢ nurt fantastyki
grozy, reprezentowany przez powieS¢ gotycka, oraz nurt fantastyki zblizonej do
wspolczesnej literatury fantastycznonaukowej. Tutaj nalezy wspomnie¢ osobg Stefana
Grabinskiego bedacego gléwnym 1 najwybitniejszym polskim przedstawicielem
fantastyki demonologicznej oraz Antoniego Langego, ktory probowat motywowaé
swoje powiesci w naukowy sposob.

Réwniez w tym czasie pojawiajg si¢ pierwsze powiesci traktujgce o podrozach w
czasie. Nie zawsze w stu procentach fantastycznonaukowe, jednak niezaprzeczalnie
majace swoj poczatek w nurcie fantastycznym, bez zwiazkéow z tradycja literatury
niefantastycznej. Podréze po ,krainie czasu” do dzisiaj sa wykorzystywane w prozie
science fiction. Niektore z nich zostaly przedstawione juz tyle razy, ze doczekaly si¢
nazw, np.: petla czasu, paradoks dziadka czy wehikulu czasu.

Kolejnymi etapami wyraznie wyr6zniajacymi si¢ we wczesnej literaturze
fantastycznej sa: przedstawione na nowo opowiesci o cudownym wynalazku w
literaturze powojennej, pojawiajace si¢ po raz pierwszy humorystyczne i groteskowe
powiesci fantastyczne oraz katastroficzne wizje przyszlos$ci okresu dwudziestolecia
mi¢dzywojennego. W nurcie pesymistyczno-katastroficznym na uwage zastuguja
fantasci tacy jak: Tadeusz Konczynski, Jerzy Braun, Mieczystaw Smolarski, Wactaw
Niezabitowski oraz Antoni Stonimski.

Wraz z pojawieniem si¢ Stanistawa Lema otwiera si¢ nowy rozdzial w polskiej
fantastyce naukowej. Nie dziwi fakt, ze za poczatek najnowszej literatury science
fiction uznaje si¢ rok wydania przez niego Astronautow. Rok 1951 jest data umowna,
niemniej jednak powies¢ Astronauci odbila si¢ szerokim echem w Owczesnym zyciu
literackim komunistycznej Polski. Rozpoczynajacy karier¢ fantasty w rzeczywistosci
realizmu socjalistycznego, autor nie miat tatwego startu. Niektorych swoich dziet
(jednym z nich byli wlasnie Astronauci) wstydzit si¢ do konca zycia i nie pozwalat na

wznowienie ich wydania. Komentarz Lema mowi sam za siebie:

Dzi§ jestem zdania, ze moje pierwsze powieSci science fiction pozbawione sg wszelkiej

warto$ci(...) Dzi$ wywotuje ona (powie$¢ Astronauci) we mnie tylko niesmak.?

%8 http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/53-komentarz-astronauci
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Pomijajac takie wezesne potknigcia pisarza, w dalszych etapach jego tworczosci
mamy do czynienia tylko z cigglym rozwojem gatunku oraz ewolucja form

narracyjnych.

Lemologia

Jarzebski Jerzy (ur. 1847) — pierwszy lemolog Rzeczypospolitej, historyk i krytyk literatury,
profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego. Jesli Lem doczeka si¢, tak jak Ijon Tichy, powotania
»Zjednoczonych Instytutow Lemologii, Lemografii i Lemonomiki Opisowej, Poréwnawczej i

Prognostycznej”, Jarzebski powinien stang¢ na jej czele.”

W ten zartobliwy sposob Wojciech Orlinski przedstawia czytelnikom jego
ksigzki Jerzego Jarzebskiego — pierwszego lemologa i ,,apostota” Lema. W Zadnym
wypadku stowa te nie sg przesadzone. Jesli jest na $wiecie cztowiek, ktory mogltby
pretendowa¢ do miana najlepszego znawcy tworczosci Lema, to zapewnie — zaraz po
samym autorze — bylby to wiasnie Jarzebski. Jego studia w tym zakresie sg sumienne 1
bardzo obszerne. Jarzebski moze si¢ pochwali¢ publikacja okoto dziewigédziesieciu
tekstow poswieconych réznym aspektom tworczosci Lema, np.: roli kategorii czasu i
przestrzeni, intertekstualnosci, relacji migdzy koniecznoscig i przypadkiem, naturg i
kulturg czy aksjologii.*® Jest takze redaktorem wielotomowych Dzief zebranych
wydawanych przez Wydawnictwo Literackie oraz autorem wielu postowi do r6znych
wydan ksigzek Lema. Jarzgbskiemu zawdzigczamy takze, jedyna jak do tej pory,
monografi¢ tworczosci Lema pod tytutem: Wszechswiat Lema.

Od poczatku lat 70, kiedy si¢ poznali, ich wspotpraca rozwijata si¢ dobrze. Jest
to wyjatkowe zjawisko, poniewaz Lema zazwyczaj nie taczyly z krytykami zazyle
stosunki. W wywiadzie dla Stanistawa Beresia skarzyl si¢, ze krytycy albo go nie
doceniaja, albo nie rozumieja, albo zupehie przeinterpretowuja jego ksiazki.’! Jarzebski
z koleil mial taki wplyw na pisarza, ze udato mu si¢ go naktoni¢ do wznowienia wydania
Astronautow 1 Obtoku Magellana.

Wyjatkowos¢ w relacjach migdzy Jarzebskim a Lemem mogla wynikaé z

podejscia krytyka do pisarza. Wielokrotnie podkreslat on, ze Stanistaw Lem nie jest w

¥ W. Orlinski, Co to sq sepulki? s. 113.
3 Por. M. Szpakowaska, Dyskusje ze Stanistawem Lemem, s. 17-18.
31'S. Bere§, Tako rzecz... Lem, s. 215-217, 219 i inne.
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jego oczach autorem fantastyki tylko wielkim pisarzem, myslicielem i filozofem.
Dlatego kazde jego dzielo studiowal z zaangazowaniem i powagg. To osobliwe

podejscie ze strony Jarzgbskiego, pozwolito na powstanie tytutowej lemologii.

32W. Orlinski, Co to sq sepulki? s. 114.
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ROZDZIAL 11
PROBLEM ANTRPOCENTRYZMU

Dialog z Innym jako podstawa tozsamosci ludzkie;j

Umiejetnoscia, ktora odroznia ludzi od zwierzat, jest poslugiwanie si¢ mowa.
Mozna wymienia¢ takze inne cechy, ktérych nie posiadajg malpy cziekoksztaltne — nasi
najblizsi genetycznie bracia mniejsi, takie jak: postawa wyprostowana, brak owlosienia
czy duzy mézg w proporcji do ciata, ale to wlasnie wyksztatcony osrodek mowy jest
kluczowym czynnikiem pozwalajacym nam osiaggnaé taki poziom rozwoju
cywilizacyjnego, na jakim si¢ aktualnie znajdujemy. Dialog pozwala rozwija¢ si¢ nam
jako ludzkiej cywilizacji, ale tez cztowiekowi jako jednostce. Tylko w kontakcie z
Innym cztowiek moze okresli¢ kim jest, a kim nie jest — porownujac siebie do Obcego.
Dlatego tez dialog jest taki istotny w dochodzeniu prawdy o sobie, poznawaniu siebie.

Dla cztowieka Obcy/ Inny jest konieczny aby moc okresli¢ siebie.

Pogon za urzeczywistnieniem pozaziemskiego kontaktu, ozywiajaca tak wiele sposrod
najlepszych utworow Lema — od Solaris 1Glosu Pana po Summae Technologiae — to nie tyle
poszukiwanie gruntu dla rozkwitu rozumu lub dla absolutnej Innosci, ale szukanie tego, co odmienne,

wobec czego — w opozycji — ludzka $wiadomo$é mogtaby sie ustanowic.™

Niepohamowana ciekawo$¢ 1 poszukiwanie kompana do dialogu wiele razy
dawaty o sobie zna¢ w historii ludzkosci. Siggnigcie do gwiazd i1 najdalszych zakatkow
wszech§wiata przez pisarzy science fiction wydaje si¢ by¢ naturalng potrzeba
poszukiwania Innego, z ktorym mozna by byto nawigza¢ dialog. Rozwoj techniczny i
technologiczny, jaki miat miejsce w ubieglym stuleciu i trwa nadal, bezpowrotnie
zmienil oblicze Ziemi. Podréze samolotami, otwarcie granic, telefonia komodrkowa,
Internet — jeszcze nigdy w historii kontakt z innymi nie byl taki tatwy. Okreslenie
,»globalna wioska” pieknie oddaje ducha czaséw, w jakich przyszto zy¢ wspdtczesnemu
cztowiekowi. Mamy kazdy zakatek ziemi na wyciagnigcie reki, wystarczy kilka

kliknig¢ myszka 1 mozemy wiedzie¢ wszystko o wszystkim 1 wszystkich. Rozpedzonej

3 1. Csicsery-Ronay, Jr, Modelowanie Chaosfery: Stanistawa Lema rozmowy z Obcymi, w: Teksty
Drugie, 1992, nr 15, s. 36.
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globalizacji nie sposob juz zatrzymac. I mimo licznych niewatpliwie pozytywnych
skutkow jakie przyniosta, nie mozna przemilcze¢ pewnych negatywnych aspektow, z
ktorych najwigkszym jest ujednolicenie, zatarcie rozni¢ wsrod ludnosci $wiata. Gdzie
poszukiwa¢ kogo$ catkowicie od nas innego, kiedy juz nawet spoleczenstwa pierwotne
zamieszkujace krance $wiata zostaly doktadnie zbadane, opisane, skatalogowane i
,Lucywilizowane™?

Kiedy na Ziemi zabrakto Obcego, fantasci rozpoczeli jego poszukiwania w
kosmosie. Dobrze ilustruje ten proces wybor miejsca na osadzenie fabuly swoich
utworoéw przez pisarzy literatury science fiction. W poczatkowej fazie rozwoju gatunku
autorzy mogli opisywac fantastyczne postacie i zdarzenia wysylajac bohateréw swoich
ksigzek w 6wczesnie niezbadane doktadnie rejony Ziemi — w puszcze amazonska, na
bezludna wyspe czy w niezbadane jaskinie. P6zniej, kiedy na Ziemi zaczeto ubywaé
takich dzikich rejondéw, naturalnym posuni¢ciem bylo wystanie cztowieka na Ksigzyc.
Autorzy zné6w mogli snu¢ swoje fantastyczne wizje, bez obawy posadzenia o ktamstwo.
Nasz naturalny satelita od wiekéw fascynowatl ludzkos$¢ i1 stymulowat wyobrazni¢ do
snucia domystéw na swoj temat, dlatego prob podjecia tematu byto wiele. W trylogii
ksiezycowej mozemy przeczyta¢ jaka wizje miat na ten temat Jerzy Zulawski. W
niedlugim czasie cywilizacja ludzka wspigta si¢ na kolejny szczebel rozwoju i siegneta
Ksigzyca. Okazalo si¢, ze po jego ciemnej stronie nie skrywa si¢ mroczna tajemnica i
nie ma tam $ladu po zadnej obcej cywilizacji. Fantasci posungli si¢ wiec o krok dale;,
ulepszajac rakiety i statki kosmiczne tak, aby moc przenie$¢ akcj¢ powiesci na planety
Uktadu Stonecznego oraz zapusci¢ sie coraz dalej w glab kosmosu. Pisarze wysytali
ludzi w coraz odleglejsze partie wszechs§wiata lub przeciwnie — sytuowali akcje
powiesci na Ziemi 1 to tutaj sprowadzali gosci z Kosmosu. Tak sytuacja zostata opisana

w ksigzce Stanistawa Lema Czlowiek z Marsa.

Powiesci Lema zakorzenione w antropocentryzmie

Dla ogromnej wigkszosci zyjacych, wraz z uczonymi, z wyjatkiem bardzo jeszcze szczuplej
garstki zainteresowanych specjalistow, caty problem “innych” ma wyrazny posmak fantastyczny, i co
wigcej, a co tez daleko wazniejsze, pozbawiony jest prawie zupetnie emocjonalnego aspektu. Olbrzymia
wigkszos$¢ ludzi przywykta do obrazu zaludnionej Ziemi i bezludnego (poza bajkami) Kosmosu, jako do
oczywiste] normy, ktora uznaje si¢ za jedynie mozliwa.(...) PrzywykliSmy w naszej codzienno$ci do
wylacznego istnienia ludzi w klasie “istot rozumnych”, istnienie za$ innych, na ktore nie tylko zgode

wyraza, ale ktdre niezliczonymi implikacjami postuluje, jak si¢ rzeklo, przyrodoznawstwo, ma dla nas
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charakter wybitnie abstrakcyjny. Ten antropocentryzm nie moze ustgpi¢ tatwo miejsca jakiemus
galaktocentryzmowi, co tym bardziej zrozumiale, ze ludziom z ludzmi trudno jak dotad wspodtzy¢ na
jednej Ziemi, wiec w tej sytuacji postulowanie uniwersalizmu az kosmicznego nabiera latwo posmaku
basniowo—ironicznej czy tez nieodpowiedzialnej fantazji, do ktorej grupka jakich$ dziwakéw namawiaé

usiluje okrutnie z soba sktoconych Ziemian.>*

Jedng z cech, ktora dziela wszyscy ludzie bez wzgledu na pochodzenie,
wychowanie i inne czynniki, jest stawianie siebie i swoich do§wiadczen oraz warto$ci w
centrum. Nie jest to co$, na co mozemy mie¢ wptyw jako jednostka lub jako gatunek.
Ten egocentryzm jest naturalng reakcjg aktywujacg si¢ w momencie zetknigcia si¢ z
czym$ dla nas nowym, nieznanym, obcym. W takiej sytuacji, nie posiadajac innego
punktu odniesienia, przyjmujemy za warto§¢ wyjSciowg nasze prywatne przezycia.
Dzieje si¢ tak poniewaz nasz umyst stara si¢ przyblizy¢, wytlumaczy¢ napotkang
obco$¢ w najprostszy dostepny sposoéb — przyrownujac ja do nas. Przyjecie takiej
postawy nie jest jednak pozbawione wad. Przede wszystkim ocenianie tylko na
podstawie zestawienia z wlasnymi do$wiadczeniami jest krzywdzace i ujawnia
niedoskonatos$¢ ludzkiego poznania. Kontakt, dialog z Obcym oparty na tej zasadzie, z
gbry ustawia rozmowce na straconej pozycji. Jezeli cztowiek za wyjsciowe, prawidlowe
1 sluszne postawy przyjmie te reprezentowane przez siebie, to jakikolwiek przejaw
innosci z drugiej strony musi zosta¢ uznany za dziwny, nienormalny, nielogiczny czy w
najgorszym wypadku za gorszy czy podrzedny. Przyktady potwierdzajace t¢ teze kazdy
moze zaobserwowa¢ na co dzien. Jednak najwyrazniejsze i najdobitniejsze pigtno
zauwazy¢ mozna w postkolonialnej spusciznie dzielacej Euroazj¢ na wschdd 1 zachdd.
Réznice kulturowe, religijne i obyczajowe okazaty si¢ zbyt duze, aby byta mozliwos¢
rozpoczgcia rownowaznego dialogu. Jednak zachod nie potrafit budowac swojej
tozsamos$¢ w inny sposob niz poréwnujgc si¢ do kogos zupetnie innego. W tej sytuacji
Obcy moze by¢ zupelnie niezrozumialy i gorszy, ale jednoczes$nie catkowicie
konieczny.

Przyjmujac, ze dyskurs z Innym stanowi fundament kultury zachodu, mozna
przypuszczaé, ze wyprawy w gwiazdy w poszukiwaniu owego Obcego niezbednego do
samookres$lenia, przyniosa opis cztowieka triumfujacego w kosmosie. Zdaje si¢, ze
ludzko$¢ nadal nie wyrosta z myslenia mocno zakorzenionego w kolonialnym dzieleniu

$wiata na naszych — lepszych 1 innych — gorszych. Przekonanie o naszej gatunkowe;j

3 8. Lem, Summa Technologiae, s. 61.
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doskonatosci, wiara w nieskonczong moc ludzkiego rozumu oraz usytuowanie homo
sapiens jako szczytowego osiggni¢cia ewolucji i rasy panujacej na Ziemi powinny miec¢
przetozenie w literaturze science fiction. I tak tez jest po czesci u Lema, przynajmniej
na poczatku kariery pisarskiej, kiedy autor przedstawia nam utopijne wizje przysztosci
ludzkosci, w ktorych racja zawsze jest po stronie mieszkancoéw blekitnej planety i to oni
stoja na strazy shusznych wartosci.

Tematem Astronautow, bedacych debiutem powiesciowym Lema, jest
zagrozenie inwazja Ziemi ze strony mieszkancéw Wenus. Akcja powiesci toczy si¢ na
poczatku XXI wieku w $wiecie zjednoczonym pod sztandarem komunizmu. Catkowity
upadek kapitalizmu — utozsamianego z wyzyskiem, walkg szczurow i poglebianiem
nieréwnosci spotecznych — podkresla potaczenie ludzkosci $wiata w dazeniu do
zlikwidowania catego zta. Autor rysuje przed czytelnikiem utopijng wizje Ziemi, na
ktérej nie ma wojen, ubdstwa i1 glodu. Kiedy juz ludzko§¢ przezwycigzyla te
podstawowe problemy, zabrata si¢ do realizacji wielkich inzynierskich przedsiewzieé¢
takich jak nawadnianie pustynnych terenéw Sahary czy budowa sztucznych stonc
majacych roztopi¢ lodowce biegunowe.

W tak sielankowo przedstawionej wizji przyszto$ci Ziemi, na jej mieszkancéw
pada zagrozenie inwazja ze strony tajemniczych Wenusjan. Ziemscy naukowcy
odnajduja na Syberii kosmiczny artefakt zawierajacy namagnesowany drut. Po
doktadnym przebadaniu znaleziska, udaje si¢ odczyta¢ wiadomo$¢ w nim ,,zapisang”.
Naukowcy interpretuja ja jako raport ze zwiadu przeprowadzonego przez obca
cywilizacje na Ziemi. Raport zawiera takie informacje jak uksztaltowanie terenu
planety, jej sktad chemiczny czy topografi¢. Tym, co zupeknie zaskakuje ludzi, jest fakt

praktycznego nie uwzglednienia w nim informacji o mieszkancach Ziemi:

Niepojete bylo jednak to, ze w ogdlnym opisie dostrzezonych zjawisk [istoty] traktowaly ludzi
jako co$ najmniej waznego i zdawaly si¢ nie przypisywa¢ im roli budowniczych i konstruktorow
cywilizacji ziemskiej. (...) autorzy ,raportu” usilnie poszukiwali tworcow ziemskiej cywilizacji
technicznej, nawet nie domyslajac si¢ ich w ludziach. To, ze dostrzegali przy tym ludzi, nie ulegato

watpliwosci, bo kilka zdan dalej napomykali: ,,w polu widzenia petznie sporo dtugich kropel”35

Zupelne zignorowanie ludzi nie tylko jako mieszkancoéw planety, ale glownie

jako twoércow ziemskiej cywilizacji, wprawito naukowcéw w konsternacje. Sytuacja, w

3 S. Lem, Astronauci, s. 12.
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ktorej cztowiek dumnie uznajacy siebie za miar¢ wszechrzeczy, zostaje nazwany ,,dluga
kropla” musiata wstrzasna¢ ludzkim antropocentryzmem. Cztowiek, dotad przekonany
0 swojej wyjatkowosci 1 jedynosci we wszech$wiecie, naraz zostaje skonfrontowany z
Obcym, ktory zdaje si¢ by¢ calkowicie od niego inny. Nazwanie ludzi ,,dlugimi
kroplami” z powodu ,,ciagliwej i migkkiej substancji, z ktorej zbudowane sa nasze

ciala’®

1 pojawiajace si¢ W raporcie przypuszczenia, ze stanowig one tylko czgséci
oddzielone od jakiej§ wickszej calosci sugeruje, ze Wenusjanie sktadali si¢ z innych
pierwiastkdw, materiatow, mieli odmienng budowe ciata i/lub organizacje¢ jednostkowo-
spoteczng. Pozostaje to jednak w domysle czytelniczym, poniewaz autor nie wyjasnit
doktadnie tej kwestii. Dodatkowo stowo ,,petzanie” uzyte w raporcie na okreslenie
sposobu poruszania si¢ ziemian, roOwniez moze zosta¢ odebrane jako obrazliwe. W
naszej kulturze pelzanie przypisane jest glownie robakom, co w potaczeniu ze
zignorowaniem przez Wenusjan naszej obecno$ci na Ziemi (rdwniez typowe
zachowanie jakie przejawiaja ludzie w stosunku do réznych insektow i szkodnikow)
daje jednoznaczny nasz obraz w ich oczach.

W takich okolicznosciach, ludzko$¢ juz nie jako centrum wszech$wiata, lecz
gatunek praktycznie nie zauwazony przez przedstawicieli obcej cywilizacji i
zmarginalizowany w swej istocie do ,,petzajacych dhugich kropli”, dowiaduje si¢ o
planowanym najezdzie na bigkitng planete, ktore uwzglednia zniszczenie catego zycia
na niej istniejgcego. Aby uchronic¢ si¢ przed zagtadg ziemianie mogg zaatakowac i1 zabi¢
agresora zanim on zrobi to pierwszy lub podjac¢ ryzykowng probe dialogu aby odwiezé
go od wrogich zamiarow. Po przeprowadzeniu w tej sprawie glosowania wsrod
cztonkow Komisji Thumaczy Raportu, przewodniczacy komisji wyglasza ptomienng

mowe, z ktorej jasno wynika jaka decyzj¢ podjeto:

Od z goéra oSmiuset tysiecy lat zyje na Ziemi gatunek ludzki. W czasie pelnej truddéw i cierpien
drogi pokolen poznat on nie tylko sposoby opanowania sit przyrody, ale nauczyt si¢ takze kierowania
sitami spotecznymi, ktore przez cate wieki udaremniaty postgp, zwracajac si¢ przeciw cztowiekowi.
Epoka wyzysku, nienawisci i walki skonczyta si¢ wreszcie kilkadziesiat lat temu zwycigstwem wolnosci i
wspoltpracy narodow. Jednakze nie jest nam dane spocza¢ i zadowalaé si¢ osiggni¢ciami. Na progu nowej
ery nastgpilo pierwsze zetknigcie cywilizacji ludzkiej z pozaziemska, i oto wydano na nas wyrok zagtady.
Co6z mamy pocza¢? Czy na grozb¢ rzucong z innej planety odpowiedzie¢ ciosem, ktdry zniszczy
atakujacych? MoglibySmy tak zrobi¢ tym swobodniej, ze mamy do czynienia z istotami catkowicie od

nas odmiennymi, ktérym nie mozna przypisa¢ ani uczu¢, ani umystowosci ludzkiej. A jednak, majac do

3 Tamze.
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wyboru wojne i1 pokoj, wybraliSmy pokdj. W tym naszym kroku widze¢ glteboka wiez cztowieka z calym
wszech$§wiatem. Mingta epoka, w ktorej uwazaliSmy Ziemi¢ za planet¢ wybrang sposrdd wszystkich.
Wiemy, ze w nieskonczonej przestrzeni tocza si¢ miliardy swiatéw podobnych do naszego. Coz stad, ze
istniejace na nich formy czynnego trwania, ktére nazywamy zyciem, sa nam nie znane. My, ludzie, nie
uwazamy si¢ za lepszych ani gorszych od wszystkich innych mieszkancéw Wszechswiata. Prawda, z
nasza decyzja wiaze si¢ nieprzewidziane ryzyko, olbrzymie trudy i niebezpieczenstwa. Mimo to jesteSmy
jednomyslni. My, uczeni, stuzymy spoteczenstwu, jak wszyscy jego cztonkowie. Jestedmy réwnymi

wsrod réwnych, ale jedno jest nam dane szczodrzej niz innym: odpowiedzialno$¢. Podejmujemy ja,

$wiadomi naszego obowigzku wobec swiata.’

Ludzko$¢ wybiera misj¢ dyplomatyczng, mimo ze — jak pada w innym
momencie ksigzki*®® — dysponuje $rodkami technicznymi pozwalajacymi na skuteczny
atak na Wenus przeprowadzony z Ziemi. Czlonkowie komisji prawie jednoglo$nie
opowiedzieli si¢ za proba pokojowego wyjsScia z sytuacji, glownie kierujac sie
przestankami moralnymi. Przewodniczacy komisji przedstawia inno$§¢ Wenusjan i
nieposiadanie przez nich uczué¢ i1 ,,umystowos$ci” ludzkiej jako podstawe
usprawiedliwiajgcg atak, jednak podkresla to tylko niemozliwo$¢ oderwania od
ludzkich kategorii wartosciowania. Co do uczuciowos$ci zwierzat do dzisiaj nie ma
jednoglosnej, pewnej opinii, a ludzie i tak darza je pewnymi wzgledami i z reguly nie
starajg si¢ przysparza¢ im niepotrzebnego cierpienia. Analogicznie, posiadanie uczu¢ i
umyshu na ksztatt ludzkiego wsrdd przedstawicieli pozaziemskiej cywilizacji nie
powinno by¢ czynnikiem decydujacym o ewentualnym ataku na nich. Ludzie, ktorzy
nie uwazaja si¢ za ,lepszych ani gorszych od wszystkich innych mieszkancéw
Wszechswiata” i tak stawiajg siebie w jego centrum, podkreslajac swoja gleboka wiez
faczaca ich z calym Wszech§wiatem. Pelna patosu przemowa przewodniczacego
utwierdza w przekonaniu o slusznosci podjetej decyzji oraz podkresla wyzszosé
cywilizacji ludzkiej, ktora nawet w obliczu zagrozenia atakiem, w pierwszym rzg¢dzie
stawia obrone¢ ideatdéw i moralnos$ci a dopiero pdzniej bezpieczenstwo.

Ale dopiero zakonczenie ksigzki przynosi i§cie bajkowy morat, w ktorym dobro
— w tym wypadku rozumiane jako ludzkos¢ — zawsze zwyciezy a zlo zostanie
pokonane. Po wyladowaniu na Wenus, ekspedycja ziemska zastaje tylko szczatki
swiadczace o kwitngcej kiedy$ cywilizacji wenusjanskiej. Okazuje si¢, ze zagrozenie z

kosmosu bylo realne. Naukowcom udaje si¢ odnalez¢ resztki urzadzen, ktore miaty za

37 Tamze, s. 21-22.
% Tamze.
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zadanie wysta¢ na Ziemi¢ niszczycielski tadunek deuteronéw oraz tajemnicza Bialg
Kule zdolng poprzez ogromne wytadowania energetyczne wyrzucaé poza atmosfere
planety statki kosmiczne. Ich funkcjonowanie i przeznaczenie pozostalyby dla ludzi
zagadka, gdyby nie natkneli si¢ na podziemnag ,biblioteke”, z ktérej dowiaduja sie
losow obcej cywilizacji. Wenusjanie, jak zapewnia autor, byli ,,spoleczefstwem o
wysokiej cywilizacji, rasg doskonatych konstruktorow i1 budowniczych, ozywiong

wielkimi planami — niszczenia i panowania.”*

Jednak wewnetrzne podzialy
doprowadzily do wyniszczajacej wojny na planecie, czego efektem byto uzycie broni
ostatecznej przeznaczonej dla Ziemi i catkowite zniszczenie cywilizacji wraz z jej
tworcami.

Ksigzka nie jest zbyt dojrzalym dzielem Lema 1 wpisuje si¢ w nurt klasycznego
ujecia zagadnienia antropocentryzmu. Ludzko$¢, na dobra sprawg nic nie robigc, zostaje
ocalona od zniszczenia, wygrywa ,,wojn¢ $wiatow”, a przeciwnik sam $cigga na siebie
zaglade. Dla cztowieka, przekonanego o swojej doskonatosci, jedynym kompromisem
moze by¢ uznanie swojego gatunku jako rownego wszystkim innym we wszech§wiecie,
a 1 to z pewnoscig nie bez bolu. Jednak wymowa ksigzki sugeruje, ze przynajmniej w
zestawieniu z Wenusjanami to my jesteSmy ,,ci dobrzy”, zaludniajacy obce $wiaty i

niosacy mitos¢.

Przyjaciele, Wenus to tylko etap. Wyprawa nasza jest pierwszym krokiem na drodze, ktorej
konca nikt z nas nawet si¢ nie domysla. Wierzg, ze przekroczymy granice uktadu stonecznego i
pdjdziemy dalej, ze wstapimy na tysigce cial niebieskich, ktore wiruja wokot innych stonc, i nadejdzie —
moze za milion, moze za miliard lat — czas, kiedy czlowiek zaludni cala Galaktyke i §wiatta nocnego

nieba beda mu tak bliskie, jak $wiatta dalekich doméw. A chociaz nie mozemy poja¢ tych czasdéw, wiem,

ze dotrwa do nich mito§¢, bo ona jest potwierdzeniem pickna $wiata w oczach drugiego cztowieka.*’

Podobne ujgcie zagadnienia znajdziemy jeszcze w jednej wczesnej powiesci
Lema — Czlowiek z Marsa. Tutaj Obcy pojawiajacy si¢ na Ziemi jako cyborg kierowany
mys$laca plazma, zostaje nazwany bezduszng bestig, mechanicznym potworem z
gwiazd. Tym samym cata cywilizacja marsjanska zostaje potepiona i przekreslona jako
partner do wspodlpracy czy wymiany pogladow. Przyczyng uznania Marsjan za istoty
diaboliczne 1 antyludzkie jest nieposiadanie przez nich Zadnych uczué, zardwno tych

dobrych jak i ztych. Myslenie i dziatanie wyzbyte uczué przerazito bohateréw ksigzki

¥ S. Lem, Astronauci, s. 170.
40 Tamze, s. 172.
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do tego stopnia, ze postanowili zniszczy¢ przybysza a z nim szans¢ na kontakt i
porozumienie. Ksigzka opisuje spotkanie z Obcym, w ktorym cztowiek juz jakby na
przedbiegach rezygnuje z proby zrozumienia, uznajac motywy dziatania przybysza (a
moze wiasnie ich brak!) za Swiadczace o jego doglebnie ztej naturze. W tym wypadku,
przy zetknieciu tego co ludzkie z nieludzkim, antyludzkim, musi zwyci¢zy¢ to, co
reprezentuje nasze idee 1 wartosci. Uznanie przybysza za potwornego, ztego a przez to
niegodnego poznania jest jakby aktem ochrony ,,integralnosci ludzkiej natury — wraz z

jej emocjami, etykg mitosci i solidarno$ci.”!

Legly si¢ tam [na Marsie] i legly w plazmie, opancerzonej stala, mysli, ktorym obce byto
wszelkie odczucie: wprawdzie obce im byly nienawi$¢ i smutek, ztos¢, gniew, wsciektosc, ale takze i

dobro¢, przyjazn, rados¢ 1 mitos¢. A coz cztowieka w nauce i do nauki, do poznania pociaga, jesli nie

mito$¢, mitos¢ prawdy? Czy moze co$ cztowiek bez mito$ci?¥

Nie jest to typowa dla Lema sytuacja. We wszystkich pdzniejszych swoich
pracach autor respektowal innos¢ i daleki byl od potepiania jej przejawow. Jerzy
Jarzgbski w postowiu do Czlowieka z Marsa wymienia kilka powodow tego
nietypowego dla Lema ujgcia zagadnienia: 6wczesne wymogi konwencji literatury
opisujacej kontakty migdzyplanetarne, w ktorych chodzito o afirmacje cztowieczenstwa
wraz z obrong jego wartosci 1 moralnos$ci, prébe zaspokojenia oczekiwan czytelnikow,
poczatkowe stadium ksztaltowania si¢ pisarstwa autora oraz obecng w spoteczenstwie

powojenng psychoze militarnego zagrozenia®.

Model antyantropocentrystyczny w dzielach Stanistawa Lema

Zupekie inne podejécie znalez¢ mozna w kolejnych dzietach Stanistawa Lema.
We wszystkich pdzniejszych utworach autora, w ktorych Kontakt jest gtownym
zagadnieniem, mamy do czynienia ze swoistym antyantropocentryzmem, traktujacym
cztowieka w dialogu z Innym juz nie jako lepszego, ani nawet réwnego, tylko jako
GORSZEGO lub zupehie niegodnego podje¢cia rozmowy. Takie przewarto$ciowanie
moze na poczatku szokowaé, ale daje catkiem nowe spojrzenie na czlowieka i na
ludzkos¢ jako gatunek. U Lema przyczyng zmiany w podej$ciu do omawianego tematu,

moze by¢ narastajace z biegiem lat zwatpienie w mozliwo$¢ nawigzania kontaktu z

1], Jarzebski, Postowie, w: Czlowiek z Marsa, s. 60.
8. Lem, Czlowiek z Marsa, s. 56.
4 J. Jarzebski, Postowie, w: Czlowiek z Marsa, s. 59-64.
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Obcymi oraz w ogoble w istnienie jakiegokolwiek zycia w kosmosie. W wywiadzie dla

Beresia méwi:

(...) nie wierz¢ w mozliwos$¢ przybycia Innych na Ziemi¢ i nie wierz¢ w mozliwos$¢ odebrania
zrozumiatych sygnatéw. Nie wiem dlaczego! Wszystkie wyjasnienia sa symplifikacjami. Przy tym

wszystkim nie uwazam jednak, aby Ziemia byla w kosmosie jedynym punktem zywym. Siedzi mi w
glowie mysl, ze Oni sg inni, wigc zachowuja si¢ inaczej, niz sobie to potrafimy Wyobrazi(':.44

W innym momencie moéwi zndéw, ze czuje si¢ ,,kosmicznym sierotg”® i
przytacza przyktady obrazujace niemozliwo$¢ rozwinigcia si¢ zycia na innych
planetach. Zdaje si¢, ze Lem chciatby wierzy¢, ale posiadany zaséb wiedzy mu na to nie
pozwala. Ostatecznie, chyba najlepiej obrazuje Lemowska nadziej¢ na istnienie zycia w
kosmosie, z jednoczesnym przekonaniem o niemozliwosci kontaktu z nim, przyktad z
Summa Technologiae, moéwiacy o spotkaniu §limaka i wiewidrki. Nie moze by¢ mowy
o zadnym kontakcie, poniewaz przedstawiciele innych gatunkéw prawdopodobnie
nawet si¢ nie zauwazg. Moga zy¢ obok siebie, nie wiedzac nawzajem o swoim istnieniu.

Powr6o¢my jednak do zagadnienia antyantropocentryzmu czy tez
»galaktocentryzmu.” Literatura science fiction pozwala spojrze¢ na Ziemi¢ 1 jej
mieszkancow z boku, z perspektywy osoby trzeciej. Pomijajac roznice kulturowe i
religijne oraz cechy indywidualne wérod ludzi, jako gatunek jesteSmy do siebie wszyscy
podobni — mamy takg samg budowe biologiczng, chodzimy na dwoch nogach, jemy to
samo itd. Wszystkie te oczywiste dla nas rzeczy moga sta¢ si¢ obiektem rozwazan,
kiedy sprobujemy na nie spojrze¢ z perspektywy kogo$ innego niz cztowiek. Wlasnie
takg mozliwo$¢ oferuje fantastyka naukowa.

Stanistaw Lem - mistrz groteski, w niespelna dwudziestostronicowym
opowiadaniu Podroz osma z tomu Dzienniki Gwiazdowe rozprawil si¢ doszczetnie z
naszym antropocentryzmem, przekonaniem o doskonato$ci, rozumnosci, religijnosci i
kilkoma innymi sprawami na raz. Bohater ksigzki - Ijon Tichy ma reprezentowaé
Ziemi¢ kandydujaca do cztonkostwa w kosmicznej Organizacji Planet Zjednoczonych.
Jako delegat 1 jedyny reprezentant swojej ojczyzny Tichy zupeiie nie wie czego si¢
spodziewa¢ po Zgromadzeniu Planetarnym, majagcym decydujacy gltos w sprawie
przyjecia Ziemi do Federacji Astralnej jako pelnoprawnego cztonka. W tym wypadku

spotkanie z Obcym odbywa si¢ w szczegdlnych warunkach, bo cztowiek nagle zostaje

4 S. Bere$, Tako rzecze... Lem, s. 322.
4 Tamze, s. 513.
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rzucony pomiedzy calg mase przer6znych kosmicznych osobowosci, z ktorymi mozemy
go porownac. Okazuje si¢, ze jako gatunek i tworcy cywilizacji nie mamy za bardzo
czym si¢ pochwali¢. Tichy poproszony o przedstawienie w skrocie spektakularnych
osiggnig¢ ludzkosci staje przed nie lada zadaniem. Wszystkie ,,dokonania”, ktére
wymienia, tylko coraz bardziej nas pograzaja — energia atomowa uzyta do budowy
bomby atomowej a nie elektrowni, loty kosmiczne nie robigce najmniejszego wrazenia
na kosmicznych rozméwcach, zbrojenia i konflikty miedzynarodowe oraz wzbudzajace
szczere zdziwienie przekonanie, ,,ze cztowiek powinien by¢ miarg wszystkich rzeczy.”
Przyjecie Ziemi do Federacji Astralnej okazuje si¢ nie by¢ tylko szybka
formalnoscia, jak zaktadano. Na sali pojawiaja si¢ glosy sprzeciwu i to bardzo glosne.
Lem, w postaci przedstawicieli obcych cywilizacji, skutecznie rozbija mit cztowieka —
wladcy Ziemi i1 finalnego ogniwa ewolucji. Klasyfikacja gatunkowa, wedtug ktorej

#9946

okreslono mieszkancow ,,odlegtej planety prowincjonalnej znajdujacej sie, w

747 opisuje tylko formy anormalne. Tak oto z

najciemniejszym zakqtku naszej Galaktyki
typu Zboczence, podtypu Przeciwrozumce, gromady Zwlokobawy, rzedu Obrzydice,
czyli Wszeteki reprezentowane przez Potworyjce, dochodzimy do Monstroteratum
Furiosum czyli Ohydka Szaleja czyli Homo Sapiens. Zgromadzenie Planetarne jest
swietng okazja aby wypomnie¢ grzechy, stosujac si¢ do powyzszej systematyki,
Ohydkom reprezentowanym w postaci jednego osobnika czyli biednego I[jona Tichego.
Przywotywane informacje na temat przedstawicieli gromady Zwlokobawow wywotuja
wsrdd zebranych coraz to nowe fale oburzenia i zastabnig¢¢. Zgroze sieja rzeczy, na
ktére ludzkos$¢ jako gatunek nie ma wptywu, jak struktura biatkowa czy dwunozno$é
jak réwniez te, ktore popelnia w petni §wiadomie — publiczne pozeranie zwtok swoich
,braci mniejszych”, wymordowanie potencjalnie lepszego od nasz praprzodka — homo
neanderthalensis oraz liczne rzezie, krucjaty i wojny. Z tej perspektywy tak zwany
czlowiek rozumny rzeczywiscie nie prezentuje si¢ zbyt dobrze, a bilans wielkich
dokonan i wielkich porazek zdecydowanie przewaza w te drugg strone.*

Jednak prawdziwa wisienke na torcie Lem pozostawil na koniec opowiadania.
Oto z ttumu nieprzychylnych ludzkos$ci mieszkancow gwiazd wytania si¢ ktos, kto chce
nas broni¢ — przedstawiciel delegacji erydanskiej. Tichy moze na chwilg odetchna¢, a
wraz z nim cata ludzkos$¢. Lecz jak to czg¢sto u Lema bywa — nie wszystko jest takie,

jakim si¢ na poczatku wydaje. Erydanian, powotujac si¢ na rozne paragrafy, np.: z

*S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, s. 43.
4T Tamze, s. 44.
“ Por.: Tamze, s. 43-47.
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Karty Planet Zjednoczonych czy z Kodeksu Karnego Miedzyplanetarnego, skutecznie
udowadnia, ze na Ziemi nie moglto samoistnie powstac zycie, poniewaz cechuje ja:
* Wystepowanie Kkatastroficznych, naprzemiennych 1 szybkich zmian
klimatycznych w cyklu ,,wiosna-lato-jesien-zima”,
* Posiadanie duzego ksigzyca, ktorego wplyw na plywy morskie moze
zagrazac zyciu,
* (Czesta plamistos¢ gwiazdy centralnej bedaca zrédlem szkodliwego
promieniowania,
*  Przewaga powierzchni wod nad lagdami,
» Stale zlodowacenie okotobiegunowe,
*  Wystepowanie opadow wody cieklej lub w innym stanie skupienia.®

Skoro zycie na Ziemi nie powstalo w sposob naturalny, to jak? Erydanin
opowiada zgromadzonym histori¢ sprzed lat, z ktoérej jasno wynika, ze tworcami
ludzkosci sg niejacy Bann 1 Pugg. Prozniacy ci, nic sobie nie robigc z kategorycznych
zakazOw wszczynania zycia na martwych planetach, w stanie upojenia alkoholowego
zabrali si¢ do zabawy bioewolucjg. Wylali na jalowa wowczas glebe sze$¢ beczek
zjelczalego kleju zelatynowego, dosypali pasty aluminiowej, sfermentowanej rybozy,
pentozy i lewulozy, powstala maz podlali roztworem nie§wiezych aminokwasow i
zamieszali topatkg skrzywiong w lewo. By¢ moze te igraszki z ewolucja skonczylyby
si¢ niczym, gdyby nie Pugg, ktéry uwazajac to za najlepszy zart, kichnagt do
»plazmatycznej zarodzi” mowiac, ze oto tchnal w nig ducha. Ewolucja zdziatata swoje 1
w ten sposob, z dostepnych zaczynowych sktadnikéw i1 zto§liwych wirusow powstat
cztowiek o biatkach lewoskretnych. W tej sytuacji Ziemia bedaca ofiarg planetarnego
nierzadu nie tylko powinna zosta¢ przyjeta do Federacji Astralnej, ale moze ubiegac si¢
o kosmiczne alimenty.

Kiedy historia siggngta absurdu, okazato sie, ze cata przygoda byla tylko
koszmarem sennym Ijona Tichego. Nie wptywa to jednak w najmniejszym stopniu na
wymowe dzieta. Autor nie obstaje juz przy stanowisku, ze to ludzkos$¢ stoi na strazy
najwyzszych wartosci. Wrecz przeciwnie — w opowiadaniu to Obcy kierujg si¢
szlachetnymi zasadami réwnosci, pokoju, wspdlnoty, wspodlpracy 1 bezpieczenstwa,

podczas gdy czlowiek przedstawiony jest jako istota zdegradowana, anormalna wedtug

4 Por.: S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, s. 48.
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kosmicznych standardow. Erydanin w taki sposdb wyjasnia przyczyny naszej

utomnosci:

Po pierwsze — naturalna nieprzychylno$¢ srodowiska, w ktorym osadza si¢ przyniesione z
zewnatrz pierwociny zycia, powoduje, w toku jego dalszej ewolucji, powstanie takich zboczen i kalectw,
jakich si¢ w obregbie naturalnej biogenezy nigdy nie spotyka. Po wtore — w okolicznosciach nazwanych
powstaja gatunki nie tylko ulomne ciele$nie, ale i obarczone najci¢zszymi formami duchowych
zwyrodnien; jesli za§ w podobnych warunkach wylegna si¢ istoty cho¢ troche rozumne, a to niekiedy si¢
zdarza, los ich jest peten umystowych katuszy. Osiagnawszy bowiem pierwszy stopien $wiadomosci,
zaczynaja poszukiwaé w otoczeniu przyczyny wlasnego powstania, a nie mogac jej tam znalez¢, schodza
na manowce wierzen, stwarzanych z zametu i rozpaczy. W szczegoélnosci, jako iz jest im obcy normalny
tok procesow ewolucyjnych w Kosmosie, zarowno swa cielesnos¢, jakkolwiek bylaby pokraczna, jak tez i

swoj sposob podmyslenia uznajg za zjawiska typowe, normalne i w catym Wszech$wiecie tak wiasnie si¢

przejawiaja}ce.50

Szczegodlnie ostatnie zdania wywodu bardzo sg bliskie ludzkiemu mysleniu.
Nawet fantasci, drukujacy przeciez ksigzki opisujace Obcych réznigeych sie od ludzi
tylko nieznacznie, zaktadajg zapewne, ze jesli gdzie§ w Kosmosie istnieje rozum, to
musi on by¢ podobny do naszego, a inne istoty zywe musza sktada¢ si¢ ze struktur
biatkowych — podobnie jak my. Jednak modelowanie na takiej zasadzie tak naprawde
nic nowego nie wnosi, a prawdziwe spotkanie z Obcym jest mozliwe tylko gdy
zrezygnujemy z poréwnywania do siebie 1 otworzymy si¢ na inno$¢ tak odmienng od

wszystkiego co znamy, ze w ludzkim j¢zyku brakuje stow do jej opisania.

0 Tamze, s. 40.
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ROZDZIAL 111

Problem poznania

Podstawowym problemem z jakim musza si¢ zmierzy¢ bohaterowie
fantastycznych powiesci, jest problem poznania. Maciej Plaza poswigcil cala swoja
ksiazke O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema opracowaniu tego zagadnienia

uznajac je za kluczowe u Lema:

Interesuja mnie bowiem tylko te typy paraboli, ktore w odbiorczym procesie semityzacji staja si¢
modelowymi czy eksperymentalnymi przedstawieniami procesu poznania. Gtéwna kategoria, okre$lajaca
moje rozumienie utworu literackiego jako tekstu ,,poznawczego” nie pochodzi z teorii literatury, ale z
najogolniejszych prawidlowosci ludzkiego poznania, jednak dzicki swojej fundamentalnej wazno$ci w
procesach wyjasniania i rozumienia $wiata jest silnie uwiklana w struktury literackie, nie tylko
fantastyczne. Nazwe ja obco$cia. Najogolniej rzecz biorac, obcos$¢ to zjawisko, ktore pojawia si¢ w
rozpoznawalnym przez cztowieka fizycznym $wiecie i ktorego przyczyny, mechanizmy lub cele istnienia
czy dziatania wymagaja wyjasnienia badz interpretacji. Jest to kategoria na tyle ogolna, by mogla pehié¢
funkcje¢ problemowego tacznika spajajacego cala tworczo§¢ Lema, a przy tym dostatecznie jasno

zdefiniowana, by dato si¢ z jej pomocag wyodrgbni¢ teksty beletrystyczne o wyraznie poznawczej

dominancie.

Trudno si¢ nie zgodzi¢, ze problem poznania w dzietach Lema zajmuje specjalne
miejsce. Lemowscy Rycerze $w. Kontaktu na kazdym kroku spotykaja obcos¢, ktora
stanowczo wykracza poza ziemskie kategorie opisu. Autor tak konstruuje swoje teksty,
aby czytelnikowi jeszcze mocniej utrudnié¢ proces ttumaczenia obcosci. W powaznych
dojrzatych dzietach Lema nie ma miejsca na tatwe rozwigzania, w ktorych Obcy ro6znia
si¢ od cztowieka tylko spiczastymi uszami czy faktem posiadania skrzeli. W duzym
uproszczeniu u Lema jest tak, jak powiedzial Jacek Dukaj w dyskusji nad obcoscia w
science fiction: ,,(...)kontakt z Obcymi jest niemozliwy, kropka. Jesli sg Obcy, nie mamy z
nimi punktow wspdlnych; jesli mamy — nie sg Obcy.”*

Ta przepetniona pesymizmem niewiara w mozliwo$¢ kontaktu, ktory

przyniostby jakies wymierne korzysci, jest charakterystyczna dla pisarstwa Stanistawa

Lema. Wraz z ,,dojrzewaniem” autora, jego Obcy staja si¢ coraz mniej ludzcy lub

' M. Plaza, O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema, s. 288.
32 http://esensja.stopklatka.pl/ksiazka/sod/tekst.htm1?id=7047 &strona=1
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podobni do czegokolwiek spotykanego na Ziemi, a przez to coraz bardziej

niezrozumiali.

CzeSciowy sukces w powiesci Eden

W tworczosci Lema problem z poznaniem nie konczy si¢ tylko w momencie
fizycznego zetknigcia z Obcym czy po prostu jego dostrzezenia, ale urasta do czegos o
wiele bardziej skomplikowanego. W przypadku autora Solaris, odczytanie
eksperymentu myslowego poruszajacego zagadnienie Kontaktu tylko jako opisu
zmystowego zetknigcia cztowieka z kim$ lub czym$ Innym, z jakim$ ,nie-ja”, nie
uwzgledniajac wszystkich perspektyw interpretacyjnych, uwiklania w filozofi¢ i
epistemologi¢ bytoby tylko banalnym splaszczeniem tego, co jest prawdziwym
przestaniem ksigzki.

Eden, traktowany jako pierwsza dojrzata ksigzka Lema opisujaca probe
Kontaktu, prezentuje typowe dla jego pisarstwa przekonanie o niemozliwo$ci poznania
prawdziwej obcosci. Chociaz, w moim odczuciu, jest to jedyna powies¢, w ktorej
Kontakt, rozumiany jako bezposrednie spotkanie oraz do pewnego stopnia poznanie i
zrozumienie Obcego, udato si¢ zrealizowac. Trudno okresli¢ co w ogole miatby Kontakt
oznaczac¢? Tylko fizyczne zetknigcie? Takie zalozenie stosunkowo tatwo zrealizowacd.
Wyjatkiem w tworczosci Lema moze by¢ Fiasko 1 jego tajemniczy Kwintanie, ktorych
wizerunek do konca pozostaje zagadka. Moze warunkiem Kontaktu jest podjecie
,rozmow” jakkolwiek by one nie wygladaty (np.: z wykorzystaniem mechanicznego
tlhumacza), znalezienie wspdlnego jezyka, dowiedzenie si¢ czego$ o kompanie dyskusji
czy wymiana informacji 1 technologii? I te punkty zostajg spelnione w Edenie, a jednak
lektura pozostawia niedosyt i rozczarowanie tak przedstawiong formg Kontaktu.

W ogoéle wiara w mozliwos$¢ poznania wychodzi z zatoZenia, ze Obco$¢ jest w
jaki$ choéby minimalny sposob antropomorficzna. Jest to konieczny warunek, aby w
wiedzy na temat ,,nie-ja” wyj$¢ z kregu niedajacych sie potwierdzi¢ domystow do
hipotez pewnych 1 potwierdzalnych. Oczywiscie mozna obserwowac, badac¢ i opisywaé
Obcego powigkszajac w ten sposdb zasob informacji o nim. Jednak c6z to dato
badaczom Solaris, poza niedajacym si¢ juz nawet skatalogowaé ogromem wynikow
przeprowadzonych eksperymentow? Zdobyta w ten sposob wiedza nie przyblizyta ich

ani na krok do zrozumienia fenomenu plazmatycznego oceanu, do poznania istoty jego
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istnienia. Kreacja Solaris umyka jakimkolwiek wyobrazeniom cztowieka o istnieniu
zycia w kosmosie i dlatego wilasnie do konca powiesci wszystko co mozna o nim
powiedzie¢ pozostaje tylko domystem.

Inaczej jest w przypadku Edenu. Przy jej tworzeniu autor wykorzystal, cho¢ nie
do konca, pojawiajacy si¢ dopiero w ostatnich dziesiecioleciach XIX wieku model
kreacji Obcego, zaktadajacy jego catkowita odmienno$¢ od cztowieka, zrezygnowanie z
antropomorfizmu.W ten sposob powstal pomyst na planete Eden i jej dziwnych
mieszkancow — Dubeltow. Jest to stosunkowo wczesna ksigzka Lema (1959), dlatego
kreacja obcych form zycia jest w niej mniej doskonata niz w pézniejszych dzietach, ale
mimo to stanowi interesujacg probe opisu spotkania z Obcym.

Pierwsze zetknigcie z inno$cig wymagajaca postawienia jakiej$ hipotezy,
nastgpuje juz wczesniej niz podczas bezposredniego Kontaktu — w momencie
postawienia przez ludzi nogi na obcej planecie. Lem, wraz z powotaniem do zycia
kosmicznych form zycia, stwarza cate §wiaty bedace miejscem akcji (Astronauci, Eden)
lub obiektem usilnych obserwacji, jak byto w powiesci Fiasko. Elementy krajobrazu
takie jak roslinno$¢ lub pseudoroslinno$¢ stanowia dla bohaterow niemate wyzwanie.
Przy kazdej probie ich opisu, odwotuja si¢ do doswiadczen przywiezionych z Ziemi.
Poszukiwanie jezykowych ekwiwalentow oddajacych w jaki§ sposob specyfike
nieznanego, zazwyczaj konczy si¢ porownywaniem do pozytywnych badz negatywnych

juz znanych form lub probami nadania nazw:

Z burego gruntu wznosit si¢ pionowy pien, szary niczym skora stonia, o stabym, metalicznym
polysku. Pien ten, nie grubszy u nasady od mgskiego ramienia, przechodzit gora w kielichowate

rozszerzenie, ktdre u szczytu, jakie§ dwa metry nad ziemia, rozposcierato si¢ ptasko. Niepodobna bylo

zobaczy¢, czy kielich jest otwarty u gory, czy nie. Trwatl zupetnie nieruchomo.**

W ten sposob opisane zostaja dziwne twory na planecie Eden, dalej w ksigzce
nazywane kielichami, ze wzglgedu na swdj ksztatt. Podobnie wyglada sytuacja z innymi
elementami krajobrazu, np. ,,pajagkowatym lasem”, ktory ekspedycja napotyka na
poczatku wyprawy. Obco$¢ opisywana jest za pomocg antropocentrycznej narracji.

Zazwyczaj jej obraz wylania si¢ z dialogdw bohaterow, ktorzy probujac dociec istoty

3 Por.: I. Clute, P. Niccolls, The Encyclopedia of Science Fiction. An Illustrated A to Z, hasto: Alliens.
S, Lem. Eden, s. 22.
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rzeczy czy zjawiska wymieniajg si¢ pomystami. Trzecioosobowy narrator stara si¢

pozosta¢ neutralny w opisach, jednak z czasem przyjmuje nazwy i sugestie postaci:>

- To jakie$ pajaki? - niepewnie powiedziat Fizyk i wtedy wszystkim wydato si¢ naraz, ze widza jakie$
pajeczaste stworzenia, o malych, wrzecionowatych kadlubach, pokrytych gesta sterczaca szczecia, bez
ruchu stojace na zebranych pod siebie, nadzwyczaj dtugich i cienkich nogach.

- Alez to roéliny! - zawotal Doktor. Podchodzit z wolna coraz blizej do wysokiego, szarozielonkawego
»pajaka. W samej rzeczy ,,nogi” okazaly si¢ rodzajem grubych lodyg, ktérych zgrubiate i pokryte

wlosami kolanka fatwo mozna byto wzig¢ za stawy cztonkonoga.*®

Opisy planet ukazujace si¢ w dialogach bohaterow sg migotliwe — sugestywne i
konkretne, ale jednoczes$nie niedookreslone 1 umykajace wizualizacji. Zjawisko to jest
charakterystyczne dla literatury tego gatunku. Ryszard Handke opisuje je pod nazwa
,.specyficznej niewizualnos$ci science fiction.””” Szum utrudniajgcy nadanie ksztattdw
obrazom odwzorowuje problemy percepcyjne, z jakimi muszg zmierzy¢ si¢ postacie
ksigzki w zetknigciu z nieznanym.

W miare rozwoju fabutly, ekspedycja zapuszcza si¢ coraz dalej w glab planety 1
tworzy obraz planety z kolejnych zaskakujacych i niezrozumialych elementow
uktadanki: zapetlone automatyczne fabryki produkujagce w kotko z tych samych
materiatow nieokres$lone elementy, sekcja zwlok istoty zamieszkujacej planete
ukazujaca jej niezwykta budowe, wirujace gondole petnigce funkcje $rodka transportu
oraz atak na ludzi z jednej z nich i makabryczna scena zakopywania cial martwych
dubeltow w masowym grobie. Kazde z tych zdarzen jest trudne do zinterpretowania dla
przybyszy z Ziemi, ktorzy probuja posktadaé je w jedng spdjna i logiczng wizj¢ planety.
Ich starania pozostaja jednak tylko naiwnymi probami przyréwnania obcosci do tego,
co juz znane. Jak stusznie zauwaza Doktor przy okazji analizy nowych zdarzen i

do$wiadczen:

Jestesmy ludzmi, kojarzymy i rozumujemy po ziemsku i wskutek tego mozemy popetni¢ cigzkie
btedy, przyjmujac obce pozory za nasza prawde, to znaczy ukladajac pewne fakty w schematy

przywiezione z Ziemi.*®

> Por.: M. Plaza, O poznaniu w twérczosci Stanistawa Lema, s. 314.

% Tamze, s 26-27.

" R. Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, s. 52.
8 S. Lem. Eden, s. 73.
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Wszystkie teorie i domysty, jakie nasuwajg si¢ uczestnikom wyprawy na
podstawie obserwacji planety i jej mieszkancow, majg szans¢ zweryfikowac przy okazji
,rozmowy” z Dubeltem. Sytuacja dos$¢ osobliwa jak na powazng literaturg fantastyczno
naukowg, w ktdrej obie strony pragng sie porozumie¢ i co wiecej — udaje im si¢ to!™
Kiedy stosunki pomig¢dzy mieszkancami Edenu a dziwnymi przybyszami z gwiazd
zdaja si¢ prowadzi¢ juz tylko do otwartego ataku lub catkowitego odizolowania tych
drugich, w rakiecie ekspedycji pojawia si¢ niespodziewany gos¢ — Dubelt. Istota nie
przejawia wrogich zamiaréw wzgledem ludzi i po minigciu pierwszego szoku obie
strony zabieraja si¢ ochoczo do rozmowy. Jest to mozliwe dzigki odpowiedniemu
zaprogramowaniu kalkulatora elektronowego, ktory ujednolica pojecia i thumaczy stowa
z kaszlacego jezyka dubeltow na ludzki 1 odwrotnie. Lem zatozyl w tej powiesci, ze
mimo roznorodnosci form zycia i rozumu w Kosmosie, istniejg pewne niezmienne
zatozenia 1 prawdy wspolne dla wszystkich takie jak: organiczne ciato, dwunoznos$¢,
tworzenie struktur spotecznych oraz rozwoj réznych dziedzin nauk. Zabieg
niecatkowitego zrezygnowania z antropomorfizmu przy kreacji Obcych, poszerzyt i
utatwil mozliwosci poznawcze bohaterow utworu i czytelnikow. Omawiajac to, czego
udato si¢ dowiedzie¢ od dubelta na temat edenskiego spoleczenstwa, zatoga czgsto

odwotuje si¢ do przykladow z Ziemi:

- Nie, to nie da si¢ zrozumiec!
- Dlaczego? Przeciez wiesz, ze i na Ziemi istniejg pewne zjawiska nie nazywane publicznie - chociaz si¢
o nich wie. Na przyktad w zakresie zycia towarzyskiego, ktore bytoby niemozliwe bez pewnej dawki
obtudy. To, co u nas jest waskim wycinkiem, marginesem, u nich stanowi glowny nurt(...)
- To jednak jakie$ spoteczenstwo - przerazajace! - wykrzyknat Inzynier.

- Dlaczego? Czy nie styszates nigdy o tajemnicy wojskowej albo innej podobnego rodzaju?®

Takie poréwnanie ma za zadanie przyblizy¢ 1 wyjasni¢ prawdziwe znaczenie
nowo poznanych faktow oraz w ogoéle potwierdzi¢ mozliwo$¢ istnienia takich samych
lub podobnych dziwnych struktur spotecznych. A sytuacja panujaca na Edenie, jaka si¢
wyjawita z kaszlnig¢ dubelta ttumaczonych przez kalkulator, byta naprawdg trudna do
zrozumienia. W wielkim skrocie — oto spoleczenstwo poddane przez wiadzg jakim$
operacjom czy zabiegom rekonstrukcji biologicznej, ktorych efektem staty si¢ masowe

wady, deformacje i ulomnosci. Wiadza wycofawszy si¢ z eksperymentu, ttumaczyta

* Inaczej niz w np.: Solaris, gdzie mozna przypuszczaé, ze ocean chcial kontaktu i podjat nawet pewne
kroki, aby go nawigzac, jednak nie udato si¢ zrozumie¢ wzajemnie ,,jezykow.”
®'S. Lem, Eden, s. 193.
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obecny stan rzeczy chorobami i zataila wszelkie jego dowody oraz informacje o nim.
Blokowanie informacji doprowadzitlo do skomplikowanej sytuacji, w ktorej wedlug
oficjalnej wersji wladza w ogole nie istnieje, a obywatele zyja w terrorze podzieleni na
wyizolowane, ale zalezne od siebie grupy.

Ziemianie oczywiscie chca w jaki§ sposéb pomdc mieszkancom planety w
uwolnieniu si¢ od ,,nieistniejacego” wiladcy, ale wiedza, ze jakakolwiek interwencja z
ich strony moglaby by¢ niebezpieczna i, co najwazniejsze, niekoniecznie przynoszaca
spodziewany efekt. Kwestia dylematow moralnych omoéwiona bedzie doktadniej w
kolejnym rozdziale. Koniec koncoéw zatoga prawie jednoglo$nie decyduje si¢ na odlot z
planety, jedynie Doktor si¢ waha, chcac za wszelka ceng lepiej poznac jej mieszkancow.
Niestety jedyna chetna do udzielenia takich informacji istota, w skutek
napromieniowania radioaktywnym wyciekiem ze statku slabnie i powoli umiera. Nie
ma juz sposobu, aby poznaé bardziej ich dziwng struktur¢ spoteczna, a informacje
zebrane na ten temat do teraz, sg niczym innym jak tylko ludzkimi hipotezami

przypisanymi do niezrozumiatych faktoéw tlumaczonych przez niedoskonate urzadzenie:

Nie wolno ci zapominaé, ze koniec koncow zawsze rozmawiasz z kalkulatorem i ze dubelta

zrozumiesz tylko o tyle, o ile pojmie go sam kalkulator.®'

Zakonczenie pozostawia niedosyt. Ludzie muszg si¢ wycofa¢ w sytuacji, w
ktérej Kontakt wreszcie zaczat si¢ ziszczaé. Czy to, co udalo si¢ dowiedzie¢ na temat
Obcych mozna juz nazwaé poznaniem? Nie bylo wymiany technologii i patentow,
pouczen 1 udzielania rad, nie bylo wreszcie nawigzania wspolpracy. Tylko wystuchanie
nie do konca pewnej i zrozumiatej historii rozwoju cywilizacji. Co takiego ludzkos¢
zyskata na tym spotkaniu? Jedyne co si¢ nasuwa, to uzyskanie kolejnego dowodu na
ograniczenia ludzkiego poznania. Czy nie jest tak w kwestii wspolpracy
mi¢dzyplanetarnej, jak odpowiedzial dubelt na pytanie co zatoga statku moze jeszcze

dla niego zrobi¢? Dobitnie brzmigca odpowiedz: Zero. Zero. Zero.

°'S. Lem, Eden, s. 202.
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Niezglebiona tajemnica Solaris

Jak juz bylo powiedziane, przygoda z obcymi cywilizacjami towarzyszyta
Lemowi od poczatku kariery pisarskiej. Watek Kontaktu poruszony zostat juz w jego
debiutanckiej powiesci Astronauci i powracat poézniej w kolejnych dzietach w taki lub
inny sposéb. Problem ten musiat bardzo fascynowac autora, poniewaz jego rozwini¢cie
znajdujemy 1 w ,.klasycznym” ujeciu w powiesciach typu Fiasko, Solaris, Eden 1 w
groteskowych przygodach Ijona Tichego, jak rowniez w esejach 1 dzietach
teoretycznych. W Summa Technologiae, dla przykladu, autor w matematyczny sposob
probuje wyliczy¢ prawdopodobienstwo istnienia obcych cywilizacji we wszech$wiecie.
Z jego obliczen wynika, ze w kosmosie powinno by¢ stosunkowo ,tloczno”.
Tymczasem z do$§wiadczenia wiemy, ze kosmos milczy nic sobie nie robigc wszelkich
matematycznych rownan. Tak sprawa wyglada w rzeczywisto$ci. Za to w literaturze
Lem powoluje do zycia cate planety wraz z zamieszkujacymi je stworzeniami, jakby w
wyrazie buntu, ze tam nic nie ma. Pojawiajgca si¢ w jego ksigzkach plejada
przedstawicieli obcych cywilizacji jest bardzo pomystowa i zréznicowana. Jednak
najbardziej fascynujacy i rozbudowany obraz Innego znajdujemy w powiesci Solaris.

Ksigzka ta jest niewatpliwie najbardziej znang publikacja Stanistawa Lema.
Pierwszy raz drukiem ukazata si¢ w 1961 roku i1 od tej pory jej wydanie bylo
wielokrotnie wznawiane. Tlumaczona na wiele jezykéw ugruntowata pozycje Lema
jako wybitnego pisarza science fiction. Nic dziwnego, do dzi§ uznaje si¢ ja za jeden z
najoryginalniejszych — jesli nie najoryginalniejszy — obraz obcego jaki powstal w tym
gatunku literatury. Az trudno uwierzy¢, ze autor zasiadajac do pisania ksigzki nie miat
konceptu na rozwinig¢cie fabuty, a w jego glowie byt tylko zarys poczatkowych zdarzen

utworu.®” Pomyst na zakoficzenie kietkowat dlugo, bo az rok:

Kiedy wprowadzitem Kelvina na stacj¢ solaryjska i kazalem mu zobaczy¢ przestraszonego i
pijanego Snauta, sam jeszcze nie wiedziatem, co go przerazato, nie miatem zielonego pojecia dlaczego

Snaut zlgkt si¢ zwyczajnego przybysza. W tym momencie nie wiedzialem, ale wkrotce miatem sig

dowiedzie¢, bo przeciez pisatem dalej.®

W, Orlinski, Co to sq sepulki? s. 207.
8 S. Bere$, Tako rzecze... Lem, s. 80.
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Autor dopisat zakonczenie ksigzki po rocznej przerwie i po latach sam juz nie
wiedzial, ktory moment powiesci sprawil mu tyle klopotu.** Fabula utworu, na
szczescie, nie stracita wcale na tym zabiegu — do konca lektury czytelnikowi
towarzyszy specyficzny nastréj napig¢cia i tajemnicy, a niedopowiedzenie pewnych
watkow, niewytlumaczenie faktow i zdarzen mnozy kolejne interpretacje dzieta.

W Solaris obco$¢ wkracza w zupelnie nowy wymiar. Autor catkowicie
zrezygnowat z antropomorficznosci, co pozwolilo mu na stworzenie niezwyklej kreacji
Obcego, ktora zaskakuje 1 zachwyca do dzisiaj. Nowatorstwo Solaris przejawia si¢
takze w zastosowaniu otwartego modelu fabularnego, ktéry do konca ksigzki nie
wyjasnia jednoznacznie zagadki oceanu 1 pozostawia wiele mozliwych hipotez
interpretacyjnych. Jest to zabieg powigkszajacy czytelnicza niepewnos¢ 1 efekt
uniezwyklenia. Istvan Csicsery — Ronay Jr. pisze, ze powies$¢ Solaris przyjmuje forme
,ksigzki-obcego”, w ktorej obcos¢ istnieje na dwoch poziomach: jako tajemnica dla

bohaterdéw ksigzki oraz w relacji tekst — czytelnik.®

Zacznijmy od oceanu. Jest to Obcy, ale w wersji skrajnej, bo odmiennej od wszystkich sposobow
kreacji obcosci pochodzacych z dostepnych odbiorcy uktadéw odniesienia: literackiego, mitycznego,
empirycznego. We wszystkich poprzednich i pdzniejszych powiesciach Lema opartych na schemacie
kontaktu z obcos$cig kreacje Obcego poddaja si¢ wzglednie tatwemu oswojeniu, i to zwykle wedtug
wszystkich trzech kluczy (...) Tymczasem w Solaris (...) ani wewnatrztekstowa, fikcjonalna empiria, ani
identyfikowane podczas odbiorczej semityzacji konteksty kulturowe nie tworza zadnej obowigzujacej

hierarchii warto$ci. Tekst pozostaje semantycznie wieloadresowy.*

Pomimo ogromu niewiadomych, ktore mnoza si¢ wokot tajemniczego oceanu,
pewne rzeczy trzeba przyjac za pewne. A jedyna pewna rzecza jest to, ze Solaris istnieje
1 ze jest wart uwagi. Cokolwiek wigcej, co mozna probowac powiedzie¢ na jego temat
jest problematyczne. Jesli uznamy Solaris za przedstawiciela obcej formy ,,zycia”,
pojawi si¢ pierwszy powazny problem. Cudzystowie jest konieczne, poniewaz ocean
solaryjski nie jest zywy w takim sensie, w jakim rozumieja to do tej pory ludzie. Nie
sktada si¢ z komorek, nie posiada systemu nerwowego ani nawet struktury biatkowej. Z
calg pewnoscig nie jest jednak martwy jak skaty lub woda, ale jednoczesnie nie jest

zywy jak ziemskie rosliny 1 zwierzeta. Faktem, ktory dobitnie §wiadczy o tym, ze

6 Tamze.

8 1. Csicsery — Ronay Jr., Ksigzka jest obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach Solaris
Stanistawa Lema, w: Lem w oczach krytyki swiatowe;.

% M. Plaza, O poznaniu w twérczosci Stanistawa Lema, s. 371-372.
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Solaris nie jest zwyklym oceanem, lecz czyms$ innym, czym$ wigcej, jest wykazywana
przez niego ,,cickawos$¢” oraz reagowanie na bodzce (do pewnego stopnia).

Problemy z zaklasyfikowaniem Solaris do form ozywionych lub nicozywionych
nie sg jedynymi, jakie napotykamy probujac ustali¢ na jego temat jakie§ pewniki.
Faktem jest, Zze planeta Solaris krazy po nietrwalej orbicie wokdt dwoch stonc. W jakis
sposob koryguje tor planety tak, ze nigdy nie zbliza si¢ za bardzo do zadnego ze swoich
stonc, co mogtoby zakonczy¢ jej istnienie wraz z domniemanym mieszkancem. Nie ma
odpowiedzi na pytanie jak tego dokonuje, lecz fakt ten potwierdza, ze Solaris wykonuje
pewnie celowe dziatania, posiada to, co nazywamy instynktem przetrwania. Ale czy to
znaczy, ze posiada inteligencj¢? Badaczom nie udato si¢ tego jednoznacznie
udowodni¢, jednak w trakcie lektury mozna si¢ sktania¢ ku takiej opinii. Rowniez
zakonczenie ksigzki zdaje si¢ potwierdzac te tezg.

Tych i innych rewelacji na temat Solaris dowiaduje si¢ czytelnik przy okazji
wizyty gléwnego bohatera w bibliotece. Z przerzucanych w jego rekach ogromnych
tomiszczy stanowigcych zapis eksperymentow, hipotez i teorii zwigzanych z oceanem,
wylania si¢ obraz zdeterminowanych, prawie stuletnich prob nawigzania kontaktu, ktore
w tym wypadku bylyby réwnoznaczne ze zrozumieniem, poznaniem oceanu. Kelvin —
narrator utworu, przybliza histori¢ planety Solaris od jej odkrycia, badania cech fizyko
— chemicznych 1 pierwszych nie$miatych eksperymentéw oraz rozwoj nauki, jaka
powstata specjalnie w celu badania dziwnego oceanu — solarystyki. Dowiadujemy si¢ o
latach Zmudnych dos$wiadczen i badan przeprowadzonych na Solaris, o rozmaitych
teoriach probujacych nie tyle wyjasni¢ jego fenomen, ile w ogoéle go nazwac,
sklasyfikowa¢, aby wiedzie¢ z czym ludzko$s¢ ma do czynienia. Tak powstaja teorie:
prymitywnego tworu prebiologicznego lub przeciwstawna — uznajaca ocean za strukture
duzo lepiej zorganizowang niz organizmy ziemskie, a takze teorie oceanu
homeostatycznego, ktory przeskoczyt cata ewolucj¢ organiczng, aby od razu znalez¢ si¢
na wysokim poziomie rozwoju, bytu elektronowego lub plazmatycznego stanowigcego
summg¢ wszelkiego bytu, oceanu — medrca, gigantycznego moézgu medytujacego nad
tajemnicami wszech§wiata i wiele innych wykluczajacych si¢ wzajemnie hipotez.
Wreszcie, podchodzac do problemu z zupehie innej strony, oryginalnej, ale i zabawne;j
— jak stusznie zauwaza Kelvin — naukowcy stworzyli takg oto klasyfikacje Solaris: Typ
— Polytheria, Rzad — Syncytialia, Klasa — Metamorpha.”” Wprawdzie nie rozwigzato to

tajemnicy oceanu, ale dato ulude jego chociaz czastkowego poznania. Jednak uzycie

7S. Lem, Solaris, s. 19, 20, 21 i inne.
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takich ,,tylnych drzwi” nie zmienito w Zaden sposob zasobu wiedzy o Solaris, jaki

posiadata ludzkos$¢:

(...) pomyslatem, Zze nasza wiedza o Solaris, wypelniajagca biblioteki, jest bezuzytecznym
balastem i trzesawiskiem faktow, i znajdujemy si¢ w takim samym miejscu, w ktérym poczeto ja

gromadzi¢ przed siedemdziesigciu o$miu laty, a wlasciwie sytuacja jest o wiele gorsza, poniewaz caty

trud tych lat okazat si¢ daremny.®

Akcja powiesci rozpoczyna si¢ w momencie, kiedy wszystkie wielkie teorie
thumaczace fenomen osobliwej planety juz wybrzmiaty, a zainteresowanie tematem ze
strony badaczy i opinii publicznej zmalato praktycznie do zera. Sprawa od dtuzszego
czasu uznana za przegrang dla ludzkosci, nagle rozwija si¢ w zupetnie nieoczekiwanym
kierunku. Psycholog Kris Kelvin przybywa na stacj¢ solaryjska i od razu pojawia si¢
pierwsza zagadka — co tak przerazilo Snauta w jego osobie? PdZniej niewiadome
przychodzg jedna po drugiej: informacja o samobo¢jstwie Gibariana i tajemnicza notatka
zostawiona przez niego, ogromna naga murzynka maszerujaca po statku oraz tajemnica
najwicksza ze wszystkich — pojawienie si¢ ,,gosci”’. Wszystko, co dzieje si¢ na stacji ma
zwigzek z Solaris, zaloga zdaje sobie z tego sprawg, a jednak Kris, poczatkowo patrzacy
trzezwo 1 z dystansem na swojg sprowadzong z zas§wiatow zon¢ — Harey, z czasem
zakochuje si¢ w niej. Pytanie tylko, co tak naprawd¢ kocha lub uwaza, Zze kocha?
Goscie, fantomy, twory F, r6znie nazywane w ksigzce, ,,to nie sg osoby ani kopie
okreslonych osob, tylko zmaterializowane projekcje tego, co na temat danej osoby

7% Sg doskonalszymi, prawie nieSmiertelnymi wersjami

zawiera nasz mozg.
stworzonymi ze wspomnien i wyobrazen o osobie, ktora najmocniej odcisneta si¢ w
umysle cztowieka. Kelvin zauwaza, ze struktura gosci jest inna niz ludzka, mimo calego
podobienstwa wygladu zewnetrznego i zachowania w stosunku do pierwowzoru.
Wysnuwa teori¢, ze stanowig oni maski, kamuflaz dla osiggni¢cia jakiego$ celu.
Ustalenie po co wlasciwie ocean powotal do zycia istoty na wzor wspomnien
wyciagnietych wprost z gtow zatogi stacji, jest probag zrozumienia celu jaki towarzyszyt
jego aktom tworczym. Najbardziej oczywista hipotez¢ moéwiaca, Zze tym razem to
przedstawiciele gatunku ludzkiego stali si¢ obiektem eksperymentu ze strony Solaris,

badacze odrzucili ze wzglgdu na niedoskonalo§é, nieprecyzyjnos$¢ jego

przeprowadzenia. Zaktadajac, ze tak jak ludzie nie potrafili dostrzec idei, celowosci w

% Tamze, s. 23.
% Tamze, s. 91.
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tworzeniu 1 niszczeniu przez ocean ogromnych skomplikowanych form na jego
powierzchni, tak moze i plazmatyczny twor nie rozumial funkcjonowania czlowieka
wraz z jego psychika, wspomnieniami i marzeniami. Moze wystanie gosci byto jedyna
mozliwa proba kontaktu? Taka teoria stawia sprawe zupetie inaczej. Przede wszystkim
potwierdza tez¢ o posiadaniu przez ocean jakiej$§ swiadomosci 1 jego otwartosci na
czynniki zewnetrzne. Obrazuje to sytuacje, w ktorej dwie strony zauwazajg si¢
wzajemnie 1 poczynajg rdéznego rodzaju kroki, aby si¢ porozumie¢. Mozna uznaé, ze
goscie s pewnym komunikatem od Obcego, tylko co dalej? Jak go odczyta¢? Ocean
postarat si¢ nawet o to, aby komunikat byt napisany w ,,jezyku” ludzi, bo c6z moze by¢
bardziej ludzkiego niz... czlowiek. Ale nawet taki komunikat pozostaje niezrozumiaty.
Mozliwe, ze goscie rzeczywiscie byli czescig ,,operacji cztowiek”, ktérej celem byto
zrozumienie, poznanie ludzi przez myslacy ocean. Nie wiadomo tylko jakich efektow
spodziewat si¢ po tym eksperymencie. Bohaterzy postawieni w niecodziennej sytuacji
zachowywali si¢ bardzo roznie: od prob pozbycia si¢ goscia po przywigzanie
emocjonalne do niego. Harey 1 inni mogli by¢ pomostami taczacymi oba $wiaty —
ludzki 1 oceanu — majacymi za zadanie przyblizy¢ temu drugiemu istote
czlowieczenstwa. W takim wypadku Kris spetnit swoje zadanie, odgrywajac role

kochanka i przezywajac mitos¢, przywiazanie, samotnosc¢, bol, cierpienie.

Coz z tego wynika? Po pierwsze — oczywiscie — iz zaden stownik nie pomoze nam w przektadzie

tekstow stworzonych przez istoty naprawde od ludzi odmienne; po drugie — ze komunikacja mozliwa jest

w takich przypadkach raczej za pomoca sekwencji dziatan lub fabut.”

To tylko jedna z interpretacji Solaris, jaka proponuje Jerzy Jarzgbski. Istnieja
inne mozliwosci, np.: ze goscie byli ,darem” od inteligentnego oceanu, ktory
wysondowawszy umysty badaczy, pozwolit im sprobowac jeszcze raz z osobg, ktora
byta dla nich niezwykle wazna, ale z jakich§ powodow pamie¢¢ o niej zostata zepchnicta
w glab podswiadomosci, albo Ze ich obecno$¢ nie miata zadnego celu, lecz byta tylko
wynikiem machinalnego kopiowania przez ocean.

Tak czy inaczej, kontakt zostal nawigzany. Ale znow jego przebieg i rezultaty
dalekie byly od tych zaktadanych. Ciekawym tropem interpretacyjnym jest rozdziat Sny,
ktory zawiera opisy kilku bardzo sugestywnych sndéw Kelvina. Wynika z nich, ze

Solaris interesowata ludzka psychika i przez nig obserwowatl, badal oraz poznawat nasz

0 J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 125.
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gatunek. I mozna przypuszczaé, ze w jaki§ sposob udalo mu si¢ poznaé istote
cztowieczenstwa. Z drugiej strony, mozna gorzko stwierdzi¢, ze kolejny raz mieszkancy
Ziemi zostali na straconej pozycji. Trudno znalez¢ jakie§ wymierne korzysci jakie
ludzko$¢ zyskata dzigki kontaktowi z zagadkowym oceanem. Na pewno efektem bylo
samobojstwo jednego z czlonkéw zalogi i niebezpieczne balansowanie na granicy
obledu przez reszte. ,,O zadnym kontakcie czltowieka z nieczlekoksztaltng,

»t — zdaje sie

ahumanoidalng cywilizacja nie moze by¢ 1 nigdy nie bedzie mowy
brzmie¢ Lem slowami sceptycznego badacza Grattenstroma. Czlowiek, nie wazne jak
bardzo by chcial, nie przeskoczy swojej natury, rozumu, zmyslow oraz sposobu
odbierania i pojmowania rzeczywistosci. Jezeli jakas istota wyprzedza nas o dwa kroki,
to jest to o dwa kroki za duzo i w kontakcie z nig, jedyne czego mozemy si¢

dowiedzie¢, to prawdy o nas samych.

Katastroficzna wizja Fiaska

Fiasko, wydane w Polsce w 1987 roku stanowi uzupetienie 1 domknigcie
lemowskich wizji Kontaktu, a zarazem uznawane jest powiescia graniczna, bo konczaca
pisarstwo beletrystyczne autora. Ksigzka stanowi opis proby nawigzania porozumienia z
Obcymi, ktorzy z jakich§ powoddéw zupeinie sobie nie zycza zadnego kontaktu.
Kwintanie skutecznie bronigcy swojej ,,prywatnosci” oraz ludzie za wszelka cene
pragnacy poznaé sekrety obcej cywilizacji, doprowadzaja swoimi dziataniami do
tytutowego fiaska. Poczatek powiesci maluje si¢ do§¢ niewinnie, Zeby z rozwojem akcji
dobitnie ukaza¢ naiwne przekonanie o mozliwosci kontaktu migdzy rozumami we
wszech§wiecie.

Ziemscy badacze z SETI, od lat prowadzacy nastuchy kosmosu w poszukiwaniu
oznak inteligentnego zycia, wysuwaja ciekawg teori¢ tzw. ,,okna kontaktu.” Miatby to
by¢ okres, w ktorym kosmiczne cywilizacje znajduja si¢ jeszcze na etapie rozwoju
biologicznego i juz technicznego, a tym samym teoretycznie sg osiggalne dla ludzkosci
pragnacej nawigza¢ z nimi kontakt. Rozumy znajdujace si¢ ponizej okna nie sa
interesujace z powodu braku wiedzy i rozwinigtej techniki, aby by¢ réwnym partnerem
w rozmowie. Stanowisko Ziemi odpowiada w tym wypadku stowom wypowiedzianym

przez tizyka Laugera:

'S. Lem, Solaris, s. 153.
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(...) przez kontakt rozumiem wymian¢ wiedzy. Wymiang. Nie patronat, nie udzielanie pouczen

rneliorystycznych.72

Z kolei cywilizacje, ktore opuscity juz okno kontaktu, podejmuja si¢ dziatan
izolacyjnych, ukrywajacych ich obecnos¢, jak roéwniez samobdjczych lub
niezrozumiatych, niewyobrazalnych dla ludzkiego rozumu. I cywilizacje niedojrzate i
przejrzale milcza, tym samym nie istniejg dla poszukiwaczy Rozumu. W kategoriach
kosmosu, egzystencja istot w okresie okna kontaktu trwa sekunde, mgnienie oka,
dlatego kiedy udaje si¢ zlokalizowa¢ obiecujaca planetg, ziemianie postanawiajg
skorzysta¢ z niezwyklej okazji 1 wyruszy¢ na spotkanie z Obcym.

Planetg okazuje si¢ Kwinta z konstelacji Dzety Harpii, ktéra ma zosta¢ osiagalna
dla ludzkiej ekspedycji dzigki wykorzystaniu pewnego rodzaju podrézy w czasie na
obrzezu czarnej dziury. Podroz taka jest niezwykle ryzykowna i wymaga ogromne;j
precyzji, ale gra rdGwniez jest warta §wieczki.

Kwinta w kilku aspektach okazuje si¢ by¢ podobna do Ziemi — posiada
atmosfere z tlenem i azotem oraz zlodowaciale bieguny. Inng interesujaca cecha jest
towarzyszacy jej, a raczej] wytwarzany przez nig, szum radiowy na wszystkich
dostepnych falach radiowych, ktérego pochodzenie nie jest naturalne. Wokot rownika,
ale juz ponad atmosfera, planet¢ opasuje lodowy pierscien, ktory naukowcy uznali za
przejaw inzynierii kwintanskiej. Pier§cien zamarznigtych wod wedtug naukowcow jest
efektem wypompowania cze$ci oceanow w kosmos, aby zwiekszy¢ powierzchnig
gruntow mieszkalnych planety. Praca jednak sprawia wrazenie niedokonczonej, a sam
pierscien trze o gorne warstwy atmosfery i wywotuje duze zmiany w klimacie Kwinty.

Skomplikowane manewry w poblizu czarnej dziury odbywaja si¢ bez wigkszych
zaktocen, ale podczas ich trwania sytuacja na Kwincie ulega gwaltownej zmianie.
Kiedy zaloga statku ,,$pi” w stanie embrionacji, komputer poktadowy odbiera dziwne i
niepokojace sygnaly z planety docelowej — znaczne wzmozenie si¢ szumu,
promieniowanie w infraczerwieni, tajemnicze rozbtyski, nagle miejscowe ochtodzenie
si¢ planety oraz ogromne obejmujace 92% tarczy planety zachmurzenie.

Jak zawsze u Lema, w momencie zetknig¢cia z nieznanym, zatoga juz po
przebudzeniu, przy pomocy komputera ,,ostatecznej generacji” GOD-a snuje hipotezy

majace wytlumaczy¢ wszystkie zaobserwowane niezwyktosci. Pojawiaja si¢ teorie o

2S. Lem, Fiasko, s. 88.
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wybuchach nuklearnych — szybko jednak odrzucone, o zakrojonej na wielka skale
regulacji klimatu i naruszeniu litosfery, o zderzeniu si¢ meteoréw z satelitami planety
oraz o jakich$ katastrofach lub pozarach urzadzen przemystowych czy chtodniczych.
Zadna z wysunietych hipotez nie obejmuje jednak wszystkich dostepnych danych i z
oczywistego powodu braku odpowiedniej wiedzy i kompetencji, jest tylko proba
thumaczenia zjawisk na wzor doswiadczen przywiezionych z Ziemi. Nawet interpretacje
GOD-a, przewyzszajacego cztowieka wielokrotnie w mozliwosciach analizy, okazaty
si¢ niedoskonate, poniewaz on réwniez zaprojektowany ludzka reka, odnosit si¢ do

pojec 1 sytuacji typowo ludzkich.

(...)wszystko stoi zawsze na okreslonych zatozeniach, choé¢ przewaznie sg przyjete milczaco.
Dyskusja toczy si¢ wokot zaj$é, wygladajacych mato prawdopodobnie jako seria zdarzen niezaleznych.
Blyski, chaotyzacja emisyjna, zmiany albeda Kwinty, plazma na Ksi¢zycu. Skad si¢ wzigly? Z
dziatalnosci cywilizacyjnej. Czy to je wyjasnia? Przeciwnie: zaciemnia, poniewaz zatozyli§my milczaco,
ze potrafimy rozeznaé si¢ w dziataniach Kwintan. Przypominam, ze Mars byl niegdy$ uznawany za
starca, a Wenus za mtédke w zestawieniu z Ziemia: pradziadkowie naszych astronoméw zatozyli
bezwiednie, ze Ziemia jest taka sama jak Mars i Wenus, tyle ze mlodsza od pierwszego i starsza od
drugiej. Stad poszly kanaty Marsa, dzikie dzungle Wenery i reszta, az wszystko przyszto wlozy¢ miedzy
bajki. Sadzg, ze nic nie umie zachowywac si¢ bardziej nierozumnie od rozumu. Na Kwincie moze dziataé

rozum — a raczej rozumy, nieposiezne dla nas przez ré6znorodnos¢ intencji...73

Pierwsze problemy z poznaniem Obcych nast¢puja wiasnie w momencie, w
ktorym zaloga probuje ustali¢ jakies ogolne informacje na temat kwintanskiej
cywilizacji, aby przygotowac si¢ jak najlepiej na kontakt. Nie wiedzg jeszcze jak
zgubne w konsekwencjach dla calej wyprawy 1 nich samych bedzie takie
przewidywanie i modelowanie zachowan. W momencie kiedy zdecydowali si¢ na
wyijscie z ukrycia przez wyswietlenie laserem listu powitalnego, zatozyli ze Kwinta jest
aktualnie w stanie wojny. Miaty o tym §wiadczy¢ liczne $lady na samej planecie, jak
rowniez w calym ukladzie stonecznym. Nawigzanie kontaktu okazuje si¢ jednak
trudniejsze 1 bardziej skomplikowane niz ktokolwiek moglby przypuszczaé. Powodem
jest nieche¢ ze strony Kwintan. Nie odpowiadaja oni na zadne sygnaly ze strony
przybyszow 1 o ile nie zostang zmuszeni sitg, nie majg zamiaru dzieli¢ si¢ wiedzg ani
nawet swoim wizerunkiem.

Wiasnie to ostatnie, czyli wyglad mieszkancow planety ostatecznie zadecydowat

o niepowodzeniu misji i catkowitym fiasku pokojowego postannictwa ludzkosci. Od

7 Tamze, s.110.
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chwili wyboru Marka Tempe na pilota, ktéry mial wyladowa¢ na Kwincie i
zapewnienia go, ze zobaczy Kwintan, staje si¢ to dla niego obsesjg i najwickszym
celem. Nie jest w tym szalenstwie sam. Reszta zalogi rowniez wierzyl, ze jesli uda im
si¢ zobaczy¢ Kwintan, to wszystko si¢ wyjasni, uda si¢ pozna¢ i zrozumieé
mieszkancow planety. Tak oto Kirsting wpatrywat si¢ uparcie w zdjgcia spirogramow, z
nadziejg na dostrzezenie nieuchwytnych Kwintan. Jego podejscie przedstawia jakby
odwrocone wysitki Wenusjan z powiesci Astronauci, ktorzy szukajac na zdjeciach
Ziemi jej mieszkancow, w ogoéle nie wzieli ludzi pod uwage. Tak samo Kirsting, nie
wiedzac czego doktadnie szuka i czy w ogole znajdzie to na obrazie, dochodzi do granic
mozliwosci sprzgtu wyswietlajagcego oraz do delikatnej granicy pomigdzy tym co

mozna zobaczy¢, a tym, co pragnie si¢ widziec:

Na przekor temu usitowal rozpozna¢ szkielety stworzen kwintanskich — i chyba tylko te, co
odpowiadajg ludziom, wypekiaty owo niby-miasto — jesli byto wielomilionowa metropolig. Dochodzit
kranca rozdzielczosci i przekraczal go. Wtedy drobniutkie widemka, ztozone z biatawo drzacych wtokien,
rozsypywaly sie. (...) Zapatrzonemu chwilami wydawato sie¢, ze wsréd metnych plam widzi
mikroskopijne niteczki jasniejsze od tla, jak sfotografowany przez teleskop, znieruchomialy taniec
Holbeinowskich kosciotrupow. Zdawalo mu sig, ze jesli wzmocni powigkszenie, zobaczy je naprawde i
przestang by¢ tym, co dopowiadal drzacym wtokienkom, tak niepewnym i chwilowym, jak kanaly, ktore
widzieli dawni obserwatorzy Marsa, poniewaz bardzo chcieli je zobaczyé. Gdy wpatrywatl siec w
zgrupowanie stabych zastyglych iskierek zbyt dtugo, zmeczony wzrok ulegat jego woli i niemal juz mogt
postrzec mleczne kropki czaszek i ciensze od wloskow kosci pacierzowych stosow i konczyn. Starczyto

jednak zamrugaé piekgcymi od wytezenia oczami, by ztudzenie prysto.™

Stusznie zauwaza Jerzy Jarzebski, ze ,nawet doswiadczenie czegos
bezposrednio i na wlasnej skorze, nie oznacza zrozumienia zjawiska.”” Szczegdlnie
kiedy zjawisko wydaje si¢ by¢ coraz bardziej skomplikowane, z kazda nowa informacja
o nim. Jedynym wyj$ciem z sytuacji jest przeksztalcanie i dostosowywanie obecnej
teorii do nowych faktéw. Wymyslanie przez GOD-a dlugich i skomplikowanych
hipotez tlumaczacych agresywne postgpowanie Kwintan, wraz z najbardziej
optymalnymi mozliwymi modelami reakcji, paradoksalnie zamiast wyjasnia¢ —
wprowadza coraz wigcej niepewnosci 1 doprowadza do potozenia, w ktorym nic nie jest
juz oczywiste 1 pewne. Sytuacje komplikuje dodatkowo zatozenie, ze druga strona moze

postgpowac podobnie i pokazuje w ironiczny sposob tylko to, co chce aby$my widzieli:

™ Tamze, s. 163-164.
3], Jarzebski, Intertekstualnosé a poznanie u Lema, w: Teksty Drugie, 1992, nr 15, s. 63.
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Znalazt si¢ w sytuacji typowej dla algebry struktur konfliktu: gracz tworzy sobie model
przeciwnika, razem z jego modelem sytuacji, odpowiada na to, sporzadzajac model modelu modelu i tak
bez konca. W takiej grze nie ma juz zadnych faktow o definitywnej wiarygodnosci. To ci diable sztuki,

pomyslat. Przydatoby sie co$ znamienitszego od instrumentow, chociazby egzorcyzmy.’

Nie znajdujac zadnych ,,egzorcyzmow” na Kwintan, zatoga zmusza ich pod
grozba zniszczenia planety do przyjecia ziemskiego wystannika. Tak si¢ tez staje, ale
ceremonia przyjecia goscia, jak 1 wszystko, co Marek Tempe znajduje na planecie, jest
inne niz si¢ spodziewal. Nie trzeba nawet dodawac, ze do zadnego kontaktu nie
dochodzi. Co wigcej, Kwintanie nie pokazujg si¢ w ogole. Ale niestrudzony Tempe,
ktory zyt juz tylko po to aby zobaczy¢ mieszkancodw planety, nie zamierza si¢ poddac,
kiedy udato mu si¢ dojs¢ az tutaj. Swoj updr przyplacit zyciem, ale zmart w
przekonaniu, zobaczyl Kwintan lub jednego z nich. Male to pocieszenie, kiedy razem z
nim $mier¢ poniosta cata planeta i wszyscy jej mieszkancy.

Tak pesymistycznej wymowy prozno szuka¢ w innych powiesciach o Kontakcie
autorstwa Stanistawa Lema. Ekspedycja ziemska wychodzi z zatozenia ,kontakt za
wszelkg ceng”, a w tym wypadku cena okazata si¢ naprawd¢ wysoka. Unicestwienie
Kwinty okazuje si¢ fatwiejsze niz nawigzanie porozumienia z zamieszkujacymi je
rozumnymi istotami. Dramatyczna scena konczaca powies¢, w ktorej Marek Tempe
uderza topatka w kwintanska ziemi¢ w poszukiwaniu ukrytego tam zycia, stanowi
podsumowanie pragnien i staran catej ludzkosci — wierzacej w ziemskie postannictwo,
w wielko$¢ naszej cywilizacji. Caly ten patos i przekonanie o mocy rozumu brzmi
Smiesznie w momencie zestawienia go z prymitywna metoda, jaka ludzki wysltannik
wchodzi w kontakt z Obcym. Smieszne to i zarazem smutne, bo dla ludzkosci innego
Kontaktu, niz ten uzyskany waleniem lopatkg w co$, co mogto, ale nie musialo by¢

Kwintaninem, w powiesci nie ma.

6 S. Lem, Fiasko, s. 254.
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ROZDZIAL 1V
PROBLEMY ETYCZNE I MORALNE BOHATEROW LEMA

Kolejnym zagadnieniem, poruszanym praktycznie zawsze w literaturze
fantastyczno naukowej opisujgcej Kontakt, jest strona moralna calego przedsiewziecia.
Problem pojawia si¢ automatycznie w momencie zetknigcia z przedstawicielami obcych
cywilizacji 1 staje si¢ coraz bardziej widoczny oraz skomplikowany wraz z rozwojem
fabuty.

Bohaterowie Lema czesto nie poswigcaja wystarczajagcej uwagi tej stronie
Kontaktu i dlatego nieraz konczy si¢ to w sposob tragiczny. Nie jest jednak tak, ze autor
nie zauwaza problemu badz go bagatelizuje, wrecz przeciwnie — w powiesciach
opisujacych przygody ,rycerzy $w. Kontaktu” umieszcza zazwyczaj jaka$ jednostke
stojaca na strazy ludzkiej moralno$ci oraz szeroko rozumianych dobra i przyzwoitosci.
W Edenie byla to posta¢ Doktora, w Fiasku ojca Arago reprezentujacego dogmaty
wiary chrze$cijanskiej i kosciola. Nawet jesli w ksigzce brakuje owego obroncy -
idealisty, bohaterowie 1 tak musza si¢ zmierzy¢ z konsekwencjami swoich decyzji.
Wszelkie proby udawania, ze problem nie istnieje, z gory sg skazane na niepowodzenie,
poniewaz kazdy krok czyniony w stron¢ nawigzania kontaktu jest obcigzony
odpowiedzialno$ciag moralng. Im powazniejsze decyzje podejmuja przedstawiciele
ludzkosci, tym wigksza biorg na siebie odpowiedzialno$¢ za ich efekty. Wszystko, co
kryje si¢ pod nazwg Kontakt jest problematyczne, kiedy wzig¢ pod uwage mozliwe
wynikle komplikacje. Bo juz samo zjawienie si¢ na obcej planecie i ukazanie jako
bracia w rozumie z odleglych gwiazd, moze zosta¢ opacznie odebrane przez
zamieszkujace ja istoty — jako przybycie bogow lub najezdzcow. A to tylko jedne z
wielu mozliwosci typowych dla ludzkiego rozumowania. Kto wie jakimi kategoriami
moga postugiwac si¢ inne cywilizacje. Dlatego tez konieczno$¢ podejmowania dziatan
bardzo przemyslanych i zrdwnowazonych stanowi punkt wyj$cia przy planowaniu
Kontaktu. Ziemianie wyruszaja w kosmos w przekonaniu, ze mi¢dzyplanetarne zasady
wspotpracy sg im doskonale znane i ze sg przygotowani na kazdg mozliwos¢. Szybko
jednak rzeczywisto$¢ weryfikuje te przekonania, u§wiadamiajac zatodze jak naiwne

byly ich wyobrazenia o mozliwosci spotkania i dialogu odmiennych istot. Konieczno$¢
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podejmowania szybkich decyzji w nie do konca zrozumiatych sytuacjach, nijak si¢ ma
do zaktadanych zrownowazenia i rozwagi.

Caly czas tez ludzie pozostaja uwiktani w swoje ziemskie postrzeganie i
ocenianie obserwowanego $wiata, co dodatkowo komplikuje sprawe. Porownujac nowe
doswiadczenia do tych przywiezionych z ojczystej planety, probuja kwalifikowaé je
jako dobre lub zte, szukajac uniwersalnych prawd, zasad rzadzacych wszechs§wiatem i
zachowaniem istot rozumnych. Bl¢dna ocena sytuacji, powstata na skutek
nieprawidlowego zinterpretowania danych, popycha ludzi do doszukiwania si¢ w obcej
cywilizacji uciele$nienia zla czy niegodziwosci. W takim wypadku, zatoga
wszechstronnie przygotowana na kazda przewidziang ewentualno$¢ grzeznie w
antropocentryzmie, zapominajac ze ludzkie kategorie wartosciowania sg odpowiednie
tylko wtedy, kiedy stosuje si¢ je do ludzi.

Trudno przewidzie¢ jakie moga by¢ skutki styku roéznych gwiezdnych
cywilizacji. Pewnie w sprzyjajacych warunkach byloby mozliwe jakie$ porozumienie,
jednak Lem zachowujac ostroznos$¢, ustami ojca Arago przestrzega przed zbytnim
optymizmem, moéwiac ze: ,,Tak zwany kontakt moze si¢ sta¢ darem Danaow.

Otwarciem szkatutki Pandory.”” 1 tak tez w jego powiesciach zazwyczaj jest.

Wyjatek potwierdzajacy regute — potepienie ,,cztowieka” z Marsa

Zaczynajac omOwienie zagadnienia od Czlowieka z Marsa mozna odnie$¢ mylne
wrazenie na temat podej$cia Stanistawa Lema do problemu etyki i moralnosci. Jest to
powies¢ nietypowa, pod wieloma wzgledami nie pasujgca do calosci pisarstwa autora,
cho¢ podtrzymujaca kluczowe dla jego twoérczosci przekonanie o niemozliwosci
nawigzania nawet prostego kontaktu z Obcym. Warte uwagi jest tez to, ze tutaj
»czlowiek” z Marsa przybywa na Ziemi¢, a w innych dzietach Lema to ludzie leca w
Kosmos i spotkanie z Obcym zazwyczaj ma miejsce na ich planecie. Trzeba wziagé pod
uwage fakt, ze ksigzka ta powstata w okresie ,,juwenaliow” autora i jest dopiero proba

kreacji Obcego, wstgpem do powazniejszych, dojrzalszych dziet.

Odczuwalna abominacja, jaka autor zywi dla ,,potwora” i jego nieludzkiej sprawnosci moze

dziwi¢ wiernych czytelnikow prozy Lema. W pozniejszych jego ksiazkach bohaterom wolno negatywnie

7S. Lem, Fiako, s. 87.
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ocenia¢ panujgce w innych kosmicznych kulturach porzadki, wolno zzymaé si¢ na ,jniemoralnos¢”

Obcych, musza jednak akceptowa¢ ich prawo do odmiennosci.”

W Czlowieku z Marsa jest inaczej. Przybysz zostaje kategorycznie potepiony i
jego unicestwienie nie jest rozwazane w kategoriach zta czy dobra, lecz jest jedynym
stusznym wyjsciem z zaistnialej sytuacji. Wybor ,,ostatecznego rozwigzania” nie bierze
si¢ znikad, umotywowany jest agresywnym zachowaniem cyborga w stron¢ ludzkich
badaczy. Pomijajac jednak sprawe jego diabelskiej i przesigknigtej ztem natury”, trudno
nie odnie$¢ wrazenia, ze jest to po prostu tatwe rozwigzanie. Nawet zaktadajac, ze
Marsjanin posiadalby co$, co nazywamy dusza, jego zachowanie wzgledem
ciekawskich 1 bezwzglednych w swoich eksperymentach ziemskich uczonych zapewne
nie ulegltoby zmianie. Wigc jego wrogos$¢ nie musiala si¢ bra¢ z zdegenerowane;j istoty,
lecz z naturalnej obrony przed krzywda i chg¢ci uwolnienia z niewoli. Brzmi to logicznie
jesli wzig¢ pod uwage wszystkie zabiegi 1 starania jakie podjeli badacze, aby poznac i
zrozumie¢ funkcjonowanie przybysza: rozmontowanie na czesci, zatruwanie atmosfery
w pomieszczeniu, w ktorym sie znajdowal, naswietlanie, skomplikowane badania,
podpinanie do wysokiego napigcia oraz wstrzykiwanie roznych substancji.

Pierwszym wyzwaniem dla uczonych okazato si¢ rozbrojenie cyborga, poniewaz
w swojej obecnej formie stanowil ogromne zagrozenie dla ludzkosci. Dopiero kiedy to
si¢ udalo, podjeto w stron¢ porozumienia, chociaz nie do konca to bylo prawdziwym
celem przedsiewzigcia. Jak przedmiotowo potraktowano przybysza ilustrujg

bezceremonialne stowa profesora:

Wigc to tak jest: ten go$¢ z Marsa moze przynies¢ ogromnie wiele pozytku dla ludzkosci... ale
jeszcze wigcej nieszezgsE. Wige zebrato si¢ kilku ludzi, dali potrzebne pienigdze, srodki i wiedzg z takim
celem: zapoznac si¢ z istotg tego przybysza... gonca z innej planety, porozumie¢ si¢ z nim, wydostac, czy
i wiele wie o nas, jakie posiada nad nami wyzszoS$ci techniczne czy umystowe, aby zuzy¢ je dla dobra

0gotu, albo w razie potrzeby, aby go zniszczy¢.*

Jednym stowem ludzie chcieli wykorzysta¢ przybysza, a nawigzanie z nim
kontaktu byto jakby konieczno$cia to warunkujaca. Poznanie funkcjonowania goscia z
gwiazd, zdobycie nowych technologii i rozwigzan technicznych, aby moc je

wykorzysta¢ w stuzbie ludzko$ci, brzmig moze i szlachetnie, ale dziwnie to kontrastuje

"8 http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa/64-poslowie-mars?start=1
7 Lub nie posiadania jej, poniewaz nie zostaje to w ksigzce jednoznacznie udowodnione.
8 S. Lem, Cztowiek z Marsa, s. 11.
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ze sposobem w jaki probowano do tego dojs¢. Gtod wiedzy, niepohamowana ciekawo$¢
1 wiara, ze wyzszy cel jakim jest poznanie usprawiedliwia prawie wszystko, towarzyszy
ludzkosci od dawna 1 w tej powiesci ma rowniez swoje odzwierciedlenie. Nikt nie
zastanawia si¢ ,,na serio” czy obiekt wiwisekcji zyczy sobie tych wszystkich
eksperymentéw (jakby taka opcja w ogoéle istniata!). Jesli juz pojawiaja si¢ jakie$

watpliwosci w tych kwestiach, to raczej z ironicznym wyrazem:

— Czy to ma oznaczaé, ze on nie zyczy sobie, bySmy go taskotali prgdem? — przerwat pierwszy
cisz¢ inzynier, wpatrujac si¢ w rysunek.
— Mnie si¢ zdaje, ze on zada zwrotu swojej aparatury do przemiany energii atomowej, i dodam, Ze jest
ogromnie grzeczny, bo ja nie wiem, czy na jego miejscu, po takiej wiwisekcji, zachowatbym si¢

spokojnie. .. majac jego mozliwosci.*!

Sam fakt ,,podtrzymania zycia” cyborga nie wziat si¢ tez z czystej przyzwoitosci
czy litosci. Najtatwiej 1 najbezpieczniej przeciez bytoby go ,,zabi¢” i w ten sposob
pozbawi¢ mozliwosci sprzeciwu i ucieczki. Taka opcja zostala szybko odrzucona,
poniewaz badanie ,,zywej” plazmy byto bardziej interesujgce 1 prognozowato wigksze
profity. Moze po6zniej, kiedy sytuacja wymkneta si¢ spod kontroli, ekipa badawcza
zatowala, ze nie zdecydowata si¢ na taki drastyczny krok, ale nikt nie przypuszczat, ze
cyborg okaze si¢ rownie przebiegly jak ludzie. Podstgpem czerpiac energi¢ elektryczna
udato mu si¢ uwolni¢ 1 pokaza¢ swoje prawdziwe mozliwosci. Wtedy pozostata
ludziom tylko jedna opcja — zniszczenie ,,potwora.” Wraz z nim wysadzony w
powietrze zostaje caty budynek laboratorium i wszelkie informacje zdobyte na temat
Marsjanina.

Zakonczenie powiesci jest naprawde niecodziennie dla pisarstwa Lema. Profesor
do$wiadcza pewnego rodzaju wizji, w ktorej zobaczyt z bliska powierzchni¢ Marsa i
przez to ujrzal prawdziwg zdegradowang i1 zla nature zamieszkujacych jg istot. Nie
wdajac si¢ w szczegély, moéwi o ich nieludzkosci, bioracej si¢ ze zredukowania
swiadomosci do odruchow oraz pozbawieniu jakiejkolwiek wyzszej motywacji 1 uczuc.
Brzmi to wszystko mgliscie 1 enigmatycznie, ale usprawiedliwia batalistyczne dziatania
wzgledem przybysza. Konkluzja utworu jest przekonanie, ze ludzko$¢ posiadajaca
zasady moralne, wiar¢ i uczucia moze i powinna ich broni¢ za wszelka cene¢. Dziwnie

ksenofobiczne to brzmi, w poréwnaniu z wszystkimi pdzniejszymi dzietami Lema, w

81 Tamze, s. 41 —42.
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ktorych akcent pada wlasnie na akceptacje innosci.*” Rowniez rozstrzyganie kwestii
moralnych i etycznych, idace w parze z sprawami kontaktu, jest inaczej rozwijane w
kolejnych utworach autora. W Czlowieku z Marsa pytanie o humanitarne traktowanie
przedstawiciela obcej cywilizacji nie zostaje wypowiedziane wprost, bo tez nie stanowi
waznego zagadnienia w tworzeniu fabuly ksigzki. Czytelnik, jezeli chce, sam moze
zadecydowac¢ czy ludzie przekroczyli granice tego, co dopuszczalne w poszukiwaniu
wiedzy. Nawet jesli wynik takich rozmys$lan wyjdzie na niekorzys$¢ naszego gatunku, to
zakonczenie powieSci przyniesie ulge w postaci zapewnienia, ze Marsjanin byt w
rzeczywistos$ci zty i1 zastugiwal na wszystko to, czego z rak ludzi do§wiadczyt.

W innych swoich powaznych utworach, Lem odsuwa si¢ od takiej prostej
gloryfikacji homo sapiens. Wigcej miejsca poswigca tez rozterkom i1 rozwazaniom
bohaterow zwigzanych wilasnie z moralng strong Kontaktu. Dostrzegaja oni problem i
starajg si¢ postgpowac tak, jakby mieli do czynienia z istotg rownorz¢dna, majacg takie

same prawa jak czlowiek. Wigze si¢ z tym uszanowaniem prawa do innosci Obcych.

Problemy zwigzane z wiarg 1 religia

Ciekawym aspektem, ktory zapewne wysunaltby si¢ na pierwszy plan w trakcie
obcowania z kosmicznymi cywilizacjami jest religia. Ten element ludzkiego zycia, dla
nas tak istotny i oczywisty, uczacy co jest dobre, a co zte, nakazujacy jak zy¢ i jak by¢
dobrym cztowiekiem, dla Obcych moglby by¢ prawdziwa zagadka. Inna sprawa, jak z
perspektywy osoby wierzacej traktowac przedstawicieli obcych cywilizacji? Czy tez sa
dzie¢mi Boga? Pismo Swicte milczy na ten temat, wiec gdyby problem byt rzeczywisty
1 prawdziwy (gdyby Kontakt naprawde¢ mial miejsce) przed Kosciotem stanetoby nie
lada wyzwanie. Kazde odstepstwo w funkcjonowaniu, budowie fizycznej czy
psychicznej Obcych mogtoby zachwia¢ catymi tysigcleciami wzglednie spokojnego
panowania dogmatoéw religijnych. Bo czym jest problem grzechu pijanstwa czy
klonowania organizméw w zestawieniu np.: z istotami nie$Smiertelnymi Ilub
trojptciowymi albo jeszcze niezwyklejszymi?

Stanistaw Lem nie byltby sobg, gdyby nie sprobowal wypowiedzie¢ si¢ na taki,

dajacy szerokie pole do popisu, temat. Niestety, nie uczynit go nigdy gldéwnym watkiem

82 Por.: J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 216.
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powiesci. W jego dorobku znajdzie si¢ kilka przewrotnych i dowcipnych opowiadan,
ktére mimo ironicznej wymowy daja Swiezy 1 trafny poglad na sprawe.

Umieszczajgc delegata kosciota katolickiego — dominikanina Arago na
poktadzie statku Eurydyka w powiesci Fiasko, Lem sprytnie uchylil sobie drzwi do
poruszenia zagadnienia wiary 1 religii w okoliczno$ciach Kontaktu. Okazuje si¢, ze w
dalekiej przysztos$ci na Ziemi nadal istnieje instytucja Kosciota i mozna przypuszczac,
ze dalej wywiera na $wiat duze wpltywy.* Sytuacja przedstawiona w ksigzce opisuje
przelomowy moment, w ktorym pierwszy raz w historii ludzkosci bedzie mozliwe
spotkanie z obcym rozumem. Aktualne staja si¢ wszystkie teoretyczne pytania, ktore
przedstawilam wcze$niej. Faktem jest, ze na Kontakcie znacznie ucierpie¢ moze
wlasnie wiara chrzescijanska 1 dlatego Kosciot wraz z ojcem Arago sg stanowczo
przeciwko wyprawie, obawiajac si¢ konsekwencji tych $miatych poczynan. Tylko
dominikanin bierze pod uwage mozliwo$¢, ze na Kwincie panuje Zto oraz, ze ze
spotkania moze wynikna¢ wigcej szkdd niz korzysci dla obu cywilizacji. Zatoga zarzuca

mu, ze: ,,wszystkiemu przyprawia skrzydta. Albo rogi”*

, ale wydaje si¢, ze on jako
jedyny zachowuje w krytycznych sytuacjach trzezwo$¢ umyshu oraz humanitarnosc.
Kiedy w powiesci dochodzi do demonstracji sit i walki pomi¢dzy ludzmi a Kwintanami,
tylko Arago potrafi zdemaskowaé prawdziwe motywy kierujgce poczynaniami Ziemian
— juz nie chodzi o kontakt i wymian¢ wiedzy, lecz o zemste 1 wytadowanie wsciektosci

z powodu porazki:

— To nie jest wyraz pokory, lecz szyderstwa. Symboliczne ztozenie dowddczej godnosci nie
moze tego zmienic (...) Jesli jednak kazdy do konca winien postepowaé wedtug swego sumienia, czy w
dramacie, czy w tragifarsie, bo nie wyrezyserowat sam sztuki zycia i nie wyuczyl si¢ jak aktor roli,
powiadam: zabijajac nikogo i niczego nie ocalimy. Pod maska “Hermesa" kryt si¢ podstep, a pod maska

dazenia do kontaktu za wszelkg ceng kryje si¢ nie che¢ wiedzy, lecz msciwosé. Cokolwiek uczynisz, nie

zawracajac, skonczy sie fiaskiem.

Wystannik kosciota praktycznie do konca stara si¢ przekona¢ do odwrotu,
jednak daremnie. Jest to zrozumiale — najlatwiejszym rozwigzaniem bylo w ogole nie
wyrusza¢ w poszukiwaniu rozumu. Jednak na tak zaawansowanym stopniu rozwoju

cywilizacji, mozliwos$ci 1 gtdéd wiedzy sa zbyt duze, aby zagadnienia z zakresu etyki czy

% Swiadczy o tym sam fakt zabrania na misje ksiedza oraz liczenie si¢ z jego opiniami, mimo ze nie by}
on cztonkiem zatogi.

8 S. Lem, Fiasko, s. 88.

8 Tamze, s. 237.
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moralno$ci mogly go zatrzymaé. Dlatego tez wiara wraz z jej dogmatami musi
nieustannie ewoluowa¢ aby nadazy¢ za rewelacjami i rewolucjami $wiata. Np.:
poniewaz znaleziono sposob na ,,wskrzeszenie” umartych (witryfikacja i embrionacja) i
okazato si¢, ze ludzie poddani tym zabiegom nic nie zobaczyli po $mierci, najnowsza
eschatologia chrzesécijanska, aby podtrzymaé¢ dogmat istnienia zaswiatow, zaczela
glosi¢, ze ludzie ci po prostu zapomnieli co tam widzieli, ze jest to pewne
zabezpieczenie, chronigce najwicksze tajemnice Boze.*

Wiara ojca Arago zdaje si¢ by¢ nieugigta nawet w tak ekstremalnej sytuacji, jak
moment spotkania z Obcymi. Z drugiej strony, nie jest to juz tylko konserwatywne i
sztywne bronienie swoich przekonan, lecz bardziej ostrozne zaciekawienie Innoscia,
zawsze jednaj najbardziej troszczace si¢ o nieczynienie szkod i zla. Nawet proba
prowokacji Dominikanina uszczypliwymi stowami nie przynosi zamierzonych efektow.

Do konca pozostaje on obroncg humanizmu i wolnej woli:

— Wiem, co ojciec mysli (...) Ze Stwérca nie zyczyl sobie takich wypraw — takich spotkan —
takiego “obcowania cywilizacji" — i dlatego rozdzielit je otchlaniami. A my$my nie tylko zrobili z
rajskiego jabtka kompot, ale pitujemy juz Drzewo Wiadomosci...
— Jesli chee pan pozna¢ moje mysli — jestem do ustug. Sadze, ze Stwdrca w niczym nas nie ograniczyt.

A przy tym nie wiadomo, co wyrosnie z przeszczepoéw Drzewa Wiadomosci...”

Majac w pamigci ten znamienny cytat z Fiaska i odwolujac go do innego utworu
Lema mozna sprobowacé si¢ przekona¢, co wyrosnie z przeszczepow Drzewa
Wiadomosci. W jednym z opowiadan o przygodach Ijona Tichego, Podrozy dwudziestej
pierwszej, zagadnienie wiary pojawia si¢ w interesujacej odstonie. Akcja utworu toczy
si¢ na planecie Dychtonia, ktorg Tichy odwiedza w poszukiwaniu istot podobnych do
ludzi. Dychtonczycy wyznaja Duizm, ktéry mozna potraktowaé jako specyficzng
odmian¢ wiary w Boga 1 zycie po $mierci. Opis ewolucji tej wiary stanowi trzon
opowiadania. Podréznik z Ziemi, dzigki uprzejmosci ojca Dyzza Darga, przeora zakonu
destrukcjanow, poznaje histori¢ planety.

Podstawg duzimu jest wiara w istnienie dwoch $mierci — przedniej i tylnej, czyli

tej sprzed narodzin 1 tej juz po agonii.

8% Tamze, s. 94-95.
8 Tamze, s. 127.
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[Teologowie dychtonscy] nie mogli poja¢, czemu ludziom przykro mysle¢ o tym, ze ich kiedy$

nie bedzie, a nie jest im tak samo przykro rozmysla¢ o tym, Ze ich przedtem nigdy nie byto.*®

Trafnych spostrzezen na temat wiary 1 jej mozliwych drég rozwoju w
przysztosci w Podrozy dwudziestej pierwszej jest znacznie wigcej. Z opowiadan przeora
oraz z lektury ksigzek historycznych przed Tichym rysuje si¢ obraz wiary
niecodziennej, bo catkowicie pozbawionej dogmatéw. Wraz z rozwojem technicznym i
biotycznym Dychtonii, po kolei kruszyty si¢ prawdy gtoszone przez Koscidt — o duszy
nie$miertelnej, Zyciu po $mierci, niepokalanym poczgciu i1 inne. Dwie Rewolucje
Biotyczne, jakie mialy miejsce, pozwolity mieszkancom planety uwolni¢ si¢ catkowicie
od ciala, jakim obdarzyla je natura oraz stwarza¢ nowe mys$lace maszyny, roboty a
nawet ciecze posiadajace $wiadomos¢. Jednoczesnie zatarta si¢ roznica pomiedzy
naturalnym a sztucznym. W efekcie mieszkancy planety przestali wierzy¢ w cokolwiek
— w koncu dowody wskazywaly, ze Boga nie ma. Co wigcej, wiara zostata oficjalnie
zabroniona przez wtadze 1 sukcesywnie tgpiona. Jedynymi bastionami zostaty ukryte w
podziemiach zakony, ktérych cztonkami byly juz przestarzate maszyny z czasow
Pierwszej Rewolucji Biotycznej. Do takiego wtasnie miejsca trafil Tichy, a
zakonnikami okazaly si¢ humanoidalne maszyny.

Opowiadanie mozna odczyta¢ jako stanowisko niezgody Lema - ateisty na wiarg
w takiej postaci, w jakiej obecnie Go sobie wyobrazamy. Przedstawia wizj¢ Boga i
wiary innych niz te, do ktorych jesteSmy przyzwyczajeni przez Koscidt. Bog — srogi
ojciec, pasterz, artysta — wszystko to sg biedne proby zinterpretowania Tajemnicy.
Zakonnicy wierzg w Boga, ktory nie posiada zadnych wtasciwosci, przymiotéw. Jedyne
co mozna o Bogu powiedzie¢ — stanowi to zarazem Jego jedyny atrybut — to istnienie. Z
ust ojca przeora wyptywa pigkny traktat o istocie wiary, o tym jak moze ona wygladac,
kiedy cztowiek juz nie bedzie cztowiekiem, a w swojej mocy kreacyjnej bedzie
praktycznie rowny Bogu, czemu wtedy bedzie stuzy¢ wiara, w jaki sposob bedzie si¢
przejawia¢ oraz jak daremne i $mieszne mogg by¢ misjonarskie zapedy typowe dla
mieszkancow Ziemi.

Z kolei zupeie inne podejscie do zagadnien wiary i religii prezentuje Stanistaw
Lem w Podrozy dwudziestej drugiej rowniez z Dziennikow gwiazdowych. Czytelnik nie
znajdzie tutaj powaznego roztrzgsania teologicznych tez, wzniostych tyrad czy

wskazowek jak zy¢. Zamiast tego autor, z typowa dla siebie dawka humoru, opisuje

8 S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, s. 226.
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jedna z zabawnych przygdd Ijona Tichego. Tym razem podréznik w poszukiwaniu
swojego ulubionego scyzoryka dociera w okolice stonca Erypelazy, gdzie spotyka
misjonarza — ojca Lacymona. Ten opowiada mu jak wyglada w praktyce codzienno$¢
glosiciela Stowa Bozego wsrdd przedstawicieli obcych cywilizacji. Opisuje gatunek
Pigciorniakéw, ktorzy sa wyjatkowo cieptolubni i z tego powodu w zyciu po §mierci sg
bardziej zainteresowani gorgcym piektem niz niebem. Poza tym z racji rozréznienia u
nich pi¢ciu ptei nie wiadomo, ktorzy z nich moga wstepowac do kaptanstwa. Opowiada
tez o Bzutach, dla ktorych zmartwychwstanie jest na porzadku dziennym i nie
rozumiejg dlaczego wilasciwie mieliby uzna¢ to za cud, czy o Dartrydach, ktérzy nie
posiadajac zadnych innych konczyn mogliby zegnaé si¢ tylko ogonem — a to tylko
niektére z codziennych ,,matych” probleméw, z jakimi muszg si¢ mierzy¢ wystannicy
Kosciota. Powaznie zaczyna si¢ robi¢ dopiero wtedy, kiedy nawracani zbyt dostownie
traktujg stowa kaznodziei.

Przekonal si¢ o tym na wlasnej skorze (dostownie!) ojciec Orybazy, ktory
nauczajac o meczenskich zywotach swigtych uczynnych 1 altruistycznych Memnogow,
zostat przez nich poddany wymys$lnym torturom i wreszcie zam¢czony na $mier¢. Istoty
dokonaty tego w najlepszej wierze i dopuscily si¢ tego czynu chcac umozliwi¢ swojemu
duszpasterzowi dotaczenie do grona s$wiectych meczennikéw. Nie zwazajac na
potepienie swoich dusz, zebrali tez worek pienigdzy na proces kanonizacyjny ojca
Orybaza. Dziwnie moéwi¢ w tym momencie o sukcesie misyjnym dominikanina...
Podobnie, za bardzo wzi¢li sobie do serca stowa ojca Hipolita mieszkancy planety
Arpetuzy. Ci dowiedziawszy si¢ z ust misjonarza, ze obcowanie cielesne jest grzechem,
przestali zawiera¢ matzenstwa i masowo zacze¢li wstgpowac do klasztorow. Gospodarka
planety powoli zaczeta chyli¢ si¢ ku upadkowi, a przed jej mieszkancami pojawito si¢
widmo naturalnego wymarcia gatunku.

Te i inne przezabawne pomysty Lem z tatwosciag wplata w fabule utworu,
ukazujac absurdalno$¢ sytuacji nawracania Kosmosu na majaca swdj poczatek na Ziemi
wiare. Jedyny adekwatny komentarz serwuje jak zwykle niezawodny Ijon Tichy: ,,Bo

tez to bardzo bylto ryzykowne, nie$¢ wiare na inne planety...”*

% Tamze, s. 292.
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Interwencja 1 uzycie sily na obcej planecie

Analizujac ksigzki Lema pod kontem etycznego i1 moralnego zachowania
bohaterow, koniecznie trzeba wspomnie¢ o rozterkach, z jakimi muszg si¢ oni zmierzy¢,
kiedy uznaja, Ze maja do czynienia z jakims$ ztem. W takiej sytuacji proba interwencji, z
ludzkiego punktu widzenia, wydaje si¢ by¢ stuszna i godng podziwu decyzja. Jezeli sa
jacys$ silni 1 zli oraz stabi 1 najprawdopodobniej dobrzy, to najzwyklejsze cztowiecze
odruchy nakazuja podja¢ dzialania, aby pomde tym drugim wyswobodzi¢ si¢ z ucisku.

Nie sg to niestety rzeczy takie proste.

Doradzam pokore, czyli gotowo$¢ uznania, ze wszystko, ale to wszystko, co pilot ujrzy, jest

zupetnie inne, niz si¢ Wydal...90

Nakamura udziela Markowi Tempe rady — badz gotowy na wszystko i nie ufaj
zbytnio temu, co widzisz. Nie zawsze jednak bohaterowie pami¢tajg o tej prostej
zasadzie. Zbyt duze zaufanie w zmysty, ktére szukaja znajomych ksztattow i znanych
rozwigzan potrafi oszuka¢ i sprowokowa¢ do postawienia niepewnej hipotezy. Tak
zatoga Hermesa biorgc za pewniki modele Kwintan i ich przewidywanych zachowan,
ktore sporzadza superkomputer GOD, popetia jeden btad po drugim. Kazda kolejna
stworzona przez niego hipoteza uwzglednia juz nowe dane, ale nadal jest niedoskonata 1
niepetna. Calkowicie pokojowa misja, ktorej celem byto dotarcie do odlegtej planety i
nawigzanie kontaktu z jej mieszkancami, zmienita si¢ w militarng operacje na Kwincie
zawierajaca takie elementy jak zwiad, demonstracja i uzycie sity, szantaz i wreszcie
zniszczenie catej planety. Jak to mozliwe, ze zatoga do konca nie zdata sobie sprawy z
wypaczenia ideatéw 1 zatozen, jakie sprowadzily ich w odlegly zakatek kosmosu? O ile
na poczatku mozna jeszcze uwierzy¢, ze wszystkie dzialania, a nawet zalozenie, ze:

,przemoc jest argumentem nieodpartym™

mialy na celu umozliwienie nawigzania
kontaktu, to im dalej rozwija si¢ fabuta powiesci, tym mniej juz nawet udawania, ze o

Kontakt w ogole chodzito:

'S. Lem, Fiasko, s. 248-249.
T Tamze, s. 152.
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Natomiast pierwszy pilot ani myslat ukrywaé swego nienawistnego zadowolenia, ze ztamig tej
wojowniczej bestii [Kwincie] planetarnej kark. Nie mogt si¢ wprost doczekaé powrotu fadownikéw i to
niosacych najgorsza zarazg, jak gdyby w zamiarze ekspedycji lezata brutalna konfrontacja sit. Stuchajac
jego wynurzen, Tempe, nieskory do ich komentowania, myslat sobie, jakie tez zmiany psychiczne
Harracha bez watpienia notuje GOD i wprost wstydzit si¢ za kolegg, poniewaz chwilami i on sam nie
umiatby rzec, co woli: aby narosty w zatodze zapiekly gniew okazat si¢ bezzasadny, czy zeby tamci
wymusili na nich najgorsza z mozliwych decyzji. Tak, on sam tez widzial juz w tej cywilizacji wroga,
bezwzgledne zto, ktdre samg swojg istota usprawiedliwia ich poczynania [...] A moze wszyscy juz ulegli

pospolnemu szalenstwu?’?

Rzeczywiscie, szalenstwo byloby nieztlym wytlumaczeniem postepowania
ziemskiej ekspedycji. Takie rozwigzanie pozwolitoby tez uchroni¢ ich (a razem z nimi
calg ludzkos$¢, bo przeciez statek byl reprezentantem i wystannikiem Ziemi) przed
niebezpiecznym zblizeniem si¢ do kategorii zachowan ahumanitarnych, brutalnych i
zwyrodniatych. Niestety, ta opcja nie wchodzi w gre, poniewaz zatoga statku
nieustannie byla obserwowana przez wielozadaniowego GOD-a, rejestrujacego
wszystkie podejrzane zachowania oraz pelnigcego role psychologa. W takim razie
pozostaje jedno rozwigzanie. Czyzby ojciec Arago szukal Zla w nieodpowiednim
miejscu? Obawiat si¢ on znalez¢ go na Kwincie, a tymczasem Zlto kietkowato na statku,
przywiezione z Ziemi w postaci przerosnigtego do granic antropocentryzmu i
przekonania o szlachetnosci ludzkich motywow dziatania. Dobitnie ukazuje to szczere
rozczarowanie i oburzenie pilota Harracha, kiedy okazuje si¢, ze wystane na Kwinte
ladowniki wrocily nienaruszone i przywiozty odpowiedz, zawierajaca migdzy innymi

opis katastrofalnych skutkéw, jakie wywotato zniszczenie przez ludzi ksiezyca planety:

— To... to szantaz... — wybetkotal. — Nas obarczajg wing za to... tam...
Tempe wzdrygnat si¢ jak nagle przebudzony.
— Wiesz — powiedzial cicho — przeciez to prawda... czy kto$ nas tu prosil...? WpadliSmy w sam $rodek
ich nieszczgécia — zeby je powickszy¢.
— Przestan! — warknat Harrach. — Skruchy chcesz, to idz z nig do twojego ksigdza — a mnie nie

nawracaj. To nie tylko szantaz... to sprytniejsze, och, juz widzg, jak nas chca wzig¢ na hak — opamigtaj

sie, cztowieku, to nie jest nasza wina — to oni...”

2 Tamze, s. 230.
% Tamze, s. 233-234.
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Jedynymi osobami, ktérym udato si¢ opamigta¢ i zachowaé resztki ludzkich
odruchow sa ojciec Arago oraz Marek Tempe. Dominikanin probuje naktoni¢ kapitana
do wycofania si¢ i przekonuje go, ze nie byloby to fiasko, jednak sytuacja byla
przesadzona juz duzo wczesniej. Kiedy w poczatkowej fazie misji, obdarzone pewna
autonomig sondy Hermesa, chcac unikng¢ pochwycenia przez Kwintan, niszcza przez
przypadek statki je $cigajace — szanse pokojowego kontaktu spadaja praktycznie do
zera. Zwykly blad i1 niedopatrzenie stajg si¢ poczatkiem lawiny nieporozumien i w
efekcie przyczyna zniszczenia catej planety.

Probujac spojrze¢ na sytuacje z boku, tatwo odnies¢ wrazenie, ze obdarzeni
prawdziwg diabelska naturg okazali si¢ ludzie. Niewazne dlaczego Kwintanie nie
zyczyli sobie kontaktu i tak usilnie bronili swojej prywatnosci i wygladu — ziemianie nie
mieli prawa dopusci¢ si¢ takiego czynu, jak unicestwienie catej planety. Gdyby w
ktérym$ momencie do glosu doszedl zdrowy rozsadek, mogliby wycofaé si¢ i wrécié
aby ,zanie$¢ Ziemi te skromng pocieche, ze sg gorsze od niej $wiaty.””* Czy
rzeczywiscie gorsze? Trudno to oceni¢ odnoszac si¢ do warto$ciowania, z calg
pewnoscig sg Swiaty INNE niz ludzki.

W czasie misji zaloga probujac zrozumie¢ motywy dziatania tajemniczych
mieszkancow Kwinty 1 analizujac zebrane dane o planecie, wysuwa teori¢ sugerujaca,
ze jest ona aktualnie w trakcie dziwnej wojny, ktora uniemozliwia poszczegdlnym
kontynentom czy stronom wzajemne porozumienie si¢. Do tego momentu ziemianie
zachowuja si¢ ,,odpowiedzialnie”, dbaja o to, aby nie zaszkodzi¢ swoja obecnoscig
Kwintanom. Orientujac si¢, ze cywilizacja nie dysponuje jeszcze potezng inzynierig
sideralng, postepuja tak, aby przypadkiem nie pokaza¢ im zasad jej dziatania. Ziemianie
uznaja technologi¢ za nieodpowiednig dla zmilitaryzowanej Kwinty i obawiajg si¢ ze jej
przejecie mogloby stanowi¢ zagrozenie dla istnienia planety. Rozwazajac mozliwe
opcje dziatania, ekspedycja dochodzi do wniosku, ze proba nawigzania kontaktu moze
zjednoczy¢ walczace ze sobg strony 1 zmobilizowac je do wspotpracy. Byt to kluczowy
moment, w ktérym padlo pytanie o to, jakie konsekwencje moze przynies¢ interwencja
ludzi w sprawy wewngtrzne Kwintan. Ten najodpowiedniejszy do wycofania si¢
moment zostal przegapiony, a pdzniej narastajacy gniew 1 frustracja zaslepity
uczestnikow ekspedycji do tego stopnia, ze o odwrocie nie bylo juz mowy.

Przebudzenie nastgpuje za pdzno. Kiedy Tempe wypowiada znamienne stowa:

% Tamze, s. 236.
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,,Wpadli$my w sam $rodek ich nieszcze$cia — zeby je powiekszy¢””

sytuacja zabrngta
juz za daleko, a kapitan zdecydowat postawi¢ wszystko na jedng karte, wybierajac opcje
kontaktu za wszelka ceng. Nawet ta ostatnia desperacka préba porozumienia si¢ z
obcym rozumem nie udaje si¢. Tempe wprawdzie laduje na Kwincie, ale poszukiwanie
Kwintan tak go absorbuje, ze zapomnia nada¢ uméwiony sygnat w strong statku. Zaloga
przekonana, ze podstgpni mieszkancy planety pojmali lub zabili ziemskiego
wystannika, odpowiada na t¢ zniewage ostatecznym rozwigzaniem — postaniem w

strong Kwinty wiazki potgznego solasera, ktory niszczy calg planet¢ a z nig Marka

Tempe i Kwintn.

W e Fiasku, opowieSci o probie kontaktu z Kwinta, niezrozumienie prowokuje eskalacje
przemocy; z badacza staje si¢ czlowiek agresorem, a przemocy tej nie mozna powstrzymaé nawet w imi¢
tego, co, jako zakonnik, reprezentuje w powiesci ojciec Arago. Porazka jest tym dotkliwsza, ze przeciez
wyprawa na Kwinte, odlegla planetg, podjeta w konkretnym celu, jest wszystkim, na co sta¢ — pod
wzgledem technicznym, intelektualnym i ekonomicznym — ludzkos¢. To $wiadectwo mozliwosci
ludzkosci staje si¢ jednoczesnie pisarskim oskarzeniem. Jakze odmienna to sytuacja w zestawieniu z

Edenem.*®

Dwie powiesci o bardzo podobnym modelu fabularnym — Eden 1 Fiasko
prezentujg przeciwstawne mozliwosci wyjscia z sytuacji. O ile w Fiasku ludzie nie
potrafia zaakceptowaé innosci Kwintan, a jedyna wspdlna rzecza taczaca obie
cywilizacje jest podejrzliwos¢ i agresja prowadzaca w finale do katastrofy, o tyle Eden
prezentuje opcje¢ wycofania si¢ bez ingerencji w konflikty wewnetrzne odwiedzanej
planety. Nie znaczy to, ze bohaterom tej drugiej powiesci nie zdarza si¢ zrobi¢ czegos,
czego pozniej si¢ wstydzg — kiedy zaloga wyrusza na zwiad 1 na ich drodze pojawia si¢
»gondola”, z ktorej atakuje ich jakie§ dziwne stworzenie, nie wahajg si¢ 1 zabijaja go za
pomoca swoich anihilatorow, a pdzniej zakopuja zwloki. Nie chelpig si¢ tym czynem,
jednak usprawiedliwiajg go faktem, ze to oni zostali zaatakowani. Ukrywajac zwtoki
istoty, majg jeszcze nadziej¢ na mozliwo$¢ nawigzania kontaktu z mieszkancami Edenu.
Kiedy zaloga analizuje zebrane informacje i zastanawia si¢ co nalezy zrobi¢ dalej,
Koordynator komentujac zbrodnie przyznaje, ze: ,,ZrobiliSmy to, co musieliSmy zrobi¢,
ale jest bardzo prawdopodobne, ze zaszto nieporozumienie - z obu stron...””” Chcac

dowiedzie¢ si¢ czego§ wigcej o mieszkancach planety nadal jezdza na zwiady,

% Tamze, s. 234.
% http://www .badanialiterackie.pl/obcy/161-170 Bojko.pdf
7S. Lem, Eden, s. 73.
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jednocze$nie naprawiajac uszkodzong rakiet¢. Im wigcej zdobywaja informacji na temat
Edenu, tym bardziej przerazajacy obraz funkcjonowania jego spoleczenstwa si¢ wytania
— nieustannie terroryzowanego przez nieistniejacg oficjalnie wtadze, rozwarstwione i
przede wszystkim przez naduzycie teorii informacji pozbawione mozliwosci walki.
Migdzy poszczegdlnymi cztonkami zatogi dochodzi do kiotni. Niektorzy chea
interweniowaé i jako$ pomodc ciemigzonym dubeltom, nie wiadomo jednak jak ta
pomoc miataby wyglada¢. Temat powraca cz¢sto. Do samego konca, kiedy rakieta jest
juz sprawna i gotowa do odlotu Inzynier probuje przekona¢ Koordynatora aby
umozliwi¢ dubeltom obron¢ przez danie im broni. Jednak ten zdaje sobie sprawe, ze
konsekwencje takiego z zatozenia szlachetnego czynu s3 zbyt nieprzewidywalne i
moglyby si¢ zle skonczy¢ dla obu stron. Doktor zapytany o swoje zdanie w kwestii

udzielenia interwencji na Edenie podsumowuje sytuacj¢ w taki sposob:

- Uwazalem przedtem inaczej. Chodzi jednak o cen¢. Po prostu o ceng. MoglibySmy si¢ bez
watpienia wiele jeszcze dowiedzie¢, ale koszt zdobycia tej wiedzy mogltby byé — zbyt wielki. Dla obu
stron. Po tym, co zaszlo, pokojowe proby porozumienia, nawigzania kontaktu, uwazam za nierealne. Poza
tym, co$my sobie moéwili, kazdy chyba, czy tego chcial, czy nie, ma jaka$ wlasng koncepcje tego Swiata.
Ja tez miatem taka koncepcj¢. Wydawato mi si¢, ze zachodzg tu rzeczy potworne i ze w zwigzku z tym
powinnismy interweniowac. Jak dtugo byli§my Robinsonami i odwalali kazdy kawatek gruzu reka, nic o
tym nie méwitem. Chciatem czekaé, az dowiem si¢ wiecej i bedziemy mieli do dyspozycji nasze $rodki
techniczne. Otéz teraz, wyznam, dalej nie widzg przekonujacych powodéw, ktére zmusityby mnie do
odrzucenia mojej koncepcji Edenu, ale wszelka interwencja, w stuzbie tego, co uwazamy za dobre i
stuszne, kazda taka proba skonczy si¢ najprawdopodobniej tak, jak nasza dzisiejsza wyprawa. Uzyciem

anihilatora. Naturalnie, znajdziemy zawsze usprawiedliwienie, ze to byla obrona konieczna i tak dalej, ale

zamiast pomocy przyniesiemy zaglade.”®

Podjecie si¢ wyzwolenia sita mieszkancow Edenu spod wiadzy niewidzialnego
tyrana bytoby szczytnym celem, jednak jego osiggnigcie w sytuacji, w ktorej znalezli
si¢ ziemscy rozbitkowie, rownato si¢ praktycznie zeru. Mimo swojego wilasnego
niezbyt ciekawego polozenia, chcieli interweniowa¢ w niesprawiedliwos¢, jaka miata
miejsce na planecie. Niezgoda na zastang rzeczywisto$§¢ byla tak duza, ze kiedy
Koordynator objasnia, ze najlepsza opcja jest wycofanie si¢, oburzony Inzynier
krzyczy: ,,Rozumujgc tak, wyrazasz zgode na wszystko. Na wszystko!”*Jednak

ztozono$¢ sytuacji panujacej na Kwincie jest tak duza, ze wybor mniejszego zta —

% Tamze, s. 172, 173.
% Tamze, s. 202.
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nieingerowanie w struktury spoteczne i odlot jest jedyna stuszng dostepna opcja.
Podjeciem tej decyzji zatoga wyraza zgode na istnienie odmiennego od ziemskiego
Rozumu 1 jednoczesnie akceptuje jego innos¢. Gdyby zdecydowali si¢ zostac i
probowac interweniowac, znaczyloby to, ze chcag przeksztalci¢ edenska rzeczywistos¢
na wzor ziemskich schematéw, co taczyloby si¢ z uzyciem sily i §rodkow przymusu.
Ludzie nie powinni i nie moga wzia¢ na siebie takich ogromnych konsekwencji.

Jak bardzo rdézne zakonczenie przynosza Fiasko 1Eden, tak obie powiesci
pozostawiaja niedosyt. Czytelnik oczekujacy happy endu, nawet po lekturze drugiej
ksigzki nie moze czu¢ si¢ usatysfakcjonowany. Bo nie mozna przeciez mowi¢ o
szczesliwym zakonczeniu, w sytuacji, kiedy na Edenie nadal panuje nienazwany terror.
O beznadziei sytuacji dobitnie $wiadczy gest ,,zaprzyjaznionych” dubeltéw, ktére wolg
zging¢ w plomieniach rakiety, niz powrdci¢ do swoich (co zapewne rowniez
skonczyloby si¢ ich §miercig).

Trudno uwierzy¢, ze ten pesymistyczny obraz jest jednoczes$nie jednym z
najoptymistyczniejszych w powaznej literaturze dotyczacej Kontaktu w pisarstwie
Stanistawa Lema. Wyraza on wiar¢ autora w to, ze ludzie potrafia uszanowa¢ prawo

Obcych do innosci, ale jednocze$nie zaznacza nasze male mozliwos$ci poznawcze.

Problemy etyczne w Solaris

W Solaris dylematy etyczne ukazane sa3 w nietypowej formie — skupiajg si¢
glownie na postaciach fantoméw ludzi wytwarzanych przez ocean. Problem jest o tyle
skomplikowany, ze badacze maja do czynienia z istotami niebywale do ludzi
podobnymi, przynajmniej pozornie. Wyglad zewnetrzny gosci, ich zachowanie,
podobienstwo psychiczne do pierwowzoréw oraz naiwna nieswiadomos$¢ swojej innosci
sprawiajg, ze Kris 1 inni maja powazne problemy z jednoznacznym okresleniem
stosunku do nich.

Sytuacja, w jakiej zostali postawieni naukowcy przebywajacy na stacji
solaryjskiej jest niezwykla 1 straszna, przynajmniej dla Kelvina. Kiedy w nocy
przychodzi do niego jego zmarla Zona, z poczatku mysli, Ze to sen. Umyst broni si¢
przed okrutng i niemozliwg prawdg, bo przeciez umarli nie moga wroci¢ do zywych.
Kris do konca nie wierzac ze to, co si¢ dzieje jest rzeczywiste, kaleczy si¢ w noge, aby

obudzi¢ si¢ z koszmaru. Krew ciekngca z rany okazuje si¢ by¢ prawdziwa, tak samo jak
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kobieta siedzaca w jego kabinie. W tym momencie rozpoczyna si¢ gra — dzigki

rozmowie z dziewczyna, Krisowi stosunkowo szybko udaje si¢ ustali¢ kilka rzeczy:

Wiedzialem juz wtasciwie na pewno, ze to nie jest Harey — i prawie calkiem — Ze ona sama o

tym nie wie.'®

Mimo idealnego skopiowania wygladu zewngtrznego, zachowania, mimiki oraz
gestow, dziewczyna ktorg w pierwszej chwili Kris wzigl za Harey, nig nie byta.
Pojawito si¢ pytanie kim w takim razie jest 1 skad si¢ wziela na statku? Nie mogac
znie$¢ przerazajacej obecnosci kopii swojej zony, Kelvin postanawia uwolni¢ si¢ na
pewien czas od jej osoby. Podstepem udaje mu si¢ zamkna¢ kobiete w malym statku
towarowym, jednak to, co dzieje si¢ w chwili odcigcia si¢ od niego, tak go przeraza i
zaskakuje, ze niewiele myslac uruchamia rakiete 1 wystrzeliwuje ja razem z udawang
Harey na orbit¢ Solaris. Niespotykana sita dziewczyny oraz jej nieludzka natura, ktora
ujawnila si¢ podczas proby separacji od niej, upewnily badacza, ze na pewno nie ma do
czynienia z Harey. Kimkolwiek lub czymkolwiek byta istota do zludzenia
przypominajaca jego zon¢ — cztowiekiem nie byta z cala pewnoscia.

W zaistniatej sytuacji ,,pozbycie si¢” istoty bylo tak oczywista i naturalng
decyzja, ze Kris nie zastanawiat si¢ nad oceng moralng swojego czynu. Nie byto tez na
to czasu — wszystko dziato si¢ bardzo szybko. Watpliwosci pojawiajg si¢ dopiero
podczas rozmowy ze Snautem. Kiedy Kris oswiadcza, ze mozna sprébowac zabi¢ gosci
miotaczem atomowym, jesli si¢ wie, ze nie sg ludzmi, ten odpowiada: ,,Kiedy sa, w
pewnym sensie. Subiektywnie sg ludzmi. Nie zdaja sobie wcale sprawy ze swojego...
pochodzenia.”'®' Dla Krisa osadzenie czynu pod wzgledem moralnym bylo proste —
jezeli nie sa ludZmi — mozna ich zabi¢. Problem pojawia si¢, kiedy przyzna si¢ im
czlowieczenstwo czy quasi cztowieczenstwo.

Z czasem okazuje si¢, ze goScie nie s3 tylko bezdusznymi i bezrozumnymi
kuktami, stworzonymi przez myslacy ocean aby spetni¢ jakie§ zadanie (cho¢ pewnie
miaty wykona¢ jaka$ funkcje, tyle ze dla ludzi nieznang). W kategoriach etyki
ziemskiej, posiadanie przez go$ci cech takich jak: samo$wiadomo$¢, wolna wola,
mozliwo$¢ uczenia i rozwijania si¢, czego konsekwencja jest wytworzenie osobowosci
innej niz pierwowzOr — nie pozwala na uznanie zabicia istoty za czyn moralnie

obojetny. W zwigzku z czym Kiris, dla ktorego obecnos¢ kobiety bedacej kopia jego

108 Lem, Solaris, s. 53.
1" Tamze, s. 63.
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zmartej zony jest ewidentnie nieprzyjemna, nie wie zupelie co powinien zrobié, jak si¢
zachowac. Cata zaloga ma z go$¢mi problem, ale kazdy radzi sobie z nim w samotnosci,

wstydzac si¢ 1 obawiajgc ujawnienia swoich ciemnych zakamarkow.

[...] nie bardzo wiedza co z nim [go$ciem] poczaé, lub raczej: poczynaja sobie z nim bardzo

intensywnie, ale znéw po ludzku: albo w najintymniejszych kategoriach prywatnosci, tak iz nawet sobie

wzajem nie potrafig zdaé z tego sprawy, albo popadajac zaraz — jak Kris — w schematy i konwencje.'*

Harey numer 1, ktorg psycholog wystrzelit w rakiecie na orbit¢ Solaris, zostata
przez niego potraktowal jak potworna kochanka powracajaca zza grobu. Inaczej byto w
przypadku Harey numer 2. Na poczatku, kiedy si¢ pojawita catkiem nie§wiadoma losu
swojej poprzedniczki, Kris stara si¢ zachowacé dystans i rozsadek. Jednak fantom z
czasem usamodzielnia si¢ 1 rozwija, do tego stopnia, ze kiedy dowiaduje si¢ swojego
prawdziwego pochodzenia, probuje pokonaé aktu samounicestwienia wypijajac ptynny
tlen. Ten zamiar nie udaje si¢ z powodu ekspresowej regeneracji organizmu Harey, ale
uswiadamia Krisowi, ze ja kocha. Nie zon¢ ze swoich wspomnien, tylko te kobiete,
ktoéra chciata zging¢ dla niego. Z roli nieszczesliwego kochanka probuje wyciggnaé go

Snaut, ktory stusznie zauwaza, ze:

Usitujesz — w sytuacji nieludzkiej — zachowac si¢ jak czlowiek. Moze to i pigkne, ale daremne.
[...] Zastanow sig, co z ciebie za cztowiek? Kogo chcesz uszczesliwic? Siebie? Ja? Ktorg? Te czy tamtg?

Na obie nie starczy ci juz odwagi? Sam widzisz do czego to prowadzi! Mdowig ci po raz ostatni: to tutaj,

jest sytuacja pozamoralna.'®

Mozna zgodzi¢ si¢ za zaistnienie sytuacji odbiegajacej od normalnosci, tylko co
to zmieni? Dylematy nadal pozostang te same — co zrobi¢ z ucigzliwg obecno$cia gosci?
Kazdy cztonek zatogi probuje zachowac si¢ w tych niezwyklych okolicznosciach jak
najlepiej potrafi, sam wybierajac co mozna a czego nie mozna zrobi¢. Sartorius usilnie
zachowuje pozory normalnosci i oficjalnosci, ale jednocze$nie jest najbardziej
tajemniczy i1 wyizolowany od reszty badaczy, Snaut co jaki$§ czas pozbywa si¢ swojego
goscia, jednak cale zdarzenie powaznie odbija si¢ na jego psychice, Kelvin
nieswiadomie popada ciggle w rol¢ nieszczesliwego kochanka, ktorego mitos¢ musi

zakonczy¢ si¢ tragicznie. Zostaje jeszcze Gibarian, ktory jako jedyny wybrat zupetnie

102 J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 124.
188, Lem, Solaris, s. 136-138.
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inng droge wyjscia z sytuacji. Jako typowy badacz, chciat doktadnie zbada¢ i poznaé
niecodzienny fenomen. Okazato si¢, ze zimne zdystansowanie do tak osobistej sprawy
nie jest mozliwe. Nie posiadajac srodkéw do uwolnienia si¢ od goscia oraz nie godzac
si¢ na jego zabicie, postanowil zakonczy¢ wszystko odbierajac sobie zycie. Sytuacja
okazala si¢ na tyle dramatyczna, ze Gibarian nie widzac innego wyjscia, popeit
samobdjstwo. Latwiej bylo mu pogodzi¢ si¢ ze swojg $Smiercia, niz odpowiedzialnoscig
za $mier¢ istoty bedacej doktadng kopig kobiety, ktorg kochat. Z jego notatek mozna

wyczytac:

[...]dylemat, ktéorego nie potrafimy rozwigza¢. Przesladujemy samych siebie. Polytheria
zastosowaly jedynie rodzaj selektywnego wzmacniacza naszych mysli. Poszukiwanie motywacji tego
zjawiska jest antropomorfizmem. Gdzie nie ma ludzi, nie ma takze dostgpnych cztowiekowi motywow.
Aby kontynuowa¢ plan badan, nalezy albo unicestwi¢ witasne mysli, albo ich materialng realizacje.

Pierwsze nie lezy w naszej mocy. Drugie jest zbyt podobne do morderstwa. 104

W wyniku wymiany spostrzezen i do§wiadczen trzech badaczy przebywajacych
na stacji Solaris, Sartoriusowi udaje si¢ stworzy¢ anihilator, ktory sprawia, ze goscie
przestajg istnie¢. Harey poddaje si¢ dziataniu urzadzenia dobrowolnie, ale Kris oskarza
Snauta, Ze ja zabil. Ten nie broni si¢, tylko przyznaje mu racj¢, usprawiedliwiajac si¢
brakiem innych dostepnych opcji. W pierwszym odruchu zalu gniewu i nienawisci
Kelvin zada sprowadzenia na stacj¢ generatorow antymaterii aby zemsci¢ si¢ na oceanie
1 zniszczy¢ go. Dopiero Snaut uswiadamia mu, ze nie moze traktowa¢ myslacej plazmy
jak cztowieka, bo nim nie jest oraz ze gos$cie w zatozeniu nie mieli by¢ krokiem aby ich
»podeptac i zgnie$¢” lecz byli darem. Kilka dni zajeto Krisowi zrozumienie, ze cala
niezwykla sytuacja, ktéra zaczeta si¢ nagle, tak samo nagle skonczyta si¢. Nie zywit juz
do oceanu nienawisci, pogodzit si¢ z jego innoscig 1 uwierzyl, ze w jego dzialaniu jest
jaki$ cel. Postanowil pozosta¢ na stacji, poniewaz gdzie§ w $rodku zywil nadzieje, ze
,,hie mingt czas okrutnych cudow.”'"®

Na wszystkie niezwykle sytuacje, ktérych mozemy doswiadczy¢ na Ziemi,
jesteSmy w stanie si¢ przygotowac, gdyz ich niesamowito$¢ miesci si¢ w granicy tego,
co cztowiek jest w stanie zrozumie¢ 1 wytlumaczy¢. Inne zjawiska niemieszczace si¢ w

obrebie tej kategorii mozna nazwaé¢ cudem.'* Takim, na poczatku, strasznym cudem dla

104 Tamze, s. 120.
15 Tamze, s. 185.
1% Por.: P. Matywiecki, Cud, w: Teksty Drugie, 1992, nr 3, s. 147- 150.
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Krisa jest pojawienie si¢ na stacji zmarlej przed dziesigcioma laty zony. W sytuacji jak
ta, w ktorej trzeba si¢ zmierzy¢ z czyms$ lub kim$ co przekracza mozliwos$¢ objecia
ludzkim rozumem, kazda podjeta decyzja wydaje si¢ by¢ rownouprawniona. Wszystko
zalezy od zasad moralnych, jakie wyznaje dana jednostka, od tego na ile pozwoli jej
sumienie. Tak dla Krisa uzycie anihilatora na Harey bylo zabojstwem, a dla Sanuta
zwykta konieczno$cia. Girbarian z kolei wolat sam zgina¢ niz pozbawi¢ zycia kogo$
kogo kocha. Tam, gdzie nie ma wzordw zachowania, pojawia si¢ trudna
odpowiedzialno$¢ przed samym sobg za podjete decyzje. Gdyby badacze przebywajacy
na stacji Solaris wiedzieli jak wielkg cen¢ przyjdzie im zaptaci¢ za Kontakt, zapewne

nigdy nie zdecydowaliby si¢ na jakiekolwiek jego proby.
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PODSUMOWANIE I WNIOSKI

Czlowiek od niepamigtnych czasow poszukiwal jakiego$ Innego, ktory mogiby
stanowi¢ ciekawego partnera do dialogu. Fantasci, wychodzac naprzeciw tym
oczekiwaniom, tworzyli Obcych na miar¢ swoich czaséw. Z poczatku zasadniczo
humanoidalnych, dopiero pdzniej pozwolili sobie na kreacje niepodobne do niczego, co
cztowiek kiedykolwiek wczesniej widzial. Do dzisiaj kontakt z pozaziemska
inteligencjg jest chetnie wykorzystywanym tematem ksigzek zaliczanych do nurtu
science fiction.

Stanistaw Lem do omawiania tego zagadnienia, powracal bardzo cz¢sto i na
rozne sposoby. Realizacje tematu znajdziemy z powaznych powiesciach typu Eden,
Solaris oraz w dowcipnych i1 przewrotnych opowiadaniach — groteskach jak Dzienniki
gwiazdowe. Pojawia si¢ w nich, szczegdlnie w opowiadaniach, cata plejada kreacji
Obcych, w ktoérej mozna znalez¢ istoty wszelkiej mozliwej masci i pochodzenia. Lem w
te] kwestii byt bardzo pomystowy, stad ogromna r6znorodnos¢ 1 rozrzut wymyslonych
mieszkancoOw kosmosu. Wraz z wizerunkiem Obcych, pojawiajg si¢ rownie interesujgce
opisy pozaziemskiej przyrody, struktur spolecznych gwiezdnych cywilizacji oraz ich
zwyczajow. Do dzisiaj czytelnicy Lema zastanawiajg si¢ co to s3 i do czego stuza
sepulki z Podrozy czternastej.

Na nieszczg¢$cie fandéw literatury fantastyczno-naukowej, problem Kontaktu
bardzo cze¢sto wykazuje tendencje do kierowania si¢ w strong banalno$ci. Autorzy maja
problem z stworzeniem przekonujacego i1 oryginalnego wizerunku Obcego oraz z
wykorzystaniem potencjatu, jaki drzemie w tym temacie, ograniczajac wymowe tekstu
do prostego ukazania Innosci i wygltoszenia komunaléw o otwarto$ci na odmiennos¢,
zyczliwosci itp.'”” Lema nie satysfakcjonuje kreacja Obcych tylko po to, aby sprobowaé
odgadna¢ ich mozliwy wyglad i zwyczaje. Pod maska spotkania, ukazuje on
uniwersalne 1 ponadczasowe problemy z jakimi mierzg si¢ ludzie oraz porusza
zagadnienia z filozofii 1 antropologii. Lem, zadajac w obecnosci Obcego pytania
niezbedne dla okreslenia siebie jako jednostki oraz ludzkos$ci jako catosci, wyzwala
,»efekt obcosci.” Juz sama obecno$¢ Innego sprawia, ze kwestie egzystencjalne brzmia

inaczej 1 pozwalaja spojrze¢ na omawiane zagadnienia z innej perspektywy. Tylko

197 Por.: http://www.badanialiterackie.pl/obcy/161-170_Bojko.pdf
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przepuszczenie ich przez obca $wiadomos$¢, pozwala w jakim$ stopniu uwolni¢ si¢ od
ludzkiego subiektywizmu.'*®

Poddajac analizie kolejne dzieta Lema, trzeba zwrdci¢ uwage na trop
interpretacyjny jakim jest zalozenie, ze wszystkie opisane przez niego teoretyczne
sytuacje spotkania z Obcym, sa pewnego rodzaju eksperymentem mys$lowym, dzigki
ktéremu autor moze bada¢ reakcje i zachowanie ludzi w sytuacjach niemozliwych do

wystapienia w rzeczywistosci:

Musimy koniecznie oderwac si¢ od mniemania (odruchowego zapewne), ze kreacje kosmitéw u
Lema sg jaka$ hipoteza na temat mozliwych istot rozumnych we wszech§wiecie. Sg one raczej szeregiem

eksperymentalnych sytuacji, w ktorych pisarz stawia swoich bohateréw, ich spoteczenstwa, ludzkos¢

catg.'”

Do podobnych wnioskéw dochodzi w swoje ksigzce Dyskusje ze Stanistawem
Lemem Malgorzata Szpakowska.'' Uznanie, ze kazda lemowska sytuacja spotkania z
Obcym jest eksperymentem mys$lowym, pocigga za sobg duze konsekwencje. Akcent
pada wtedy nie na hipotetycznych kosmitow, tylko na ludzi i to, w jaki sposob oni
przezywaja Kontakt. Mowigc wprost — Lem nie opisuje Obcych, tylko stan alertu
pojawiajacy si¢ u czlowieka w momencie zatknigcia z czym$ Nieznanym, Innym.
Skupia si¢ on na opisie wszystkich dzialan, jakie podejmuja ludzie, aby wyjasni¢ i
zrozumie¢ nowe zjawisko — porownywanie do tego, co juz znane, odwotanie do religii i
mitologii czy tworzenie zawilych teorii thumaczacych. Taka sytuacja pozwala pokazaé
jak na Innos$¢ reaguje psychika jednostki — zainteresowaniem, ucieczka, agresja czy
asymilacjg tego co nieznane.'"

Réwniez Maciej Ptaza wychodzi w swojej ksigzce O poznaniu w tworczosci
Stanistawa Lema z podobnego zatozenia. Dla niego ,,modelarski” charakter powiesci
autora Solaris jest nadrzedny wzgledem traktowanej powaznie problematyki kontaktu z
Obcym. Wyszedt on z zalozenia, ze prognostyczny poziom interpretacji dziet Lema jest
tylko wstepem do wyzszej metaforycznej interpretacji odnoszacej si¢ do

dwudziestowiecznej dyskusji wokot mozliwosci poznawczych cztowieka.'

1% Por.: J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 214.

19 Tamze, s. 226.

"0 Por.: M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanistawem Lemem, s. 142.

" Por.: J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 226.

"2 Por.: M. Plaza, O poznaniu w tworczosci Stanistawa Lema, s. 312.
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Znamienne dla pisarstwa Lema jest postawienie jakiej$ grupy ludzi, ekspertow,
badaczy lub jednostki, ale rowniez nalezacej do grona naukowcow, w sytuacji Kontaktu
1 pokazanie jak w konfrontacji z Obcos$cig tracg oni pewnos¢ siebie oraz porzucajg
idealy, jakie wyznawali do tej pory. Wymiana wiedzy miedzy bra¢émi w rozumie,
wzajemne poznanie, wspOlpraca mi¢dzy cywilizacjami gwiezdnymi — wszystko, czego
mieszkancy bigkitnej planety oczekuja po Kontakcie, okazuje si¢ by¢ zupelnie
nieosiggalnym zalozeniem oraz nieadekwatnym do sytuacji celem. Cztowiek przede
wszystkim musi zmierzy¢ si¢ sam ze sobg, pozna¢ swoje wnetrze, zanim sprobuje
siggna¢ innych planet. O tym, jak fatwo zatraci¢ swoje idealy opowiada migedzy innymi
Solaris 1 Fiasko.

Lem wielokrotnie w swojej tworczosci udowadnial, ze nie ma zbyt dobrego
zdania na temat przedstawicieli swojego gatunku. Narastajacy z biegiem lat pesymizm
ukazujacy sie w ksigzkach jego autorstwa, w Fiasku osigga apogeum. Okazuje si¢ nie
tylko, ze miedzyplanetarny Kontakt to mrzonka oraz ze granice ludzkiego poznania s3
znacznie blizej niz ktokolwiek si¢ spodziewat, ale przede wszystkim, ze nie potrafimy
zaakceptowa¢ prawdziwej Innosci i w konfrontacji z nig wychodzi na jaw nasza
autentyczna natura agresora i zdobywcy. Che¢¢ poznania za wszelka ceng, przybiera
forme¢ dazenia do maksymalnie bezposredniego zetknigcia si¢ z Obcym, dotknigcia go
czy chociaz zobaczenia. Jednak nawet bohaterom rzeczywiscie si¢ to udaje, nie wynika
z tego faktu nic poza wywotaniem wsrdd kazdego z nich zywych, osobistych emocji.

Wyczekiwany Kontakt rozczarowuje ludzkos¢. Proby jego urzeczywistnienia w
przewrotny sposob ukazujg ludzkie ograniczenia w sferze poznawania i rozumowania.
To, co badacze spotykaja na obcych planetach, jest tak bardzo odmienne od tego, co
ludzki umyst jest w stanie zrozumie¢, ze tatwiej jest im zniszczy¢ nieodkryta tajemnice,
niz nawigza¢ z nig Kontakt. Ludzko$¢ milczaco zalozyta, Zze istoty zamieszkujace
kosmos muszg by¢ w jaki§ sposdb do nas podobne — jezeli nie fizycznie, to w innych
kategoriach, np.: uczuciowos$ci czy rozumowania. Ale samo to kryterium nasuwa
istnienie Obcych antropomorficznych. Kiedy okazuje sig, Ze to zatozenie jest btedne, ze
istnieje zycie zasadniczo odmienne od ziemskiego, z ktorym nie mamy jak dzieli¢
doswiadczen czy przekazywac uczu¢ — jak z mys$lacym oceanem Solaris — Kontakt

nawet kiedy stanie si¢ faktem, nic nowego tak naprawde nie wniesie dla ludzkosci.
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[...] Obcos¢ daje kosza bohaterom, odwraca si¢ od nich, nie pozwala si¢ pojac. ,,Rycerze sw.
Kontaktu” dzielnie brng przez bezdroza, wymachujac mieczami, co chwila tez majaczy im wsrdd drzew

niezmierzonej puszczy jakby blask mistycznego Kielicha, ale nigdy do niego nie dojda.'"

Osobng galaz tematdéw traktujacych o spotkaniu z Obcym stanowig ksigzki
poruszajace zagadnienie sztucznej inteligenci i robotyzacji. Lem zafascynowany
cybernetyka i wrozacy tej dziedzinie nauki §wietlang przyszto$¢, czesto umieszczat w
swoich dzietach r6znego rodzaju cuda techniki — supernowoczesne roboty i automaty,
moézgi elektronowe oraz nieodrdznialne od ludzi androidy. Dzigki temu mogh snu¢
domysty na temat przypuszczalnych przysztych problemdéw natury etycznej, z jakimi
bedzie musie¢ zmierzy¢ si¢ ludzko$é, kiedy maszyny stang si¢ zbyt doskonate i zbyt
ludzkie, aby traktowac je przedmiotowo. Zatarcie granicy mig¢dzy naturalnym a
sztucznym oraz zagadnienie posiadania $wiadomosci przez wytwory czlowieka sa
tematami, w ktérych Obcy, bedacy kompanem do dyskusji, pojawia si¢ w roli maszyny.
Rozwazania na ten temat znalez¢ mozna miedzy innymi w: Golemie XIV,
przywotywanej juz Podrozy dwudziestej pierwszej, w Polowaiu, Terrminusie czy w
Rozprawie z cyklu pirxowskiego. Jedno z podstawowych pytan zadawanych przez
Lema brzmi: co jesli w przysztosci roboty beda posiada¢ §wiadomos$¢? Jan Btonski

odpowiada tak:

[...] to nie tylko, Ze trzeba bgdzie na nowo definiowaé cztowieczenstwo, ale tez - cywilizacja
nadchodzacych stuleci bgdzie musiata opiera¢ si¢ na przymusie i swoistym terrorze, wyniktym znowu z

Igku; moralno$¢ biologiczna okazuje tak swa arbitralno$¢ i ograniczenie, poniewaz czlowiek bedzie

trzymatl z konieczno$ci w szachu ,,istoty" nadmiernie do niego podobne..."*

Czlowiek nie wyrusza juz w kosmos, aby szuka¢ Obcego, poniewaz znajduje go
w wytworze wilasnych rak. Maszyny bedac dzielem ludzkim, jednoczesnie sa
niezrozumiate, nieprzewidywalne i1 inne od homo sapiens na wielu poziomach,
niejednokrotnie duzo bardziej inteligentne od swoich stworcow. Za przyktad moze
postuzy¢ Golem XIX, opowie$¢ o superkomputerze udzielajacym ludzkiej $Smietance
naukowej 1 intelektualnej wykladow na temat natury, $wiata, czltowieka i1 jego

egzystencji, ukazujac jak btedne majg oni pojecie o Swiecie 1 sobie samych.

'3 J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 210.
14 http://solaris.lem.pl/o-lemie/artykuly/60-artykuly/355-szanse-science-fiction?start=1
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Obcym moze by¢ takze cztowiek. Wystarczy tylko sprobowac porozumie€ si¢ z
ludzmi znajdujacymi si¢ na innym niz my poziomie rozwoju historycznego i
technicznego. Pomyst ten cze$ciowo zrealizowat Lem w Podrozy dwudziestej pierwszej,
gdzie opisuje rozwdj cywilizacji, ktora jest praktycznie lustrzanym odbiciem ludzi. Po
latach ingerencji w swo6j wyglad zewnetrzny, funkcje organdéw, zmienianiu liczby i
ksztaltu r6znych konczyn, niemozliwy dla nich stal si¢ powr6t do pierwotnych ludzkich
ksztaltéw. RozwoOj 1 mozliwosci jakie ze sobg przyniost, sprawity ze utracili
cztowieczenstwo 1 stali si¢ innymi istotami.

Probujac okresli¢ gtowne zagadnienie, wokot ktorego Lem konstruowat swoje
teksty, mozna za Jerzym Jarzebskim'"®, odpowiedzie¢, ze jest to poczucie ograniczenia,
biorace si¢ z natury cztowieka. JesteSmy skonstruowani tak, a nie inaczej, myslimy w
okreslony sposob, posiadamy wiele defektow, a przede wszystkim nigdy nie potrafimy
si¢ uwolni¢ od swojej subiektywnosci. Sg to problemy, z ktorymi jednostka, ani nawet
caly gatunek, nie moze nic zrobi¢ — jesteSmy z gory skazani na swoje kalectwo.
Nieustajgca swiadomos$¢ tych ograniczen, wychodzaca z zatozenia, ze rozum nie moze
przeskoczy¢ sam siebie, sprawiala, ze Lem ciaggle powracat do tematu Kontaktu,
ukazujac na wielu poziomach jak daremne sg proby jakiegokolwiek porozumienia z
braémi w rozumie. Skoro z ,,bra¢émi” nie mamy o czym rozmawia¢, to moze z ,,0jcem”
udatoby si¢ znalez¢ wspolny jezyk? Na istnienie wszechmocnego, wszechwiedzacego i
nieskonczonego Stworcy, Lem réwniez nie mogt sie zgodzi¢. Swiat, w takiej postaci, w
jakiej jest — peten defektow, chaosu i zfa, nie moze by¢ dzielem istoty doskonatej. Stad
tez idea kalekiego Boga, ktéra prezentuje Kris w Solaris. Lem ateista na istnienie tylko

takiego Demiurga jest w stanie si¢ zgodzi¢:

,Czlowiek-Bog” musi by¢ jednak zarazem ,,Bogiem kalekim”, w tym jest bowiem do nas
podobny, ze dziatalno$¢ jego obarczona jest niedoskonatoscia i bledem. Wyzszo$¢ jego nie na tym wiegc

polega, ze jest wszechmocny, ale — ze wiecej widzi i moze, skoro na drabinie bytdéw ustawiony jest

wyzej. 16

Poglebiajacy si¢ z biegiem lat pesymizm autora odnoszacy si¢ do wielu spraw —
od kondycji czlowieka jako istoty rozumnej, po zupelng niewiar¢ w mozliwosé
urzeczywistnienia Kontaktu, znacznie wyptynat na postac jego tworczosci. W miarg jak

ksztaltowal si¢ jako czlowiek i pisarz-fantasta, odchodzit coraz dalej od budowania

15 Por.: J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, s. 196.
16 Tamze, s. 198, 199.
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kolorowych 1 optymistycznych wizji $wiata 1 przysziosci czlowieka. Jarzebski z
pewnym zdziwieniem zwraca uwage na paradoks w tworczosci Lema — im bardziej
wyrazat on swoja niewiar¢ w mozliwos¢ Kontaktu i istnienie Obcych w ogéle, tym

wiecej miejsca poswigcat w swoich ksigzkach realizacji tego tematu:

Dostrzegamy z niejakim zaskoczeniem, ze czestotliwos$¢, z jaka Lem w sowich ksigzkach
powraca do tego tematu, nie stoi w zadnym zwigzku z jego wzrastajacym z latami sceptycyzmem co do
rzeczywistych szans napotkania rozumnych istot w kosmosie. Mozna powiedzie¢ nawet, ze tu dwa
sceptycyzmy wspierajg si¢ wzajem: ten dotyczacy samego istnienia kosmitéw oraz ten kalkulujacy z

rezerwa, czy mozna by si¢ z nimi dogadac’.117

Czestotliwos¢ z jakg powracatl do omawianego tematu pozwala przypuszczac, ze
mimo zadeklarowanej niewiary w mozliwos¢ powodzenia operacji Kontakt uwazat, ze
warto poswigci¢ czas tym rozwazaniom, poniewaz eksperyment myslowy
przeprowadzony tylko w takich warunkach pozwoli sprawdzi¢ gdzie leza granice
ludzkiego poznania. Z analizy wybranych utworéw Lema wynika, ze kazdy rozum
rozwijajacy si¢ w innych warunkach niz ziemskie, znajduje si¢ juz poza tg granica.
Jezeli préobujemy go jakosS wytlumaczy¢, zracjonalizowaé jego dzialania oraz
funkcjonowanie 1 jakim$ cudem wigkszo$¢ lub nawet wszystko uda si¢ zrozumiet,
skleci¢ sensowng ttumaczaca teori¢ — nawet wtedy ludzie nie beda mie¢ pewnosci czy
to, co sadza na temat Obcego, jest w istocie prawda czy tylko dopasowaniem naszych
ziemskich kategorii do czego$, co moze 1 pasuje do nich w jaki§ sposob, ale rownie
dobrze moze funkcjonowa¢ na zasadzie nazwania pomidora jabtkiem — bo tez jest
czerwony. Wszystkie wysitki ludzi, aby zrozumie¢ Obcych przedstawionych w
ksigzkach Lema, przypominaja wiasnie takie dopasowywanie na sit¢ do naszych
wypracowywanych przez wieki kategorii. Jezeli jaki$ element teorii thumaczacej nie
pasuje do rzeczywisto$ci, badacze szybko szukaja poréwnan do jakich$ zjawisk
charakterystycznych dla Ziemi i uznaja, ze tak wtasnie musi by¢ w przypadku Obcych.
Jednak taka zabawa w pozorne podobienstwa nic na dobra sprawg nie ttumaczy — Obcy,
Inny nadal pozostaje niezrozumialy w prawdziwych motywach dziatan. Ludzie zdaja
sobie z tego sprawe, ale kiedy proste, dostgpne rozwigzania nie pasuja, bardziej

skomplikowanych 1 ztozonych rozum juz nie potrafi podsunaé, a che¢é poznania nie

17 Tamze, s. 225.
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pozwala odpusci¢ — brng coraz dalej w pozory. Obcy zawsze pozostaja jednak krok

dalej, ludziom nie udaje si¢ odkry¢ ich tajemnicy:

Kontakt z istotami naprawde od ludzi odmiennymi w zasadzie nie jest mozliwy, a gdyby don
doszto, bylby wiasciwie pozorny. Cztowiek moze zrozumie¢ to tylko, co jest mu bliskie, mozliwe do
wyrazenia w jego wlasnych, wypracowanych przez wieki rozwoju kultury kategoriach. Rozmaite teorie

naukowe zaprzeggnicte do wyjasnienia fenomenu Solaris i Kwinty przypominajag wyprobowywane po

kolei klucze do zamka opartego na innej zasadzie (reagujacego np. na dzwigk glosu wlaéciciela).118

Nie jest jednak tak, ze Kontakt absolutnie nic nie daje ludzkos$ci. Najwiece] w
czasie spotkania z Obcym cztowiek dowiaduje si¢ — paradoksalnie — o samym sobie.
Motyw lustra mowiacy, ze tak naprawde nie szukamy w kosmosie nikogo i niczego
innego jak odbicia nas samych, znajduje gleboki wyraz w literaturze Stanistawa Lema.
Ciaglte poszukiwanie Innosci bedacej zwierciadlem, w ktorym odbija sie
czlowieczenstwo razem z jego dobrymi i zlymi stronami, stuzy lepszemu poznaniu
siebie.

Kontakt, jesli moze nam co$ da¢, to tylko glebszg wiedze na temat nas samych —
kazdej jednostki z osobna oraz catego gatunku. Dzieki obcowaniu z prawdziwag
Inno$cig, na wierzch wychodza pewne cechy czlowieka, ktére w zadnych innych
warunkach nie bylyby dostrzegalne. Stad przed literaturg science fiction stoi powazne
zadanie, aby korzystajac z dostepnych dla niej konwencji 1 uje¢, odstania¢ prawdziwag
natur¢ cztowieka. Nie tg, ktorg pokazujemy sobie nawzajem, kiedy siedzimy bezpieczni
w domu, lecz te, ktdora wychodzi z nas w sytuacji ekstremalnej, w stycznosci z
Tajemnica, straszng i pociggajaca jednoczesnie.

Obcy sg w powiesciach Lema potrzebni ziemskim bohaterom, aby méc spojrzeé
na siebie z innej perspektywy, wyjs¢ o krok dalej niz pozwala ludzie postrzeganie.

»19 i zostawié za soba

Czlowiek nie moze po prostu wydosta¢ si¢ poza ,,chaosferg
gromadzonego od urodzenia bagazu skladajacego si¢ z tradycji, kultury, doswiadczen,
ludzkiej $wiadomosci, wiedzy, rozumowania 1 typowych dla swojego gatunku
zachowan. Tylko obecno$¢ kogo$ spoza tej ,,czarnej dziury” — Obcego, pozwala w jakis$
sposob wyj$¢ na zewnatrz, stwierdzi¢ co$ nowego na temat ludzko$ci. Probujac

rozmawia¢ z Innym, podejmujemy dialog ze sobg i tylko soba. Cokolwiek uda si¢ nam

"8 Tamze, s. 222-223.
9 Por.: Tamze.
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dowiedzie¢ o Obcym, jest tylko doszukiwaniem si¢ w nim pierwiastka ludzkiego. A
wszelkie tak wyszukiwane podobienstwa do ludzi, jezeli si¢ znajda — sg tylko pozorne.
Snaut dobrze wiedzial czym musi skonczy¢ si¢ wyczekiwany Kontakt, kiedy

wypowiadal do Krisa znamienne juz teraz stowa:

Nie szukamy nikogo oprocz ludzi. Nie potrzeba nam innych $wiatéw. Potrzeba nam luster. Nie
wiemy co poczaé z innymi $wiatami.[...] Chcemy znalez¢ wlasny, wyidealizowany obraz: to majg by¢
globy, cywilizacje doskonalsze od naszej, w innych spodziewamy si¢ znowu znalez¢ wizerunek naszej
prymitywnej przesztosci. Tymczasem po drugiej stronie jest cos, czego nie przyjmujemy, przed czym si¢
bronimy, a przeciez nie przywiezliSmy z Ziemi samego tylko destylatu cndt, bohaterskiego posagu
Cztowieka! [...] Mamy go, ten kontakt! Wyolbrzymiona jak pod mikroskopem nasza wlasna monstrualna

brzydota, nasze btazenstwo i wstyd! 1120

Wymowa Solaris dobitnie potwierdza t¢ teori¢. Badacze w konfrontacji z
urzeczywistnionymi ,,otorbieniami”, ciemnymi zakamarkami swoich witasnych
umystow sa przerazeni. W efekcie nie udaje im si¢ porozumie¢ z plazmatycznym
mieszkancem planety, ani nawet dowiedzie¢ si¢ za wiele o nim, ale wychodzg z sytuacji
madrzejsi o wazng wiedzg — ludzkos$¢ nie jest w poszukiwaniu kosmicznych braci taka
wspaniala, jak jej si¢ wydaje, a rozum, ktory uznaje za najdoskonalszy instrument
poznania, tak naprawde nie potrafi ogarnac i poja¢ nawet skrawka niezwyklos$ci, jakie
moga istnie¢ we wszech$wiecie. Zdaje si¢ nam, ze jesteSmy doskonatym gatunkiem,
zajmujacym szczytowe miejsce na drabinie ewolucji, zdaje si¢ nam, ze projektujemy i
tworzymy pigkne i skomplikowane rzeczy — sztuke i architekturg, zdaje si¢ nam
wreszcie, ze jesteSmy w gruncie rzeczy dobrzy i nie mamy sobie nic do zarzucenia — jak

btedne jest kazde z tych zatozen dobitnie przekonujg si¢ bohaterzy Solaris:

Obserwujemy okruch procesu, drganie jednej struny w orkiestrze symfonicznej nadolbrzymow i
mato tego, bo wiemy — ale tylko wiemy, nie pojmujac — ze rdownoczesnie nad i pod nami, w strzelistych
otchlaniach, poza granicami wzroku i wyobrazni zachodza krocie i miliony rownoczesnych przeksztatcen,

polaczonych ze sobg jak nuty matematycznym kontrapunktem. Nazwal ja wigc kto§ symfonig

geometryczng, ale wobec tego my jestesmy ghuchymi jej stuchaczami.'?!

Lem nie dopuszcza innej mozliwosci rozwinigcia si¢ sytuacji Kontaktu. Zaktada,

ze mozemy si¢ porozumie¢ TYLKO z rozumnymi istotami humanoidalnymi,

120§ Lem, Solaris, s. 66.
121 Tamze, s. 107.
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posiadajacymi ,,intelektualng wyobrazni¢, umiejaca wyznaczy¢ sobie zadania i
modelowaé je. [Rozum] Musi mie¢ zdolno$¢ wyobrazania sobie wszech$§wiata jako
catosci, w ktorej partycypuje inteligencja — i pewnos$¢, ze jego obraz jest nieuchronnie
niekompletny, ze moze on (6w rozum) najwyzej tylko modelowa¢ sobie chaosfere.”'* Z
jego literackich eksperymentéw wynika, ze nie ma mozliwo$ci porozumienia si¢ z
zasadniczo odmiennymi od ludzi istotami, a wszelkie jego proby musza zakonczy¢ si¢
fiaskiem, inaczej cale rozwazania i mozliwe rozwigzania bylyby banalne.

Wynika z tego, ze wszystkie kreacje Obcych i sytuacje Kontaktu, ktore stworzyt
Lem, sa w gruncie rzeczy przykrywka. Nie sg celem same w sobie, ale tylko srodkiem
do jego osiggnigcia. Czym miatby by¢ ten cel? W dzielach Stanistawa Lema zawsze w
centrum jest ludzkos¢ 1 jezeli czytelnik wyniesie z lektury jakgkolwiek wiedze, bedzie
ona dotyczy¢ wlasnie jej. Glowny akcent pada zawsze na cztowieka, jego postrzeganie
Swiat, dylematy moralne i zachowanie w niecodziennych, ekstremalnych sytuacjach.
Traktowanie na powaznie futurologicznych wizji oraz docieckan na temat wygladu i
funkcjonowania mozliwego Rozumu we wszech$wiecie, byloby ogromnym
uproszczeniem i sptaszczeniem wymowy jego ksiazek. Jedyng prognoza dla przysztych
eksploratoréw Kosmosu, jaka Lem pozwala sobie postawiaé, jest przekonanie, ze
cokolwiek i kogokolwiek tam spotkamy, bedzie to INNE niz zaktadamy i
przypuszczamy.

Ludzko$¢ witasnie wchodzi w epoke, w ktorej coraz wigcej jest mozliwe.
Poszukiwania inteligencji w kosmosie juz trwaja, w planach jest kolejny lot zatogowy
na Ksig¢zyc, kolonizacja Marsa, a pozniej kto wie? Jezeli uda si¢ zisci¢ sen fantastow i
rzeczywiscie odnajdziemy zycie na innych planetach, aktualno$¢ omawianego tematu
drastycznie wzro$nie. Niestety jednak ksigzki Lema nie sg zadnym poradnikiem, z
ktérego mozna by wyczytaé recept¢ na udane porozumienie z Obcym czy przepis na
bezkrwawa pacyfikacje agresywnej cywilizacji. Sa za to przestroga przed
gloryfikowaniem homo sapiens i1 zbytnim zaufaniem w mozliwosci poznawcze
ludzkiego rozumu. Z ksigzek Lema mozemy wyczytaé, ze ludzkos$¢ nie jest jeszcze
gotowa aby moc poznaé inny rozum, by¢ moze nigdy nie bedzie gotowa. Obecnie za
duzo jest rzeczy, ktorych nie wiemy sami o sobie, aby méc w pelni zdecydowania na

wszystko stang¢ naprzeciw Obcego:

121, Csicsery — Ronay Jr., Modeliwanie chaosfery, w: Teksty Drugie, 1992, nr 3, s. 37.
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Cztowiek wyruszyl na spotkanie innych §wiatow, innych cywilizacji, nie poznawszy do konca

wlasnych zakamarkow, §lepych drég, studni, zabarykadowanych drzwi.'*

Traktujac Obcych jak lustro, w ktorym odbija si¢ nasze oblicze, nigdy nie
otworzymy si¢ na prawdziwag Inno$¢. Odnajdziemy w niej tylko wlasne cechy, a
wszystko inne, by¢ moze stanowigce o jej istocie, pozostang dla nas niezrozumiatym
systemem znakow, nawet nie zapisanym, ale zakodowanym w jaki$ niepojety dla nas
sposob. Jezeli bedziemy poszukiwa¢ w Kosmosie jakiejs Prawdy ogolnej — o $wiecie, o
zyciu, o Bogu, to musimy si¢ rozczarowac. Jedyng dostepna dla ludzi Prawdg jest ta o

nich samych.

128, Lem, Solaris, s. 141.
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STRESZCZENIE

W pracy podejmuje si¢ omowienia zagadnienia Kontaktu w wybranych dzietach
Stanistawa Lema. Pierwszy rozdzial zawiera ogdlne informacje wprowadzajace do
tematu, przybliza sylwetke autora oraz jego twoérczos¢. Trzy kolejne rozdziaty
poswigcone sg opisowi réznych probleméw, jakie pojawiajg si¢ przy okazji spotkania z
Obcym. Wychodzac z zatozenia, ze dialog z Innym stanowi podstawe kultury
europejskiej, omawiam problem antropocentryzmu w powieSciach Lema oraz
przeciwstawiony mu antyantropocentryzm. Nastepnie zwracam uwage na kluczowe dla
jego pisarstwa zagadnienie ludzkich problemoéw z poznaniem i zrozumieniem obcoSci.
Kolejny rozdziat poswigcony jest rozwazaniom na temat problemow natury etycznej i
moralnej bohaterow lemowskich powiesci, uwiktanych w kontakty z obcym rozumem.
Problemy poruszone w pracy wraz z dzietami je opisujacymi, traktuje jako przyktady

ilustrujace gléwnag o$ zagadnien zwigzanych z Kontaktem u Lema.
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