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Rozdział I 

WPROWADZENIE 

 

1.1. Rok 2001-szy był rokiem, w którym obchodziliśmy osiemdziesiąte 

urodziny Stanisława Lema, niewątpliwie jednego z najwybitniejszych 

polskich pisarzy dwudziestego wieku, a zarazem wciąż niedocenionego 

myśliciela i twórcę koncepcji o charakterze filozoficznym. Być może 

powodem niedoceniania Lema na tym polu było, jak sam pisze: „rozchwianie 

kryteriów, a po drugie brak jakiegoś łącznego stanowiska. Wielu z nich 

[krytyków] ocieniało mnie jedynie od książki do książki. Omawiali je w 

izolacji, nie zajmując się tym, co było przedtem, ani tym, co potem”
1
. Wciąż 

otwarta jest zatem kwestia odpowiedzi na pytanie: „Czy Stanisław Lem jest 

(wielkim) filozofem?” Pytanie takie jest nieco przewrotne i postawione na 

wyrost. Przewrotne, dlatego, że według mnie Stanisława Lema należy 

traktować jako filozofa. Postawione na wyrost dlatego zaś, że poważna próba 

odpowiedzi na podstawowe w tym wypadku  pytanie: czy Stanisława Lema 

można traktować w ogóle, jako filozofa? wymaga, być może, aż traktatu, a 

przynajmniej pogłębionego, obszernego studium, czym zresztą w zamierzeniu 

ma być poniższa praca. 

Stanowisko traktujące Lema jako filozofa nie wynika jedynie z mojego 

„rozczytania” się w twórczości tego pisarza; nazwisko jego, pojawia się 

zawsze we wszelkiego typu encyklopediach, słownikach (w tym również 

filozoficznych), leksykonach wraz z określeniem: filozof. Najciekawszym 

chyba wątkiem dotyczącym dyskusji o Lemie-filozofie jest kwestia różnego 

rozumienia omawianego autora, w różnych krajach czy kręgach kulturowych. 

W krajach anglosaskich znany jest praktycznie i poważany jedynie jako 

wybitny pisarz SF. W krajach niemieckojęzycznych uważa się go za 

                                         
1 S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem, s. 214, porównaj także: M. Szpakowska Dyskusje ze 
Stanisławem Lemem, s.5 i nn.  
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wybitnego filozofa, zaś w Polsce był on przez wiele lat pomijany milczeniem. 

Dopiero w ostatnich latach nastąpiła poprawa wizerunku tego autora jako 

myśliciela i filozofa. Mam tu na myśli zarówno zmianę postrzegania Lema 

przez opinię publiczną, jak i książkę Małgorzaty Szpakowskiej Dyskusje ze 

Stanisławem Lemem, czy też artykuły „etatowego pisywacza” wszelkiego 

rodzaju wstępów oraz posłowi do wznawianych i wydawanych ostatnimi laty 

książek Stanisława Lema, mianowicie Jerzego Jarzębskiego. Nawet mająca 

miejsce w ostatnich miesiącach eksplozja artykułów i wypowiedzi 

prasowych, związanych z jubileuszem 80-tych urodzin Lema, niewiele tutaj 

wniosła. 

Nie można oczywiście pominąć roli toruńskiego profesora i specjalisty 

od Stanisława Lema, a mianowicie Andrzeja Stoffa, z tym jednak 

zastrzeżeniem, że zajmuje się on raczej sferą językową i literacką twórczości 

Lema, mniejszy zaś nacisk kładzie na jej walory filozoficzne. Wszystkie 

przytaczane powyżej przykłady nie zmieniają jednak faktu, że w polskim 

dyskursie filozoficznym brakuje wciąż rzetelnie napisanej monografii i 

omówienia filozoficznych aspektów twórczości Stanisława Lema
2
. Pomimo, 

że literatura poświęcona Lemowi może przytłoczyć swoim ogromem, brakuje 

w niej jakiegoś ładu, tytułów, które miałyby na celu dyskursywną i możliwie 

pełną analizę zagadnień filozoficznych podejmowanych przez S. Lema. 

Ponadto, nie stworzono, jak dotychczas, żadnej w miarę kompletnej 

bibliografii tekstów Lema i o Lemie, zarówno polskich, jak i zagranicznych. 

Te ostatnie jako całość są dla indywidualnego badacza niedostępne (na 

przykład recenzje towarzyszące węgierskim, tureckim, estońskim czy 

holenderskim wydaniom jego książek). Jeśli zaś chodzi o twórczość samego 

                                         
2 Podjęcie takich studiów wydaje się szczególnie ważne w świetle chociażby takiej oto uwagi Bogusława 

Wolniewicza: „Stanisław Lem  - naszym zdaniem jeden z dwu, obok Czesława Miłosza, najwybitniejszych 

przedstawicieli polskiej filozofii w drugiej połowie XX wieku”, por. B. Wolniewicz Filozofia i wartości. 

Rozprawy i wypowiedz., s. 219 Odnotujmy także znamienny gest uznania Lema w  środowisku filozofii 

polskiej przy okazji organizacji w Toruniu w roku 1995 VI Polskiego Zjazdu Filozoficznego. W ramach tzw. 

„witryny zjazdowej” w trakcie przygotowań do zjazdu, opublikowano podarowany - wobec niemożności 

osobistego wygłoszenia  - Zjazdowi esej Stanisława Lema, pt. Sztuczny intelekt jako eksperymentalna 
filozofia, [w:] Bruliony filozoficzne, tom 1 zeszyt 4, 1995, s. 247-254. 
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Lema, to komplikacje wynikają zarówno stąd, że poszczególne cykle 

opowiadań były przez autora sukcesywnie uzupełniane, a w kolejnych 

wydaniach mieszały się pozycje starsze i nowsze. W twórczości o charakterze 

eseistycznym z kolei, Lem stale coś zmieniał wraz z kolejnymi wydaniami 

swych prac, „Istnieją przynajmniej dwie różne Summy technologiae i 

przynajmniej dwie różne Filozofie przypadku (oraz rozmaite stadia 

pośrednie). W rezultacie bibliografie podmiotowe i przedmiotowe, 

pojawiające się w różnych pracach o Lemie, są z założenia fragmentaryczne, 

choć oczywiście przydatne”
3
. 

Pewną przeszkodą może być też rezerwa samego Lema w stosunku do 

traktowania go jako filozofa. Przyznaje się jedynie do „pasji filozofowania”, 

lecz czy takiej pasji nie przejawiali: Ludwik Fleck, (doceniony monografią 

przez Wojciecha Sadego), czy Witold Gombrowicz, (któremu książkę 

poświęcił Leszek Nowak), a których to myśl zapisała się już chyba na stałe w 

podręcznikach filozofii. Obaj zajmowali się filozofią niejako przy okazji, 

swej działalności, w pierwszym przypadku medycznej, w drugim -  pisarskiej. 

Podobnie ma się sprawa z Lemem. Jego twórczość „łączy literaturę i filozofię 

w misji »wymierzania sprawiedliwości widzianemu światu«. Jest Lem nie 

tylko twórcą popularnych powieści science fiction – jest wielkim humanistą, 

kontynuatorem klasycznej tradycji oświeceniowej. Literatura pełni w jego 

działalności funkcje poznawcze: ma dostarczać wiedzę o naturze oraz wizję 

racjonalnego społeczeństwa przyszłości”
4
. 

 

1.2. Stanisław Lem urodził się 12 września 1921 roku we Lwowie. 

Ojciec, Samuel, był lekarzem laryngologiem, matka, Sabina z Wollnerów, 

zajmowała się domem. Szkołę średnią ukończył we Lwowie w roku 1939. W 

tym też roku po zajęciu Lwowa przez Związek Radziecki rozpoczął studia w 

Instytucie Medycznym. Od roku 1941, czyli w czasie okupacji hitlerowskiej 

                                         
3 M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem, s. 5. 
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pracował jako pomocnik mechanika w garażach niemieckiej firmy, 

zajmującej się odzyskiwaniem surowców. Gdy nauczył się spawać, 

zatrudniono go do cięcia porzuconego przez wojska radzieckie sprzętu 

wojskowego. Wtedy to znalezioną amunicję, wymontowane z czołgów radia i 

inny drobny sprzęt wynosił pod kombinezonem i przekazywał pewnej 

organizacji podziemnej, której nazwy nawet nie znał. W roku 1944, po 

opuszczeniu Lwowa przez Niemców, ponownie zgłosił się na studia. W 

ramach akcji repatriacyjnej przeniósł się wraz z rodzicami w 1946 roku do 

Krakowa i tu dalej studiował medycynę na Uniwersytecie Jagiellońskim, 

której to świadomie nie ukończył. Po uzyskaniu w roku 1948 absolutorium 

nie przystąpił po prostu do egzaminów końcowych, aby nie pójść do wojska, 

skąd wówczas lekarzowi trudno się było wydostać. Zadebiutował 

fantastyczno-naukową powieścią Człowiek z Marsa opublikowaną na łamach 

czasopisma Nowy Świat Przygód w roku 1946 (n-ry 1-31), skazaną później 

przez autora na zapomnienie i wznowioną dopiero w roku 1994. 

W czasie trwania studiów medycznych Lem zatrudniony został jako 

młodszy asystent w Konserwatorium Naukoznawczym prowadzonym w 

Krakowie przez doktora Mieczysława Choynowskiego. Pisał również 

recenzje książek naukowych z różnych dziedzin, co wzbogaciło jego 

erudycję, oraz przeglądy  prasy ogłaszane w miesięczniku Życie Nauki. W 

tym samym czasie publikował również wiersze w  Tygodniku Powszechnym, 

a także felietony i opowiadania w takich czasopismach, jak Co tydzień 

powieść, Kuźnica, Tygodnik Powszechny i Żołnierz Polski. W 1951 ukazuje 

się jego debiut książkowy: Astronauci, w 1954 Sezam, w 1955 r. Obłok 

Magellana i Szpital Przemienienia jako pierwsza część trylogii Czas 

nieutracony. W 1957 roku ukazują się pierwsze wydania Dzienników 

Gwiazdowych i pierwszej pracy eseistycznej, mianowicie:  Dialogów. W 

latach 1982 -1988 przebywa początkowo w Berlinie Zachodnim, później zaś 

                                                                                                                            
4 M. Środa Noty o autorach [w:] O wartościach, normach i problemach moralnych, s.502. 
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we Wiedniu
5
. W  1987 roku ukazują się dwie ostatnie jak dotąd powieści 

Lema: Fiasko i Pokój na Ziemi, ostatnie zaś opowiadanie ukazało się w 

Playboyu w 1999 roku. Praktycznie od roku 1988  Lem publikuje wyłącznie 

eseje i felietony, między innymi w Przekroju, Tygodniku Powszechnym, PC 

Magazin, Odrze, Tekstach Drugich, Dekadzie Literackiej, a czasem w 

Gazecie Wyborczej.  

 

2.  Stanisław Lem w swojej twórczości lubi rozszerzać perspektywy 

oglądu zjawisk, kreować fikcyjne podmioty, przedmioty i sytuacje 

wypowiedzi. W różnego typu wypowiedziach i esejach jego autorstwa, 

zdawałoby się początkowo  poświęconych jednemu tematowi, wątek często 

się rozszerza, podążając w zgoła nieoczekiwanych kierunkach. Tak więc, 

obok „tekstów poświęconych jednej określonej kwestii znajdziemy u niego 

takie, w których przedmiot rozważań niejako puchnie i rozlewa się w miarę 

pisania, obejmując coraz to szersze spektrum zjawisk. Tendencję taką widać 

już w Dialogach, wyraźniejsze są w Summie technologiae, by apogeum 

osiągnąć w Filozofii przypadku, nie bez kozery (i z przyzwoleniem autora) 

nazwanej przez Błońskiego »ogólną teorią wszystkiego« (por. S. Lem 

Przedmowa do Filozofii przypadku. Literatura w świecie empirii. Wyd. 

zmienione, t. 1, s. 5)”
6
.  

Nauka (w sensie science) to dla niego przede wszystkim narzędzie  do 

rozwiązywania problemów natury filozoficznej, ogólnohumanistycznej, stąd 

też korzysta z jej zasobów, wybierając te elementy, które są mu akurat 

użyteczne, nie ograniczając się do jakiejś jednej, określonej dyscypliny, 

chociaż w jego wypadku, można chyba bez obaw o pomyłkę wskazać, że 

najbliższa jest mu biologia. „Jeśli coś go odróżnia od humanistów robiących 

użytek z naukowych twierdzeń, to wysoka dyscyplina myślenia i rzeczywista 

                                         
5 W oparciu o A. Smuszkiewicz Stanisław Lem. 
6 J. Jarzębski Literacki przygody uniwersalnego rozumu. O eseistyce Stanisława Lema, [w:] Polski esej. 
Studia pod redakcją Marty Wyki, s. 86. 
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znajomość nie tylko samej nauki, ale i granic jej zastosowania. Dla tego jego 

pomysły rodzące się w  sferze, w której nakładają się na siebie doświadczenia 

i koncepcje różnych dziedzin poznania, nie charakteryzują się - jak u wielu 

humanistów - dyletancką dowolnością, ale mają wartość praktyczną, 

inspirującą zarówno dla ludzi nauki, jak i dla filozofów, socjologów, 

literaturoznawców, itd.”
7
. Z kolei filozofia winna być według Lema jedynie 

propozycją przedstawienia świata, zaś jej pierwsza zasadą - hasło 

zaczerpnięte z medycyny: primum non nocere. Filozof komentujący i 

omawiający dokonania nauki nie powinien być obarczony żadnym wstępnym 

nastawieniem, ani nie powinien „wyjmować” jednostkowych faktów i 

obserwacji z kontekstu danej teorii. Nie powinien próbować ich 

„obiektywizować”, albowiem „party imperatywem obiektywizacji, filozof, 

który by szóstego grudnia obserwował ulicę, musiałby na listę »bytów 

obiektywnych« wpisać po kolei mnóstwo  świętych Mikołajów, (...). 

Tymczasem to są przebrani nasi znajomi, i podobnie właśnie fizycy gotowi 

są, jeśli zażądają tego dalsze fakty, uznać, że wektony są »przebraniami« 

innych jakiś zjawisk. Jeśli filozofowi wystarczy, że jednak dalej »są«, tj. 

istnieją (obiektywnie, jako »przebrane X«), to nie ma rady; musi się zgodzić 

także i na świętego Mikołaja (Musi zgodzić się na równanie: »Święty Mikołaj 

istnieje« = »przebrany wujek wygląda jak święty Mikołaj«). Jeśli nie chce, 

musi przystać na to, ze różne znaczenia »istnień« nie są rezultatem czyjejś 

perfidii lub agnostycyzmu, ale tego, że taki jest świat”
8
. 

A jak można określić filozofię zarysowującą się w pisarstwie Lema? 

Biorąc pod uwagę  jego wierność naukowej empirii i ścisłym procedurom 

rozumowania, można by go uznać za scjentystę
9
. Jednak on sam od 

scjentyzmu jako takiego się odżegnuje
10

. Zaczynając od postawy 

                                         
7 Tamże, s.81. 
8S. Lem Rozprawy i szkice, s. 300. 
9 Poprzez scjentyzm rozumiem tutaj pogląd głoszący, że we wszystkich dziedzinach badań, łącznie z 

filozofią, naukami społecznymi i humanistycznymi, należy stosować metody nauk przyrodniczych. 
10 Por. S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem. s. 312. 
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scjentystycznej, po części nauczony  swoimi doświadczeniami literackimi, 

żegluje w stronę dojrzałego sceptycyzmu. Właśnie doświadczenia literackie 

pozwalają Lemowi na zmiękczenie „apodyktyczności naukowych twierdzeń i 

neutralizację tego, co nieludzkie w Rozumie”
11

. Co można, zatem uznać za 

trzon zainteresowań i poglądów wyrażanych przez Lema? Czy można takie w 

ogóle centrum wyodrębnić, wśród masy tematów i motywów, ewolucji 

poglądów, postaw i sądów? Zdaniem Jerzego Jarzębskiego
12

 - tak, składa się 

nań jego zdaniem kilka motywów, są to: 

a) Technologia, traktowana jako przedłużenie i zastępnik natury; 

b) Kwestia opozycji naturalne/sztuczne, (spontaniczne/intencjonalne); 

c) Opozycja między determinizmem i interdeterminizmem, kwestia 

losowości i przypadkowości; 

d) Szeroko rozumiana antropologia, zawierająca etykę, rozważania nad 

naturą ludzkiego myślenia, problematykę społeczną i polityczną; 

e) Refleksja nad literaturą, jej walorami estetycznymi i językiem jako 

takim. 

Z kolei Małgorzata Szpakowskowska
13

, pisząc swoją książkę poświęconą 

Lemowi, podzieliła ją na kilka rozdziałów według głównych grup 

tematycznych, wyróżnionych przezeń u Lema. Są to:  

a) Trzy ewolucje: technologiczna, naturalna (biologiczna) i ewolucja 

kultury; 

b) Antropologia i suwerenność człowieka; 

c) Etyka i problem zła; 

d) Nauki społeczne, w tym również polityka. 

Według mnie główne osie, wokół których należy się skupić badając myśl 

Stanisława Lema to: 

a) Problematyka przypadkowości, akcydentalności i losowości; 

                                         
11 J. Jarzębski Literackie przygody uniwersalnego rozumu. s. 113. 
12 Tamże, s. 87 inn. 
13 M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem,. 
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b) Problematyka antropologiczna, ale rozumiana szeroko, wiążąca się ze 

sferami kultury, polityki i nauk społecznych; 

c) Problematyka języka jako takiego, oraz teoria literatury; 

d) Problematyka związana z postępem techniki i technoewolucją, a przede 

wszystkim ich wpływem na kulturę; 

e) Problemy z zakresu etyki. 

Zdaję sobie sprawę, że jest to mój indywidualny osąd i wybór, 

inspirowany po części moimi własnymi zainteresowaniami, a przede 

wszystkim moim odczytaniem Lema, w tym również ostatnich wydań 

zbiorów esejów krakowskiego myśliciela, których to referowani przeze mnie 

powyżej badacze Lema nie uwzględniali. Wpłynęło to na pojawienie się 

wśród najważniejszych osi problemowych kwestii języka i wpływu techniki 

na kulturę. 

 Wyszczególnione powyżej problemy będą tematami kolejnych 

rozdziałów niniejszej pracy. 
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Rozdział II 

ZAŁOŻENIA  I  DEFINICJE 

 

1. Na początku należy zająć pewnymi ustaleniami, mającymi wpływ na 

wszelkie kolejne sądy i omówienia. Są to kwestie: matematyki, ewolucji i 

ontologicznego statusu informacji.  

Stanisław Lem, jak sam pisze - z powodów „zdroworozsądkowych”, 

odrzuca platońską filozofię matematyki, podług której człowiek żadnych 

struktur konstytuujących uniwersum matematyczne nie konstruuje, ani nie 

stwarza, lecz jedynie wykrywa już istniejące. Sam siebie określa jako 

konstruktywistę, osobę, która uważa, „że niczego nie odnajdujemy w jakimś 

platońskim bycie Ukrytym, lecz jedynie konstruujemy to, co matematycznie 

skonstruować można”
14

. Przy tym określa siebie jako osobę nieupoważnioną i 

wyzbytą matematycznych talentów, którego poglądy ukształtowały się w 

znacznej mierze poprzez kontakty z „wielkimi matematykami rosyjskimi, 

wśród których podejście konstruktywistyczne było raczej typowe”
15

. Swój 

pogląd na tę kwestię uzasadnia dwoma argumentami: 

i) „Jeżeli wszystko, co potrafią wykonać matematycy, jest im dane, jako 

platonikom, z góry, to nie widzę powodu, dla którego wszystko w ogóle, 

co udało się człowiekowi stworzyć, a może nawet wszystko, czym jest i co 

tworzy przyroda, również nie miałoby być z góry dane, tak jak obrazy na 

nie wywołanej fotografii. Oznaczałoby to, w moim rozumieniu 

przynajmniej, dziwaczną przedustawność wszystkiego”
16

. 

ii) Mocniejszym według Lema argumentem jest argument z 

„historycznego rozwoju matematyki”, z którego wynikać by miało, iż 

„wszystkie fazy i etapy postępu matematycznych dociekań były 

zaprogramowane, wskutek czego przypominały, mówiąc obrazowo, 

                                         
14 S. Lem Inna ewolucja [w:] Tegoż, Okamgnienie, s. 132. 
15 Tamże, s. 132. 
16 Tamże, s. 132. 
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wkraczanie na coraz wyższe kondygnacje jakiejś platońskiej wieży 

Babel.”
17

  

 

2.1. Opisując matematykę w szerszym kontekście, przyrównuje ją Lem do 

„szalonego krawca, który szyje wszelkie możliwe ubrania, nie wie, dla kogo, 

nie myśli o tym. (...) Tak jak on, działa matematyka. Buduje ona struktury, ale 

nie wiadomo, czyje. Modele doskonałe (tj. doskonale ścisłe), lecz matematyk 

nie wie, czego to są modele. Nie interesuje go to. Robi to, co robi, ponieważ 

taka działalność okazała się możliwa”
18

.  Matematyka to pantokreatyka, której 

symbole nie odnoszą się do niczego poza nią. Stanowi system zamknięty, z 

własnymi założeniami wstępnymi oraz regułami postępowania. Zawiłości 

natury można odgadnąć dzięki uchwyceniu jej w prawidłowościach 

matematycznych. I tak na przykład rachunek macierzy był  „pustą strukturą”, 

dopóki Heisenberg nie przyporządkował doń fragmentu świata, do którego 

dotychczasowo pusta kombinacja pasowała. Kończąc tę część swoich 

rozważań Lem zapytuje o przyszłe losy matematyki, traktowanej jako „skład 

pustych struktur”. „Dopóki  istnieją tylko na papierze i w umysłach 

matematyków, nazywamy ją pustą. A jeśli będziemy mogli zmaterializować 

jej konstrukcje? Produkować światy »zadane z góry«, posługując się jako 

planami budowy, systemami matematycznymi? Czy to będę może maszyny? 

Nie, jeżeli atomu nie uważamy za maszynę. Tak, jeśli atom jest według nas 

maszyną. Matematyka będzie generatorem fantomologicznym [wirtualnym], 

stwórczynią światów, »innej jawy niż jawa istnienia«. Jak można to sobie 

wyobrazić? Czy w ogóle to możliwe?”
19

 Idąc dalej, możemy, budować 

rodzaje modeli matematycznych: 

i) Modele zjawisk istniejących; 

                                         
17 Tamże, s. 133. 
18 S. Lem Summa technologiae,  s. 146. 
19 Tamże, s. 149. 
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ii) Modele zjawisk „nie istniejących”, albowiem natura nie realizuje 

wszystkich możliwych przebiegów, bądź nie wszystkie skonstruowane  

modele odnalazły już swoje odpowiedniki w rzeczywistość.   

 

 2.2. Każdy wywód i model matematyczny daje się rozdzielić na to, co 

stanowi zbiór znaków i na to, co stanowi reguły budowania z nich wyrażeń 

oraz ich przekształcania. Innymi słowy, można wyróżnić dwa zbiory: 

i) Zbiór elementów; 

ii) Zbiór  operatorów. 

 „Zauważmy, że każdy wywód matematyczny posiada 

»usprawiedliwienie egzystencjalne« – podwójne. Z jednej strony dotyczy ono 

wewnętrznych stosunków zachodzących pomiędzy elementami, z których 

wyłączone być muszą stosunki sprzeczności. Kryteria takie, które sprawdzają 

tylko, czy dany wywód został zbudowany poprawnie, i jeszcze jego wartości 

nie przesądzają. Albowiem poprawnych, jako niesprzecznych wywodów 

można tworzyć ilość nieskończoną, lecz olbrzymia ich większość byłaby dla 

matematyka »bezwartościowa« – jako banalna, trywialna, nieistotna. O 

wartości danego wywodu decydują dopiero jego relacje zewnętrzne, nie 

odniesione do świata realnego, lecz do innych matematycznych wywodów 

jako do »systemowego tła«. Te stosunki wyrokują o tym, czy konkretny 

wywód jest, czy nie jest jakoś »cenny« albo i »rewelacyjny«”
20

.    

 Inaczej mówiąc, matematyka, a także logika posiadają „treść” własną, 

rozpostartą w obszarze ich relacyjności wewnętrznej; mają one sensy 

operacyjne, nieodniesione do zewnętrznego świata, pozbawione zatem 

ograniczeń narzuconych przez świat konkretnymi faktami. Mają też swoje 

sensy wewnętrzne, które można dalej zubażać, redukując np. ilość 

aksjomatów pierwotnej logiki albo pewnej arytmetyki, uzyskując system 

spójny,  aczkolwiek  złożony  z  mniejszej  ilości  wyjściowych  elementów  i  

                                         
20 S. Lem Filozofia przypadku. T. 1, s. 247. 
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postanowień operacyjnych. Zarazem matematyka to swoisty „generator 

różności”, czy raczej  generator ładów. Na przykład algebra Boole’a powstała 

wcześniej, nim wiedziano cokolwiek o cybernetyce; okazało się, że mózg też 

posługuje się elementami owej algebry, i na jej zasadach oparte są teraz 

działania komputerów. Matematyka stwarza porządki, a niektóre z nich 

przystają mniej lub bardziej (fragmentami) do rzeczywistości świata. 

 

 3.1. Lem wyróżnia też jakby drugą, odmienną „matematykę”. Ta 

pierwsza, wyrażająca się formalnym językiem równań i nierówności, 

pisanych na papierze lub utrwalanych w elementach dwójkowych w 

pamięciach komputerów, istnieje w sensie powyżej omówionym. Druga, to 

taka, „która bez jakiekolwiek formalizmu realizuje zapłodnione jajo”
21

. 

Zdaniem  Lema, jeśli „jesteśmy skazani na pierwszą, grozi nam kryzys 

informacyjny”
22

. Co przemawia za takim sądem?  

 

 3.2. Silnie zakorzeniony w myśli europejskiej schemat neoplatoński, 

podług którego duch ludzki, rozum, logos stoi nieporównanie wyżej na 

drabinie bytów od prymitywnego ciała, ulega tu znamiennemu odwróceniu; to 

właśnie ciało – produkt doskonalącego się genetycznie kodu – objawia 

zawrotne komplikacje i „mądrość”, do której daleko jeszcze  raczkującemu 

umysłowi jednostki ludzkiej. Jeśli coś tu zdumiewa, to raczej masywna  

dysproporcja pomiędzy wyrafinowaniem biologicznych urządzeń, które 

sterują  każdy życiem, a niezmierzonym mozołem, jakiego trzeba, by na tym 

podłożu zrodziła się rozumiejąca siebie samą i świat  świadomość. To właśnie 

w organizmach, w alfabecie genetycznym - zdaniem Lema – procesy 

przetwarzania informacji zachodzą najbardziej efektywnie. 

  

                                         
21 S. Lem Summa technologiae, s.210.  
22  Tamże, s. 210. 
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 4.1. Zdaniem Lema, „»Świat«, czyli »wszystko istniejące«, składa się z 

»rzeczy«, o których można się dowiedzieć dzięki »informacji«. Tę 

»informację«, rzecz wprost mogą  »wysyłać« (jak człowiek mówiący, jak 

książka czytana, jak pejzaż oglądany), albo poprzez łańcuchy »zmysłowo-

umysłowych rozumowań« (...). Język etniczny jako szerokopasmowy, 

polisemantyczny nośnik informacji, oraz matematyka, jako z tego języka (z 

tych języków) wiwiedlny  język wąskopasmowy o silnie wzmożonej 

»precyzacyjnej« ostrości, stanowią tu nasze »macki«, nasze kule 

(»inwalidzkie«), nasze »protezy«. Jednak podobnie jak ślepiec, postukując o 

kamienną posadzkę swoją białą laską, słuchem stara się rozpoznać, czy 

znajduje się w pokoju, czy na ulicy, czy w nawie świątyni, tak i my owymi 

(matematycznymi) protezami, »wystukujemy« sobie to, co znajduje się poza 

obszarem naszego sensorium”
23

. 

 Owo „sensorium”, to „całość wszystkich zmysłów oraz wszystkich dróg 

(zazwyczaj nerwowych), jakimi informacje, powiadamiające nas o »istnieniu 

czegokolwiek« mkną do ośrodka układu nerwowego. (...) Ewolucja 

ukształtowała żywe stworzenia zasadniczo tak oszczędnie, żeby postrzegać 

mogły informacje niezbędne im dla przetrwania osobniczego i/albo też 

gatunkowego.(...) Świat (w niejakim sensie »światopogląd«) każdego 

stworzenia jest silnie uwarunkowany przez jego sensorium. Dla człowieka 

zdaje się zachodzi wyjątek, dzięki »rozumowi«, ale to nie całkiem tak jest 

naprawdę”
24

. Rzeczywistość postrzegana przez człowieka zasadniczo składa 

się z rzeczy o wielkościach proporcjonalnych do wielkości pojedynczego 

ciała. Ciał bardzo małych, jak molekuły, drobnoustroje, czy atomy, oraz 

bardzo dużych, takie jak galaktyka, układ słoneczny, czy choćby fragment 

naszej planety jako kuli, nie można dostrzec. Ludzie wykształcili z pomocą 

rozumu cały katalog narzędzi rozszerzających  nasze pole dostępności 

informacyjnej, poszerzyli obręb swojego sensorium. Znacznie więcej 

                                         
23 S. Lem Mój pogląd na świat [w:] Tegoż Bomba megabitowa, s.22 i nast. 
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informacji uzyskujemy obecnie dzięki rozmaitym rodzajom i sposobom 

sztucznie przez nas wytworzonego pośrednictwa.  Można oczywiście 

wysuwać kontrhipotezy, uciekając chociażby w solipsyzm, bądź zakładając 

„harmonie przedustawną”. Obie te możliwości Lem odrzuca, lub wręcz 

bagatelizuje. „Nikt (poza solipsystami, ale któż ich widział?) nie może wątpić 

w kształt, twardość, zachowanie kamienia”
25

. Odrzucając drugą z 

wymienionych hipotez, buduje Lem  pewien konstrukt  intelektualny. 

Ustanawia on hipotetycznego twórcę takiego świata: Kosmogonika – 

Konstruktora. Świat przezeń stworzony ma być mieszkaniem istot 

rozumnych. „Co  jest jego największym kłopotem? (...). Podstawowy jego 

kłopot tkwi w tym, aby istoty, których ów kosmos będzie siedzibą, nie 

poznały się na jego »sztuczności«. Należy się bowiem obawiać, że samo 

domniemywanie, jakoby istniało cokolwiek poza ich »wszystkością«, 

zapaliłoby je natychmiast do poszukiwania wyjścia z tej ich »wszystkości«. 

Mając się za jej więźniów, szturmowałyby zatem otoczenie, szukając drogi na 

zewnątrz – z prostej ciekawości, jeśli nie dla innych przyczyn. Udaremnić im 

tylko odnalezienie wyjścia, to obdarzyć je wiedzą o uwięzieniu z 

jednoczesnym odebraniem kluczy. Nie wolno więc wyjścia zamaskować ani 

zabarykadować. Istnienie jego należy uczynić niemożliwym do odgadnięcia. 

W przeciwnym razie poczują się więźniami, choćby to ich »więzienie« 

naprawdę było równe galaktyce. Ratunek tylko w nieskończoności. Najlepiej 

będzie, jeśli jakaś siła uniwersalna zamknie ich świat tak, że będzie 

analogiem kuli, dzięki czemu można go przewędrować wszerz i wzdłuż, a 

nigdy nie natrafi się na jakiś »koniec«.(...) Tak więc, doświadczają oni 

swojego świata jak my – naszego, bo przecież w istocie i to, co my 

odczuwamy jako zapachy, wonie czy kształty, jest w ostatniej instancji tam, 

gdzie czuwa odbiorca wszystkiego, świadomość, niczym innym jak tylko 

krzątaniną bioelektrycznych impulsów w zwojach mózgowych.(...) Nie mogą 

                                                                                                                            
24 Tamże, s. 22 – 23. 
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oni również dojść tego, czy i kto ich stworzył, razem z ich kosmicznym 

mieszkaniem, które penetrują, jak chcą. Nas przecież nikt (tj. nikt osobowy) 

nie stworzył, a mimo to nie brak filozofii głoszących, że tak właśnie było, że 

nasz świat nie jest wszystkim, itp. Itd. A przecież ludzie, którzy to głosili, 

mieli takie same zmysły i takie same mózgi, jak my, a nieraz były to mózgi 

wcale sprawne. Zapewne więc i w owym świecie znajdują się różni 

filozofowie głoszący podobne tezy, z tą różnicą, że będą mieli racje. 

Ponieważ jednak nie będzie żadnego sposobu przekonania się o dowodności 

tych racji, empirycy owego świata zakrzyczą ich jako metafizyków i 

spirytualistów”
26

. Notabene, podobny model można zastosować do 

uniwersum według Berkleya. 

  Co z tego wynika? To, że tego typu hipoteza nie zmienia naszej pozycji 

w świecie. Lem stoi na stanowisku empiryka, więc nawet jeśli taka sytuacja 

rzeczywiście miała miejsce, to i tak  nie zmienia to dominującej roli, jaką w 

naszym postrzeganiu świata ma nasze sensorium, oraz informacje przezeń 

przekazywane. Nie zmienia to faktu, iż  współistnieją „różne światy” kotów, 

szczurów, owadów, krokodyli i ludzi, a różnią się od siebie bardzo mocno i 

wielozakresowo. Wszystkie z nich, czy to wzięte z osobna, czy łącznie, nie 

dają podstawy do uznania, że „to jest ciągle jedno i to samo”, a tylko 

postrzegane w różny sposób, i z rozmaitej perspektywy
27

.  Do czego takie 

rozważania mają doprowadzić? Do udowodnienia tezy, iż  nasza przestrzeń 

ontologiczna uwarunkowana przez sensorium i informacje. Innymi słowy, 

zarówno sensorium, jak i informacje, uzyskują w ten sposób ontologiczny 

status. 

  

 4.2. Dwa przykłady na poparcie tezy o ontologicznym statusie 

informacji: 

                                                                                                                            
25 Tamże, s. 29. 
26 S. Lem Summa technologiae. S. 244 i nast. 
27  W oparciu o S. Lem Mój pogląd na świat [w:] Tegoż Bomba megabitowa s. 25 



18 

 

i)  Paul Davies, co prawda ze znakiem zapytania, ogłosił, iż  wszechświat 

jest  wynikiem  pierwotnej  informacji,  natomiast  materia  tylko  czymś  na  

kształt mirażu „i uczony ów kończy rzecz pisaną serio, lecz wymyśloną 

przeze mnie przed dwudziestu kilku laty niezbyt poważnie, słowami: »Jeżeli 

informacja rzeczywiście ma zastąpić materię, jako najpierwotniejsza 

substancja kosmosu, wówczas może oczekiwać nas jeszcze większa nagroda. 

Jednym z najstarszych problemów bytu jest podwójność zachodząca 

pomiędzy duchem i materią. We współczesnym sposobie mówienia mózgi 

(materia) stwarzają myśli (informacje mentalną). Nikt nie wie jak, ale jeśli 

materia okazuje się formą  zorganizowaną informacji, wówczas świadomość 

być może nie jest tak tajemnicza, jak nam się wydaje«”
28

. 

ii) Idea substancjalnej informacji pojawia się w nieco innej formie, w 

hipotezie „samolubnego genu”, sformułowanej niezależnie przez: Richarda 

Dawkinsa
29

, oraz Stanisława Lema
30

. Oznacza ona, iż ewolucja zasadniczo 

biegnie na poziomie „instruktażu genetycznego”, a efektem „genetycznych 

instrukcji” są śmiertelne organizmy, które „instruktażowi” służą jako 

wehikuły mające przekazać go dalej, następnym pokoleniom. 

 

4.3. Wszelkie koncepcje ewolucyjne przyjmują niezmiennie określone 

uwarunkowanie przyczynowe przemian ewolucyjnych. Zróżnicowanie 

stanowisk następuje dopiero w pojmowaniu prawidłowości rządzących tym 

uwarunkowaniem. Wśród tych stanowisk można wyróżnić: 

i)  Interdeterminizm skrajny – twierdzący, że ewolucja jest zbiorem 

wydarzeń nie podlegającym żadnym prawidłowościom. Obecnie ten 

pogląd został zarzucony. 

                                         
28 S. Lem Wstęp [w:} Tegoż Bomba megabitowa, s. 5 – 6. 
29  R. Dawkins Samolubny gen. 
30  Tego typu hipotezy pojawiają się już w S. Lem Dialogi, a później pojawiają się jeszcze w Summa 
technologiae i w Golem XVI. 
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ii) Determinizm jednoznaczny – postuluje występowanie jednoznacznej 

jedynie zależności zjawisk. Zdarzenie y zależy więc jedynie od zdarzenia 

x  i nieuchronnie następuje w wyniku jego realizacji (x  y). 

iii) Determinizm wieloznaczny - postuluje zależność pomiędzy 

wydarzeniami ewolucyjnymi bez przyjmowania predetermiowania stanów 

przyszłych. Zjawisko x pociąga za sobą zawsze jednego lub kilku zdarzeń.                                       

                                y...y2...y3...(xy1...y2...y3...)                                                      

Rodzaju zależności można by przedstawić za pomocą równań o kilku                            

możliwych rozwiązaniach, przy czym w konkretnym przypadku nie można 

przewidzieć, które z nich będzie zrealizowane. Jest to determinizm 

nieprzewidywalny.
31

  

 

4.4. Pojęciem ewolucji można określać radykalnie odmienne od siebie 

zjawiska. W  Summie technologiae pisze Lem o dwóch różnych ewolucjach, 

mając na myśli zarówno ewolucje biologiczną, jak i ewolucje 

technologiczną.
32

 Wedle niego: „Pierwsza z nich posiada charakter ciągły, 

ponieważ zgodnie z dziewiętnastowieczną maksymą omne vivum ex vivop. 

Wyłoniwszy się raz  jeden z nie znanego nam liczebnie oceanu prób, życie 

ziemskie ukonstytuowało się tak, że biegnie w prawdzie milionową 

różnorodnością gatunków, przy czym liczne z nich mogą ginąć, lecz jakaś 

część zawsze kontynuuje  byt w potomstwie, jakkolwiek te potomstwa może 

być tak odmienne jak dinozaury od wróbli”
33

. W takim rozumieniu człowiek 

jest jedynie: „jednym z tysiąca albo i miliarda końcowych ewolucyjnych 

pędów neutralizacyjno – rozwojowych, tych co wyposażyć mogą w nie 

najgorzej rozwinięte sensorium”
34

.  Nasze sensorium jest zatem wynikiem 

                                         
31 Za M. Urbanek Problemy determinizmu rewolucyjnego [w:]Ontologia. Antologia tekstów filozoficznych 

s.430 i nast. 
32 S. Lem Summa technologiae s.12 i nast. 
33 S. Lem Inna ewolucja [w:] Tegoż Okamgnienie, s. 129. 
34 S. Lem Mój pogląd na świat [w:] Tegoż Bomba megabitowa s. 26. 
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przypadkowej, przebiegającej przez miliony lat, loterii trafów 

okołosłonecznych. 

 

5.1. Jaki zatem można, zdaniem Lema, wysnuć wniosek z powyższych 

rozważań? Co stanowi podstawę naszej egzystencji, naszego istnienia? Tym 

jest wedle Lema język chromosomów. Jak sam pisze: „Z dwudziestu liter 

aminokwasów zbudowała Natura język »w stanie czystym«, który wyraża – 

za nieznacznym przestawieniu sylab nukleotydowych – fagi, wirusy, bakterie, 

tyranozaury, termity, kolibry, lasy i narody – jeśli ma tylko do dyspozycji 

czas dostateczny. Język ten, tak doskonale ateoretyczny, antycypuje nie tylko 

warunki dna oceanów i szczytów górskich, ale kwantowość światła, 

termodynamikę, elektrochemię, echolokacje, hydrostatykę – i Bóg wie, co 

jeszcze, a czego my na razie nie wiemy!  Czyni to tylko »praktycznie«, 

ponieważ, sprawiając wszystko, niczego nie rozumie, lecz o ile sprawniejsza 

jest jego bezrozumność od naszej mądrości. Czyni  to zawodnie, jest 

rozrzutnym szafarzem twierdzeń syntetycznych o własnościach świata, bo zna 

jego statystyczną naturę i zgodnie z nią właśnie działa: nie przywiązuje wagi 

do twierdzeń pojedynczych – liczy się dlań całość miliardoletniej 

wypowiedzi. Doprawdy, warto nauczyć się takiego języka, który stwarza 

filozofów, gdy nasz – tylko filozofie”
35

. 

 

5.2. W koncepcji Stanisława Lema, mającej charakter filozoficzny, bez 

wątpienia odnaleźć można wątki o charakterze ontologicznym. Ontologia ta 

niesie założenia, nie wyrażone explicite w tekstach, jednak dające się  z nich 

wyprowadzić: 

1. Bytowość postrzegana jest za pośrednictwem informacji, posiadającej 

swój odmienny,   autonomiczny status ontologiczny. 

                                         
35 S. Lem Summa technologiae, s.302, oraz Tenże Czy przejmujemy technologie życia [w:] Tajemnica 
chińskiego pokoju s. 97. 
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2. Postrzeżenie odbywa się za pomocą technologicznie udoskonalonego, lub      

nieudoskonalonego sensorium. 

3. W przypadku człowieka, sensorium ukształtowało się w obecnym kształcie, 

w wyniku niezdeterminowanej, przypadkowej ewolucji o charakterze 

biologicznym. 

      Należy przy tym zauważyć, że Lem nie wyklucza możliwości innego, 

konkurencyjnego konstruktu sensorium, umożliwiającego inne 

postrzeganie, a tym samym  inne określanie  bytu. 

4.  Podstawowy charakter mają byty rzeczywiste, w sensie empirycznym. 

4.1.Wyjątkiem jest tutaj informacja, rozumiana szeroko. 

4.2.Szczególnym przykładem informacji, jest informacja o charakterze                                                    

genetycznym. 

5.  Informacja i sensorium współkonstytuują się nawzajem. 
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Rozdział III 

LOSOWOŚĆ I AKCYDENTALNOŚĆ 

  

1. W poglądach Stanisława Lema dwa pojęcia odgrywają kluczową 

rolę, są to: ewolucja i przypadek. Zarówno Małgorzata Szpakowska
36

, jak i 

Jerzy Jarzębski
37

 podkreślają, że te kwestie stanowią oś, wokół której 

rozwijają się jego poglądy, podstawę, na której rozwija się dyskursywna myśl 

dotycząca zarówno koncepcji przyrody, kultury, literatury, jak i etyki, 

kosmologii, teologii, fizyki i antropologii. Interweniują one również w 

konstrukcję fabularną utworów, zaprzątają uwagę bohaterów i stanowią pole, 

na którym rozgrywają się ich doznania osobiste. Co najciekawsze,  

problematyka ta stanowi punkt wyjścia do rozważań Lema na temat Boga. 

Opozycja między determinizmem i interdeterminizmem odgrywa tak istotną 

rolę, że Lem poświęcił jej całą dwutomową książkę (Filozofię przypadku), a 

wątki z nią związane bez trudu można odszukać zarówno w groteskowych 

obserwacjach z Dzienników gwiazdowych, jak i w Golemie XIV (w którym to 

jest mowa na przykład o rozumie, jako „owocu błądzącego miliardoleciami 

błędu”
38

), w Dialogach  czy w Summa Technologiae (zwłaszcza w rozdziałach 

Dwie ewolucje i Paszkwil na ewolucję). Lem mocno akcentuje udział 

przypadku w  powstaniu i ewolucji życia na Ziemi, w procesie odbioru dzieła 

literackiego, jak i powstania kultury i cywilizacji ludzkiej. Następuje u niego 

afirmacja „losowości” jako niezbywalnego parametru wszelkiego rodzaju 

zmian. Jak sam pisze: „kategorią centralną jest przypadek, rozumiany nie 

podług tradycji jakiejś szkoły filozoficznej, lecz wedle znaczenia nadanego 

mu przez empirię, badającą procesy stochastyczne, czyli rozwojowy tor 

                                         
36 M. Szpakowska Dyskusje za Stanisławem Lemem, s.55. 
37 J. Jarzębski Literacki przygody uniwersalnego rozumu [w:] Polski esej, s.93, porównaj także: J. Jarzębski 

Lem na krawędzi [w:] Nowa Fantastyka, Wrzesień 2001, s. 69, gdzie czytamy: „(…) Lem fascynował się 

kategorią losowości jako czynnikiem pozwalającym zrozumieć mechanikę zjawisk zachodzących w każdej 

dziedzinie, jaką przyszło mu się zajmować. Przy czym losowość jawiła mu się także jako czynnik 

pozwalający zaakceptować świat z etycznego punktu widzenia.” 
38 S. Lem Golem XIV, s. 37. 



23 

 

bardzo wielkich i złożonych układów. Przypadek jest wczesnym zwłaszcza 

zwrotnym czynnikiem wszelkiego procesy ewolucyjnego, w którym układ, 

powstając, wytwarza jednocześnie własne systemowe prawa, jakich nie 

wykrywa się na ogół w tym, co się wszczeło”
39

. 

 

 2.1. Jak podkreśla J. Jarzębski
40

, opozycja determinizm/ 

interdeterminizm koresponduje z opozycjami metafizyka/empiria i 

idealizm/materializm. Przy czym pierwsze człony wymienionych par 

opozycyjnych jawią się jako struktury uporządkowane i przewidywalne, zaś 

drugie tworzą system zdeterminowany tylko częściowo, ewoluujący pod 

wpływem procesów losowych i stochastycznych. Tworzą się więc jakby dwa 

świat: świat pierwszy, realizujący posłusznie pewien zamysł transcendentalny 

wobec materialnych faktów; dający się pomyśleć jako w całości stworzony od 

zewnątrz, kierowany i posłuszny wobec jakiegoś ponadczasowego i 

pozaprzestrzennego Kreatora. Jest on, przynajmniej teoretycznie możliwy do 

zrekonstruowania na drodze rozumowań. Z kolei świat drugi, sam w sobie 

wytwarza mechanizmy samopowielania, nie ma w nim miejsca na planowość, 

zaś dalekie od doskonałości funkcjonowanie wpływa na spontaniczne 

przemiany i komplikowanie się rzeczywistości. Działanie, poznanie i kreacje 

są w nim ściśle ze sobą związane. 

 Do afirmacji „świata nr 2” dochodzi Lem na kilku odmiennych drogach 

rozumowania. Najdłuższy i najbardziej kompetentny wywód zawiera 

Filozofia przypadku. Literatura w świetle empirii. Rozpoczyna się ona od 

przedstawienia sposobu istnienia i poznania dzieła literackiego, za punkt 

wyjścia przyjmując krytykę metafizyki, a wraz z nią – teorii 

obiektywizujących  dzieło  literackie  w  oderwaniu od  procesów nadawania i  

                                         
39 S. Lem Filozofia przypadku. s. 25; zaś na s. 26, czytamy: „(…) chodzi o takie ewolucje, w których 

przypadkowy, koicydentalny stan wyjścia przeradza się w trwałą cechę układu, jako jego prawidłowość: 

rzecz jest więc o tym, jak przypadek obraca się w sternika, losowość – w los.” 
40 J. Jarzębski Literackie przygody uniwersalnego rozumu  s. 93 i  nn. 
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odbioru, teorii takich jak fenomenologia, strukturalizm czy teoria informacji 

zastosowana prymitywnie do opisu i oceny utworu. Lem skłonny jest sądzić, 

że dzieło jest raczej pewnym systemem znaków i sensów organizujących się 

dopiero wskutek długotrwałych społecznych procesów lektury, zestawienia z 

rozlicznymi kontekstami, stabilizowania znaczeń i odniesień. Gdy przechodzi 

do bardziej precyzyjnych objaśnień okazuje się, że autorowi przydaje się – w 

postaci przykładów i paralel – materiał całej współczesnej wiedzy ścisłej.  

 Lem nie „odkrywa” więc interdeterministycznej teorii uniwersum, to 

uczynili uczeni. Jego osiągnięciem jest dostrzeżenie pewnych podobieństw, 

jakie zachodzą pomiędzy ewolucją materii, a ewolucją kultury i technologii, 

gdzie również uwidaczniają się relacje pomiędzy losowością a 

determinizmem. Najbardziej fascynuje go zastosowanie probalistyki do 

konstruowania modeli bioewolucji. Skoro losowość rządzi kolejnymi 

stadiami rozwoju organizmów, to możliwa staje się „krytyka” pewnych 

rozwiązań anatomicznych, które rządzona przypadkiem ewolucja wykonała 

źle, niedokładnie, bądź „prymitywnie”
41

. Wykazując, że istota 

człowieczeństwa pozostaje w związku ze statusem anatomicznym ludzi, 

zyskujemy, przyjmując „nieludzki” punkt widzenia, platformę pozwalającą 

się od tej istoty dystansować. Motyw ten pojawia się u Lema w licznych 

wcieleniach: od powagi eseju naukowego
42

, przez wywody w „literackim” 

opakowaniu
43

, po groteskę kosmicznej baśni czy powiastki
44

. „Losowość, 

                                         
41 Porównaj: S. Lem Paszkwil na ewolucją [w:] Summa technologia, s. 255, gdzie czytamy: „Ewolucja 

działała, kształtując nasz gatunek, z wyjątkową szybkością. Tendencja jej właściwa, zachowywania 

konstrukcyjnych rozwiązań gatunku wyjściowego, dopóki to tylko jest możliwe, obciążyła nasze organizmy 
szeregiem mankamentów, które nie znane są naszym czworonożnym przodkom. Miednica kostna nie 

podtrzymuje u nich ciężaru trzewi. Ponieważ u człowieka musi go unieść, powstały mięśniowe przepony, 

utrudniające poważnie akt porodu. Pionowa postawa wpłynęła również szkodliwie na hemodynamikę. 

Zwierzęta nie mają żadnych żylaków, jednej z plag ludzkiego ciała. Gwałtowny rozwój mózgoczaszki 

doprowadził do takiego skręcenia pod prostym kątem jamy gardzielowej (tam, gdzie ona przechodzi w 

przełyk), że w tym miejscu powstają zawirowania powietrza, osadzając na ścianach gardła wyjątkową ilość 

aerozoli i drobnoustrojów , przez co gardziel stała się bramą wypadową wielkiej ilości zakaźnych chorób. 

Ewolucja usiłowała przeciwdziałać temu, otaczając krytyczne miejsce pierścieniem tkanki limfatycznej, ale 

ta improwizacja nie tylko nie dała rezultatów, ale stanowi źródło nowych dolegliwości, ponieważ te skupiska 

tkanki stały się siedzibami zakażeń ogniskowych.” 
42 Np. S. Lem Paszkwil na ewolucję [w:] Summa Technologiae. 
43 S. Lem Golem XIV. 
44 S. Lem O królewiczu Ferrycym i królewnie Krysteli[w:] Bajki robotów. 
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wykolejając na drodze przypadkowych mutacji konstrukcyjne plany istot 

żywych, jednocześnie pełni niesłychanie ważną i pozytywną rolę; tylko dzięki 

niej możliwy jest bowiem rozwój gatunków, przemiany i komplikowanie się 

organizmów, przystosowanie się populacji do zmiennych warunków 

otoczenia”
45

.  

 

2.2. Kategoria „losowości”, jaką spotykamy u Lema, wywodzi się z 

terenu nauk ścisłych. Losowość owa jest już nacechowana pozytywnie, zaś 

wkalkulowana w rozwój, staję się wartością, choć mogącą niekiedy 

prowadzić w niepożądanym kierunku. Źródło ujęć probalistycznych tkwi 

przecież w mechanice kwantowej, termodynamice czy teorii ewolucji, tutaj 

właśnie opozycje określoności i nieokreśloności, determinizmu i 

interdeterminizmu, nabierają naukowego rygoru. Lem przedkłada te 

zależności na teren nauki o kulturze, którą określa jako swoistą grę. Stawką 

owej gry jest, między innymi, przystosowanie do środowiska, zapewnienie 

jednostkom egzystencji, ale nie tylko – każda kultura jest także w dużej 

mierze grą „pustą”, to znaczy powołującą takie reguły, które nie mają 

żadnych zewnętrznych wobec świata gry uwarunkowań. Powstaniem owych 

reguł rządzi w dużej mierze przypadek, choć pełnią one następnie 

nieprzypadkową rolę w życiu społeczeństw
46

. To przypadek warunkuje 

różnorodność i bogactwo rozmaitych kulturowych systemów, zabarwia 

partykularnie i oryginalnie poszczególne rytuały, których sens praktyczny 

może być dla wielu wspólny, kształt zewnętrzny zaś, najzupełniej odmienny. 

To co w kulturze pojawia się jako akcydentalnie nadane funkcje o charakterze 

przystosowawczym, szybko przekształca się w zbiór istotnych cech 

decydujących o jej kształtach i walorach. „Stochastyczny model 

kulturogenezy suponuje, że ów margines swobody, jaki świat pozostawia do 

                                         
45 J. Jarzębski Przypadek i wartości. O aksjologii Stanisława Lema [w:] O wartościach w badaniach 

literackich. Studia pod redakcją Stefana Sawickiego i Władysława Panasa, s. 279. 
46 Szerzej na ten temat: rozdział IV niniejszej pracy, pt.: Człowiek.  
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dyspozycji ewoluującej społeczności, kiedy już spełnia ona obowiązek 

adaptacji, jako pensum zadań koniecznego, że margines ów wypełniają 

zestroje zachowań losowych, czyli pierwotnie – zarządzane przypadkami. To 

jednak, co pierwotnie marginalne, z czasem krzepnie w procesach 

samoorganizacji i przerasta w takie struktury norm, które urabiają 

wewnątrzkulturowy wzorzec »ludzkiej natury«, przydając mu tablice różnych 

przykazań i powinności. Człowiek jest tedy uwikłany trwale, zwłaszcza na 

początku swej drogi historycznej, w akcydentalizmy, które wreszcie o tym 

decydują, jaki właściwie będzie on i jego cywilizacja. Ale stąd, że losowy jest 

czynnik selekcji pomiędzy alternatywami zachowań, wcale nie wynika, że tak 

samo losowa musi być kompozycja tego, co stanowi jej późne skutki”
47

.  

 

3.1. Zaburzenia jakie pojawiają się pomiędzy przypadkowością a 

determinizmem prowadzą do niekontrolowanego wzrostu kultury oraz do 

zapaści organizujących ją norm. Poświęcony jest tym problemom esej 

Granice wzrostu kultury, dołączony do trzeciego wydania Filozofii 

przypadku, gdzie czytamy: „dynamika kultury, to tyle, co wybiórcze 

realizowanie wartości. Rzecz w tym, jak dochodzi do owego wybierania. Ten 

dobór nie może być losowy. Jeśli losowe są wzrosty, jeśli losowość zawiaduje 

wschodzeniem i zmierzchem chwilowo tylko wyznawanych wartości, kultura 

obraca się w drgającą miazgę, wyzbytą zdolności kształtowania i scalania 

ludzkich postaw. Mutabilność subkulturowa nie jest nadzieją kultury, lecz jej 

przypadłością, nie drogowskazem, lecz objawem, reaktywnością, a nie 

aktywnością, skutkiem dezorientacji, nie zaś orientującą propozycją”
48

. 

Ujawnia się tutaj dwubiegunowe spojrzenie Lema na rolę losowości. Z jednej  

strony, warunkuje ona kreację, komplikowanie się świata, rozwój. Z drugiej – 

może objawiać się jako siła destruktywna, sprowadzając cierpienia, klęski, 

śmierć, pojmowane jako immanentne składniki porządku świata. 

                                         
47 S. Lem Filozofia przypadku. Wydanie pierwsze, s.399. 
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Stwierdzenie takie prowadzi Lema bezpośrednio do krytyki pojęcia Boga 

religii chrześcijańskiej, rozumianego jako Istota wcielająca wszechpotęge i 

najwyższą dobroć. „Ideę takiego Boga, panującego bez reszty nad światem i 

zarazem zezwalającego na hekatomby niewistnych istnień, Lem z całym 

oburzeniem odrzuca”
49

.  

 

3.2. Lem podejmuje wątek „niedoskonałości Boga” w Głosie Pana, 

jednej ze swoich najbardziej osobistych książek. W opinii wielu krytyków jej 

jądrem problemowym jest sprawa „listu z gwiazd” oraz prób złamania jego 

szyfru
50

, jednak z reguły przeskakują oni ponad wstępnymi zwierzeniami 

narratora i głównego bohatera tego dzieła – profesora Hogartha. Jest on 

wybitnym amerykańskim matematykiem, który opisuje swój udział w 

eksperymencie odczytania kosmicznych sygnałów, pochodzących od jakiejś 

hipotetycznej cywilizacji, kreśli jednocześnie wizerunek własny i tłumaczy, w 

jaki sposób doszedł do swych koncepcji światopoglądowych i naukowych. 

Lem wyraża jego głosem swoje poglądy na temat Boga i hipotezy o 

przedustawnym porządku. Książka zaczyna się od refleksji na temat 

pierwotnego doświadczenia zła, atakującego niejako z dwóch stron: obecne 

jest ono w urządzeniu świata (nowotwór matki bohatera, to przejaw „defektu 

bytu”) i w „ja” skłonnym do „zdrady” i „destrukcji” (odkryte przez bohatera, 

w drodze autorefleksji
51

). Hogarth/Lem nie potrafi pogodzić się z 

deterministycznym ujęciem ładu uniwersum, byłoby to bowiem jednoznaczne 

ze zgodą na przyrodzone „diabelstwo” świata, a co za tym idzie, również na 

„diabelstwo” jego samego. Odbierałoby to bowiem wartość jego prywatnym 

zmaganiom ze złem; po co walczyć, skoro zwycięstwo w takiej walce 

należałoby przypisać nie jego prywatnym decyzjom, ale jakimś wyższym 

                                                                                                                            
48 S. Lem Filozofia przypadku. t. II, s. 88 – 89. 
49 J. Jarzębski Literackie przygody uniwersalnego rozumu, s. 96.  
50 Tamże, oraz Tegoż Przypadek i wartości…, s. 281 
51 S. Lem Głos Pana, s. 10, gdzie czytamy: „Za podstawowe cechy mego charakteru uważam tchórzostwo, 

złość i dumę. (…) Jak daleko sięgam pamięciom w dzieciństwo, żyłem poszukiwaniem zła, z czego zresztą, 
rzecz zrozumiała, nie zdawałem sobie sprawy”. 
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siłom determinujących, wyższej konieczności sterującej zdarzeniami. Model 

interdeterministyczny wybiera dlatego, że w nim defekty bytu i psychiki 

można wytłumaczyć losowymi odchyleniami od statystycznej normy, a w ten 

sposób choć trochę osłabić siłę zła.   

W końcu jednak radykalny ateistyczny model świata autorstwa 

Lema/Hogarttha staje wobec pytania o Boga. Przyjęcie bezosobowej 

losowości jako generatora przemian uniwersum stanowi bowiem podważenie 

koncepcji, która w ewolucji widzi wcielenie Wyższej Intencji. Kwestia 

istnienia Boga okazuje się nierozstrzygalna na mocy dedukcyjnych 

rozumowań
52

, staje się wyborem jednej z możliwych opcji widzenia świata: 

- Jako maszynerii bytującej samoistnie i nieintecjonalnie; 

- Istnienia woli przepajającej i determinującej ruch każdej cząsteczki w 

kosmosie; 

- Założenia istnienia Istoty Wyższej, przebywającej na innej ontologicznie 

przestrzeni i determinującej zdarzenia zachodzące w naszej 

czasoprzestrzeni. 

„Ostatecznie filozoficzną opcję Hogartha rozumieć więc należy jako 

wybór par exellence, opowiedzenie się za pewnym zespołem wartości – i 

przeciw systemowi wartości odmiennych. Uczony odrzuca ostatni z 

powyższych modeli, bo – jak wielu innych – nie potrafi dać sobie rady z 

problemem teodycei”
53

.Poprzez matematyczne studia nad probalistyką 

dochodzi on do hipotezy o „opiekunach” naszego wszechświata, jednak nie 

wszechmocnych, lecz ograniczonych jakimiś prawami fizyki. W finale 

powieści Hogarth opowiada się za koncepcją rozumnej genezy sygnałów z 

kosmosu. Raczej pragnie, niż dowodzi, że ten list świadczy o „opiece”, jaką 

                                         
52 Porównaj także: J. J. C. Smart Istnienie Boga [w:] Fragmenty filozofii analitycznej Tom VI. Filozofia 

religii, s. 169 –168, gdzie czytamy: „Załóżmy jednak, że pytanie: »Czy Bóg istnieje?« jest poprawne. Pytamy 

zatem: Czy rozważanie tradycyjnych dowodów istnienia Boga może przynieść twierdzącą odpowiedź na to 

pytanie? Jestem przeświadczony, że nie może. (…)Czy dowód, że argumenty te są błędne, jest zarazem 

dowodem nieistnienia Boga? Bynajmniej, twierdzenie bowiem, że jakaś argumentacja jest błędna, nie znaczy 

wcale, że jej konkluzja jest fałszem.” 
53 J. Jarzębski Przypadek i wartości. O aksjologii Stanisława Lema, s. 283. 
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istoty (Nadistoty?
54

) z gwiazd sprawują nad rodzącymi się cywilizacjami, 

wierzy w  ich dobre intencje, w chęć dopomożenia nam w rozwoju, a zarazem 

- temperowania ludzkich destrukcyjnych instynktów. Wiara ta nie zasadza się 

na żadnych przesłankach empirycznych czy logicznych. Zapewne Lem w ten 

sposób czyni aluzję do Alberta Eisteina, który na starość opierał się uznaniu 

konsekwencji płynących z ustaleń mechaniki kwantowej, albowiem 

interdeterminizm w fizycznym obrazie materii sprzeczny był z jego 

religijnymi przekonaniami
55

. Hodarth/Lem opowiada się za przypadkowością 

istnienia, co skłania go dywagacji o „kalekim Bogu”, ułomnym stwórcy nie 

panującym w pełni nad swą kreacją. Właśnie hipotetyczny nadawca 

kosmicznego listu miałby być wcieleniem takiego hipotetycznego stwórcy. 

 

 3.3. Kolejna perspektywa, z której Lem podejmuje problemem Boga, to 

próba spojrzenia z „jego miejsca”, starająca się opisać świadomość boską. 

Czyni to w swych fabularnych wizjach na dwa sposoby: a) tworząc historie 

opisujące hipotetycznych twórców – naukowców, którzy konstruują sztuczne 

światy, wraz z zaludniającymi je istotami
56

; b) opisując procesy myślowe istot 

wierzących w swą wszechmoc, kreujących się na bogów, a w rzeczywistości 

uwięzionych we własnym myśleniu
57

.  

Pierwszymi   przykładami   takich   istot   są    Majmasz
58

    oraz      „mózg  

                                         
54 Przychodzi tutaj na myśl teoria zawarta w powieści A. Wiśniewskiego – Snerga Robot, w której autor 

przedstawia hipotezę „Nadistot”. Według niej nie jesteśmy w kosmosie bytem szczególnie wyróżnionym, i 

tak jak my mamy swoje byty podległe: zwierzęta, rośliny, minerały, tak i nad nami mogą istnieć 

hierarchicznie uszeregowane byty, tzw. Nadistot, nieosiągalnych dla nas zmysłami i intelektem, ale  

mogących nas na przeróżne sposoby wykorzystywać. „Jeśli my stoimy nad ptakiem, to nie znaczy jeszcze, że 
jakiś superptak stoi nad nami – można tak najwyżej domniemywać.(…) Tylko on [człowiek] nazywa swą 

inność, wytwarza kulturę i przedmioty, podbija naturę, wymyśla teorię (!), wyznaje religię. Nie trzeba być 

zarazem wierzącym, by spostrzec, że w wyniku tych cech jest człowiek na świecie wielkością graniczną – 

może podobnie graniczną jak prędkość światła w fizyce.” (Cytat za M. Parowski Robot dwuznaczny [w:] 

tegoż Czas fantastyki ,s.102 – 103). 
55 Wspomina o tym Lem w Filozofii przypadku. 
56 Szerzej na ten temat w rozdziale IX, niniejszej pracy, pt.: Personoidy, czyli solipsyzm XX wieku.  
57 Celowo nie używa tutaj pojęcia świadomości, albowiem Lem tworząc takich „demiurgów z urojenia”, 

czyni nimi umysłowości sztuczne -  „elektromózgi”. 
58 Opisany w opowiadaniu S. Lem Bajka o trzech maszynach opowiadających króla Genialona [w:] 

Cyberiada. Jest to raczej groteskowe otworzenie głównych tezy Kartezjusza, Leibniza i Georga Berkeleya, 

poprzez opis procesów myślowych wykreowanego przez entropię na kosmicznym śmietniku robota, 
wcielającego się kolejno w demiurgów rodem z filozoficznych demiurgów wyżej wymienionych filozofów. 
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homeostatyczny” z opowiadania Pamiętnik
59

. W tym ostatnim mamy opisany 

wewnętrzny monolog kogoś lub czegoś, kto ma poczucie własnej 

nieograniczoności, wszechmocy i wszechwiedzy, zaś w rzeczywistości jest 

mózgiem elektronicznym, umiejscowionym na martwym księżycu jakiejś 

hipotetycznej planety. Przydane mu „boskie” atrybuty okazują się wielce 

uciążliwe, gdy tylko wyposażonemu w nie podmiotowi przychodzi z nich 

korzystać lub tylko je opisywać. „Pytanie o własny początek okazuje się – z 

racji wszechmocy – ustanawianiem tego początku; pytanie o rzeczy wobec 

pytającego transcendentalne okazuje się kreacją tych rzeczy. Monologujący 

powołał kiedyś do istnienia pewne byty obdarzone wolną wolą sprawczą, w 

ich dalsze losy jednak nie pozwala sobie wkraczać – każde wkroczenia, nawet 

mające cel czysto poznawczy, byłoby przecież ograniczeniem zaplanowanej 

wolności”
60

.  

Widać, że Bóg może być kaleki na dwa sposoby: a) albo jest ograniczony 

poprzez losowość, przypadkowość i akcydentalizm wynikający  na przykład z 

praw fizyki; b) albo, poprzez swoją doskonałość, która paradoksalnie 

ogranicza jego działanie. Otwarte pozostaje pytanie, czy obie te granice w 

gruncie rzeczy nie sprowadzają się do jednego – demiurg tworząc w swej 

nieograniczoności prawa fizyki, jako reguły rządzące pewnym uniwersum, w 

rzeczywistości jedynie potwierdził pewne ograniczenia wynikające ze swojej 

wszechmocy. Z drugiej strony, teza o ograniczeniach poprzez wszechmoc, 

wydawałaby się potwierdzać tezę o „kalekim Bogu” opisaną w Głosie Pana. 

 

4.1.  Podstawowy problem, jaki zdaje się Lemowi doskwierać, to 

poczucie ograniczenia. Jesteśmy tu, tacy a nie inni, obarczeni niezliczonymi 

defektami i zamknięci na wieczność w swej subiektywności. Żaden 

rzeczywisty kontakt między naszą „ludzkością”, a „nieludzkością” świata i 

obcych nam istot nie jest w istocie możliwy, to znaczy nie wydaje się 

                                         
59 S. Lem Pamiętnik [w:] Opowiadania, s. 242 i nn. 
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możliwe realne i pełne porozumienie „w poziomie” z jakimiś hipotetycznymi 

sąsiadami z kosmosu, ani „w pionie” z jakimś hipotetycznym, nawet „kalekim 

Bogiem”. „Możemy sformułować jako konstatację, obarczoną prawie 100-

procentową pewnością: oto – poczynając od planetogenezy, która jak wiemy, 

jest zjawiskiem kosmicznie raczej typowym, dalsza zbieżność procesów (bio-, 

później psychogenezy, wreszcie i powstawania oraz kierunku rozwojowego 

cywilizacji) w którymś miejscu tej drogi zanika, nie wiemy jednak, czy 

chodzi raczej o jeden »próg« zapoczątkowanej rozbieżności wyraźny, czy też 

może o całe mnóstwo etapów, na których dochodzi do sumowania się 

kolejnych – od »wzorca« ziemskiego – odchyleń kierunkowych. Wymowa 

statystki zdaje się powiadać, że systemów planetarnych w ogóle jest daleko 

więcej, niż rodzących życie, tych ostatnich z kolei – więcej od dających 

początek cywilizacji, itd. Aż do etapu »koronowania« cywilizacji 

osiągnięciami technicznymi, już aż kosmicznie dostrzegalnymi”
61

. Wniosek 

stąd taki, że statystycznie rzecz biorąc, cywilizacji o odpowiednim poziomie 

cywilizacyjnym, umożliwiającym kontakt, może być bardzo niewiele. A 

nawet jeśli już one gdzieś są, odległości kosmiczne skutecznie uniemożliwiają 

nam kontakt z nimi, albowiem czas dotarcia jakiejkolwiek informacji „od 

nas”, „do nich”, lub na odwrót, jest dłuższy niż czas, jaki życie „istnieje” na 

tej planecie.
62

  

Możliwe, że łatwiej byłoby nam żyć ze świadomością swoistego kontaktu 

zachodzącego „w pionie”. Człowiek, jakkolwiek ograniczony i bezsilny, 

wytwarza w sobie ideę nieskończonej wiedzy, konstruktorskiej wszechmocy, 

świata jako „totalności” wszystkich możliwych spełnień, i swoją kondycję 

przymierza do tych ideałów. Jednak nasz świat nie jest ani nieskończony, ani 

nie daje już obecnie możliwości spełnienia wszelkich projektów, jakie 

mogłaby „zaplanować” ewolucja. W punkcie wyjścia istniała w nim potencja 

                                                                                                                            
60 M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem, s. 29. 
61 S. Lem Cywilizacje kosmiczne, [w:] Summa technologiae, s.64. 
62 porównaj S. Lem Okamgnienie, s.41-69. 
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nieskończonej ilości innych wcieleń życia, na przykład na bazie związków 

krzemu
63

. Kosmos jest rezultatem trylionów realizacji losowych, małych i 

wielkich wyborów, stanem materii wysoce ekscentrycznym i 

nieprawdopodobnym. My zaś, mieszkańcy małej planety, na obrzeżach jednej 

z peryferyjnych galaktyk, jesteśmy wynikiem takich właśnie stochastycznych 

wyborów. 

Lem rad by pewnie mieszkać w świecie pozostającym pod opieką jakiejś 

wyższej świadomości, wzmagałoby to poczucie bezpieczeństwa i leczyłoby 

zapewne z wielu nurtujących go problemów egzystencjalnych. Z kolei 

hipoteza superkompetencji Demiurga, której podlegać miałby każdy atom w 

kosmosie, mierzi go jako jednostkę pragnącą czynić niefikcyjny użytek ze 

swojej wolności wyboru; jako istota „tragiczna”, czy „heroiczna” wolałby 

pozostać sam wobec wszechświata. Składa się to wszystko na koncepcję 

„metafizyki świeckiej i »fizycznej« (bo poza fizyką także jest fizyka – tyle że 

inna)”
64

. Świat podług niej po części słuchałby rozkazów jakiegoś swojego 

twórcy, po części – chimerycznych zachowań jednostek albo i przypadku 

„wciskającego” się w luki programu kreacji. 

  

4.2. Podsumujmy. Dokonuje się u Lema wybór wersji nauk ścisłych oparty 

na „filozofii przypadku”, wybór pewnej świeckiej metafizyki. Ujmowana po 

„lemowsku” losowość pozwala zrozumieć „defekty bytu”, zaś wiedzy 

uwikłanej podmiotowo – pogodzić się z nimi. Lem pisze w Filozofii 

przypadku przede wszystkim o literaturze, „jest [ona] próbą określenia, w 

jakiej mierze sens nadawany literackiemu dziełu zależy od poddanych 

losowości dziejów społecznego odbioru”
 65

. Dalej jednak przekształca się z 

                                         
63 Tamże, s. 53, gdzie czytamy: „Nic natomiast nie wiadomo nam o innych okołogwiezdnych planetach. 

Sądzę, że promienista energia takich centralnych gwiazd może być bodźcem zupełnie inaczej przetwarzanym 

na powierzchni planety w to, co będzie zdolne do niekoniecznie antropokształtnych form myśli i 

samopoznania. Nie sądzę również, ażeby dominującą cechą takich Innych musiała być chęć porozumienia 

się, a przynajmniej łączności z istotami podobnymi do nas.” 
64 Termin użyty przez J. Jarzębskiego [w:] Przypadek i wartości.…,s. 289. 
65 J. Jarzębski Lem na krawędzi [w:] Nowa Fantastyka, wrzesień 2001, s.69 
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wolna w typową u Lema ogólną teorię wszystkiego, uniwersalny wywód na 

temat roli przypadku obejmujący niemal wszystkie dziedziny ludzkiej nauki i 

poznania. Koncepcja filozoficzna zarysowująca się w tej książce, to wersja 

ontologii i teorii poznania, w której centrum znajduje się kategoria przypadku, 

wywodząca się z teorii nieoznaczoności Wernera Heisenberga. 

Obserwacja świata rzeczywistego, dostrzeżenie w nim zła, z jednej strony 

upoważnia Lema do negacji Boga, w rozumieniu religii chrześcijańskiej, z 

drugiej dostrzega on potrzebę funkcjonowania jakiegoś Demiurga, jako 

ostatecznej instancji życia. Łącząc oba te wątki, „godzi” się on poniekąd na 

istnienie Boga kalekiego, ograniczonego probalistyką. Nabiera więc losowość 

charakteru metafizycznego, ontologicznego oraz teoriopoznawczego. Staje się 

czymś na kształt Deus ex machina, albo raczej Deus absconditus w świecie 

przez nas zamieszkiwanym. 
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Rozdział IV 

CZŁOWIEK 

 

 1.Wielki kompleks zagadnień, jakimi zajmuje się Stanisław Lem, 

zarówno w esejach, jak i pośrednio, w swojej twórczości prozatorskiej, to 

szeroko rozumiana antropologia. Jak zauważa Jerzy Jarzębski
66

, już w 1954 

roku, w Dialogach, pojawiają się dwa główne aspekty antropologii Lema: 

filozoficzna dysputa na temat natury człowieka, „jego tożsamości w obliczu 

cybernetycznej redukcji osoby ludzkiej do zawartej w niej informacji, a 

następnie krytyka komunistycznego modelu społeczeństwa jako systemu 

sterowanego centralnie z zagłuszeniem mechanizmu sprzężeń zwrotnych. W 

Summie technologiae dochodzą do tego rozważania nad naturą myślenia i – 

co najważniejsze – projekt radykalnego poszerzania ludzkich możliwości 

poprzez mechaniczne protezowanie jego zmysłów, wyobraźni, zdolności 

poznawania i przetwarzania informacji”
67

. Należy zacząć od próby 

odpowiedzenia na pytanie w tym momencie podstawowe: „czym jest 

człowiek według Lema?”, innymi słowy, próby zbudowania definicji. Lem 

bowiem w żadnym ze swoich tekstów nie wyprowadził definicji 

jednoznacznie mówiącej, co pod tym terminem rozumie. W wielu jego 

tekstach pojawiają się stwierdzenia dookreślające wyżej wymieniony 

problem, czynią to zazwyczaj z jednej spośród następujących perspektyw: 1. 

biologiczno – antropologicznej; 2. „wehikułu genów”; 3. społeczno – 

politycznej; 4. kulturowej; 5. cywilizacyjnej; 6. śmierci, jako kresu ludzkiego 

bytu. 

 

 2.1. Pierwszym z poziomów, z których Lem zajmuje się 

„człowiekiem”, to poziom biologiczny i antropogenetyczny. Widzi on nas – 

                                         
66 J. Jarzębski Literacki przygody uniwersalnego rozumu. O eseistyce Stanisława Lema. [w:] Polski esej. 

Studia pod redakcją Marty Wyki, 97; 
67 Tamże, s. 97; 
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ludzi, jako gatunek istniejący od około miliona lat, owoc negatywnej 

ewolucji
68

 której początku należy poszukiwać aż u narodzin Układu 

Słonecznego. Jest on wynikiem działań planeto- i astrogenetycznych o 

wysokim stopniu złożoności i niezmierzonym udziale przypadkowości w 

powstaniu takiego, a nie innego uniwersum, w tym przypadku właśnie 

naszego. Kolejny etap, to zaczątki życia na Ziemi, tu również niebagatelną 

rolę odgrywała przypadkowość i niespodziewanie zachodzące wydarzenia w 

rodzaju upadków meteorytów, przejść naszej planety wraz z ogrzewającym ją 

Słońcem w pobliżu Supernowych, obłoki gazów międzygalaktycznych i tym 

podobne. Przedostatnim aktem w historii powstania człowieka był upadek 

olbrzymiego meteorytu jakieś 65 milionów lat temu, który zakończył 

panowanie gadów na naszej planecie.
69

  

 „Bilans wygląda tak oto. Ze zróżnicowanej w mezozoiku masy 

dziedziczności człowiek nie mógł powstać, ponieważ masa ta stanowiła 

kapitał, zainwestowany w gatunki, niezdolne do antropogenezy. Inwestycja 

(jak zresztą zawsze w ewolucji) była nieodwracalna. Kapitał ów przepadł, a 

nowy zaczął powstawać z rozproszonych po Ziemi ocalałych resztek życia. 

Ów nowy kapitał rozmnożył się potem do narodzin hominidów i 

antropoidów. (…) śledztwo poszlakowe, prowadzone przez naukę, 

doprowadziło jedynie do rozpoznania losowego sprawcy naszego gatunku – i 

to sprawcy pośredniego, aczkolwiek koniecznego. Nie meteor przecież nas 

stworzył: on otwarł jedynie drogę, kiedy masową zagładą spustoszył Ziemię i 

tym samym zrobił miejsce dla następnych prób ewolucyjnych. Pozostaje 

otwarta kwestia, czy bez katastrofy meteorytowej mógł się rozum pojawić na 

Ziemi w innej niż nasza, nieczłekokształtnej, nieantropoidalnej postaci”
70

.  

                                         
68 Porównaj: Drapieżna małpa. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Jacek Żakowski. [w:] Gazeta Wyborcza, z 

19 - 20 lutego 1994 r., s.10. 
69 Jest to najczęściej przyjmowana hipoteza, tłumacząca wyginięcie Dinozaurów na Ziemi, co nie wyklucza 

oczywiście istnienia innych wyjaśnień, nie ma to jednak wpływu na powyższy tok wywodu.  
70 S. Lem Das kreative vernichtungsprinzip. The world as Holocaust. [w:] Apokryfy , s. 402-403. 
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Lem odrzuca absolutystyczne roszczenia „zasady antropicznej”, 

pozwalającej astrofizykom opisywać związek między ewolucją życia, a 

powstaniem Wszechświata. Miałaby ona wskazywać, że życie nie jest 

ubocznym produktem Kosmosu, lecz jego naturalnym efektem, bądź wręcz 

jego teleologiczną zasadą. Zgadzając się z jednym z postulatów takiej 

hipotezy, uważa jednak iż, „nie można sprowadzić życia na Ziemi wraz z 

człowiekiem do czystej losowości”
71

, nie godzi się jednak na tkwiące w niej 

zarzewie swego rodzaju „przewrotu antykopernikańskiego”, mającego na 

powrót przywrócić Ziemi rangę „pępka świata”, zwłaszcza gdyby się okazało, 

że życie rzeczywiście jest fenomenem typowo ziemskim
72

. Jak sam pisze: 

„Jednakowoż tendencja do przypisywania światu niejakiej – i to przychylnej – 

stronności wobec życia jest w człowieku na tyle silna, że przejawia się nieraz 

swoiście zakapturzona także w przyrodoznawstwie, które się jej oficjalnie 

wypiera.(…) Brzegowe warunki astro- i planetogenezy stanowią dla ewolucji 

życia jakby kręty trakt slalomowych bramek czy kolejne ucho igielne, a 

losowość stabilizowania się planetarnych systemów czyni sukcesywne 

przejścia biogenezy przez wszystkie te cieśniny zjawiskiem do wyjątkowości 

rzadkim”
73

. 

 Ostatni etap ewolucyjnej drogi prowadzącej do powstania człowieka, to 

jego rywalizacja z innymi homoidami istniejącymi wówczas na Ziemi. 

Rywalizację tę wygrał z pomocą zmian i wahań klimatycznych, które  

przyczyniły się do wyginięcia wielu odmian, albo do zatrzymania się ich w 

rozwoju na poziomie małp szerokonosych. Drugi aspekt tej sprawy to 

gwałtowne stepowienie Południowej Afryki, przez co wyginęły homoidy 

jarosze, aż został tylko gatunek homo, którego przewagę stanowiła 

wszystkożerność i agresywność.
74

 Jego przedstawiciele wyposażeni byli 

                                         
71 S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem, s.300. 
72 Szerzej na ten temat w M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem, s. 61 –  64. 
73 S. Lem Etyka zła [w:] Sex wars, s.58. 
74 Porównaj: Drapieżna małpa.…, s. 10, gdzie czytamy: „to przede wszystkim były wszystkożerne drapieżce. 
Przetrwały dzięki temu, że okazały się uniwersalnie mięsożerne.” 
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nadto w uniwersalny rozum, powstały jako efekt rozwoju umiejętności 

polowania; „człowiek stał się dlatego panem planety, stojącym nad 

wszystkimi gatunkami, ponieważ ukształtował go w zabójczej uniwersalności 

zbieg wahań klimatycznych z wielką plastycznością genetyczną. To właśnie 

ośmieliłem się w Wizji lokalnej nazwać powstaniem rozumu dzięki przejściu 

przez fazę predatorów. (…) tylko uniwersalny drapieżca potrzebuje 

uniwersalnego rozumu, nie zawężonego na pewną grupę zwierząt.”
75

. 

Późniejsze koleje losów homo sapiens, to wytworzenie przezeń języka, 

oraz jego ewolucyjne „wzbogacenie się” o cywilizację i kulturę, w których 

zasadniczą rolę odgrywały zawsze walka człowieka z człowiekiem.
76

 Na 

równi: rozum, język, kultura i technotwórcza cywilizacja stały się elementami 

konstytuującymi człowieka. 

 

 2.2. Człowiek w takim ujęciu jest zatem efektem wielości zbiegów 

okoliczności, których wynikiem było na początek powstanie Planety Ziemia, 

później ukształtowanie się na niej życia, w końcu zaś narodziny ludzkiego 

rozumu jako efekt przystosowawczy i zapewniający uniwersalne 

zaadaptowanie się homo do roli drapieżnika doskonałego. „Rozum to przede 

wszystkim fortel, na który Ewolucja wpadła stopniowo, kiedy w toku swych 

bezustannych prób uczyniła w zwierzętach pewną lukę, miejsce puste, dziurę, 

którą koniecznie należało czymś wypełnić, jeśli nie miały natychmiast 

zginąć”
77

. Lem chętnie prezentuje proces encefalizacji człowieka jako 

bezpośrednio związany z rozwojem umiejętności łowieckich, wynik zmiany 

jego jadłospisu. „Człowiek istotnie jest stworzeniem wszechstronnie 

mięsożernym, zatem istotnie musiał być łowcą, drapieżcą, »drapieżną małpą«, 

»agresywnym małpoludem« (to z Fiaska), jakkolwiek jeszcze go 

                                         
75 S. Lem Kto nas stworzył [w:] Sex wars, s.50. Identycznie brzmiąca teza pojawia się również w eseju: 

Kultura krwi i mordu, zamieszczony również w tomie: Sex wars, s.208 – 216, zaś w formie beletrystycznej w 

Wizji lokalnej. 
76 Porównaj: Drapieżna małpa… . 
77 S. Lem Golem XIV, s.27. 
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przezwiemy. Mamy więc – tu trudno się z Lemem spierać – drapieżność jako 

składnik naszego wyposażenia genetycznego”
78

. Nadto Lem oskarża ludzkich 

praprzodków o wytępienie australopiteków
79

, a w innym miejscu o 

wytępienie neandertalczyków
80

.    

Z poglądem takim polemizuje między innymi Małgorzata 

Szpakowska
81

, oraz Marcin Ryszkiewicz
82

. Ten ostatni wykazuje, że Lem w 

swoich sądach wychodzi od twierdzeń Raymonda A. Darta, odkrywcy i 

badacza pierwszych szczątków australopiteków w Tungus (1924), oraz w 

Makapansgat (1947 – 49), które to twierdzenia trudno w obecnych czasach 

„traktować poważnie. Ciekawych odsyłam do pięknej książki C. K. Braina 

The Hunters or the Hunted  (Myśliwi czy ofiary), z której niedwuznacznie 

wynika, że nie byliśmy myśliwymi tamtych czasów i że teza Darta, i cała 

zbudowana na niej koncepcja »drapieżnej małpy«, jest zupełną fantazją”
83

. 

Ryszkiewicz upatruje narodzin rozumu w cechującej człowieka 

nieposkromionej ciekawości, „typowej dla wszystkich zwierząt o znacznym 

rozwoju inteligencji i długim okresie dzieciństwa”
84

. Poglądy Lema również i 

mnie nie są bliskie, jednak nie mam dostatecznych podstaw ani kwalifikacji, 

aby porywać się na ich ocenę. Należy jednak podkreślić, iż Lem uzyskuje w 

ten sposób o wiele szerszy ogląd sytuacji człowieka, podkreśla on, iż 

kulturotwórcze cywilizacje ludzkie zajmują na tarczy liczącego cztery 

miliardy lat zegara geologicznego Ziemi zaledwie sekundy
85

. Wrodzona 

zdolność do okrucieństwa i drapieżność wpisana zdaniem Lema w człowieka, 

                                         
78 M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem”, s.134. 
79 S. Lem Rozważania sylwiczne II, Odra 1994 nr 5, zamieszczony również w tomie Sex Wars pod tytułem: 

Kto nas stworzył,  s. 47 –54. 
80 Drapieżna małpa…. 
81 M. Szpakowska Dyskusje ze…, s. 133, gdzie pisze: „Pozwolę sobie tylko zauważyć, że pogląd, jakoby 

drapieżcy niezbędną cechą miała być inteligencja, której roślinożerca mógłby być pozbawiony, dziwnie 

przypomina mi twierdzenie, że w mieście to człowiek musi się urobić, a chłopu na wsi samo rośnie.” 
82 M. Ryszkiewicz Ani małpa, ani drapieżna,  [w:] Gazeta wyborcza z 5-6 marca 1994, s. 18. 
83 Tamże. 
84 Tamże. 
85 Porównaj Nieludzkie przyspieszenie (ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś), [w:] Nowa 

Fantastyka, wrzesień 2001, s. 65, gdzie czytamy: „cała historia ludzkości to jedno mgnienie sekundy na 
geologicznym zegarze”, oraz: S. Lem Okamgnienie, tezy brzmiące w tym tonie pojawiają się tu wielokrotnie, 



39 

 

stają się z kolei podstawą dla rozważań etycznych, w szczególności zaś tych, 

dotyczących genezy zła.
86

  

 

3. Kolejny poziom, z którego Lem dookreśla „człowieka”, wiąże się z 

hipotezą określaną: „samolubny gen”. Zakłada ona, iż prymat należy do kodu 

dziedziczności, materiału genetycznego, nie zaś do ustroju, jakim na przykład 

jest człowiek, będącego jego nośnikiem. Jak pisze Lem: „Człowiek jest 

urządzeniem informacyjnym, w którym funkcjonują nadajniki i odbiorniki 

sygnałów digitalnych oraz analogowych. Digitalne, po naszemu cyfrowe, są 

»matrycami« dziedziczności w jajeczku i w plemniku; z nich zostają 

[wyciągnięte] wszelkie »konsekwencje« embriogenetyczne, budowlane 

(życiowe, aż do letalnych)”
87

. W podobnym tonie wypowiada się Lem w 

Golemie XIV, tekście na poły beletrystycznym, będącym zapisem dwóch 

wykładów fikcyjnego superkomputera; są one jednocześnie artykulacją 

poglądów autora. Jak sam pisze: „Teza o stosunku kodu dziedzicznego do 

poszczególnych osobników i gatunków, które według Golema są tylko 

wzmacniaczami tego kodu, jest również moją tezą, ale w tej artykulacji jest 

sporo przesady”
88

. W nieco zaskakujący sposób wykorzystuje w tym tekście 

tezę Marshalla McLuhana, dotyczącą w swym założeniu mass mediów, a 

stwierdzającą, że „przekazem jest przekaźnik”. Podkreśla ona zasadniczą rolę 

środka przekazu w procesach myślowych i językowych, oraz fakt., że 

„środek” jest ważniejszy od „treści” przekazu
89

. Lem, przekładając tę tezę na 

działalność ewolucji biologicznej jako mocniejszą akceptuje jej odwrotność, 

twierdząc, że „sensem przekaźnika jest przekaz. Albowiem ustroje służą 

                                                                                                                            
nawet sam tytuł jest tu znaczący, odnosi się on właśnie do czasu bytności Człowieka na Ziemie,  odniesieniu 

do wieku geologicznego Ziemi.  
86 Szerzej na ten temat w rozdziale VII, dotyczącym etyki. 
87 S. Lem Ocean Goedla , [w:] Sex wars , s.160. 
88 S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem, s. 110, dalej zaś czytamy: „Książka ta (Golem XIV) jest 

rodzajem rzutnika, który przenosi obraz w dużym powiększeniu. Gdyby sprowadzić to do mniejszych 

proporcji, wówczas okazałoby się, że są to już moje poglądy”  
89 Porównaj: K. Loska Dziedzictwo McLuhana – między nowoczesnością a ponowoczesnością, s. 58, oraz E. 
McLuhan, F. Zingrone Wprowadzenie , [w:] M. McLuhan Wybór tekstów, s. 11. 
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przesłaniu, a nie na odwrót; ustroje poza procedurą łącznościową Ewolucji 

nie znaczą nic – są bez sensu, jak książka bez czytelników”
90

. Nie każdy 

przekaźnik jest właściwy dla danego przekazu, ponadto przekazowi wolno w 

ewolucji błądzić; to on się liczy przede wszystkim, zaś przekaźniki są tylko 

wehikułami wykorzystywanymi przez komunikat
91

. Z punktu widzenia 

Ewolucji treść przekazu ma znacznie większą wartość, aniżeli jej zmieniające 

się w czasie nośniki (pojedyncze organizmy). Twierdzenie McLuhana ma na 

polu genetyki sens słabszy, albowiem sąd, że „sensem przekazu jest 

przekaźnik” uzyskuje ważność tylko w jednostkowym, aktualnym bycie 

biologicznym. 

 

4.1. Trzecią perspektywą, z której Lem przygląda się człowiekowi, jest 

perspektywa społeczno – kulturowa; „człowiek jest przecież istotą społeczną 

– coś jak mrówka, tylko na wyższym poziomie”
92

. Zajmowanie się 

społecznościami, kreowanie społeczeństw i światów alternatywnych jest 

wpisane w gatunek literacki przez wiele lat przez Lema uprawiany, 

mianowicie w science fiction. Zajmował się jednak nie tylko kreowaniem 

literackich wizji społeczności alternatywnych, projektowaniem ich przyszłych 

kształtów, ale również komentowaniem ich stanu obecnego. Zajmuje się tym 

poniekąd do dzisiaj, czyniąc to najczęściej w skali globalnej; patrzy z 

kosmicznej perspektywy na ludzką populację zasiedlającą Ziemię. 

Społeczności przedstawione w tekstach beletrystycznych, to przecież też 

cywilizacja ziemska, tyle tylko, że przedstawiona w krzywym zwierciadle, 

                                         
90 S. Lem Golem XIV, s. 38. 
91 Stwierdzenie takie jest zbieżne z twierdzeniami memetyki, teorii zapoczątkowanej przez R. Dawkinsa [w:] 

Samolubnym genie, opisanej szerzej na przykład przez M. Biedrzyckiego w Genetykce kultury. Stwierdza 

ona, mówiąc w dużym uproszczeniu, iż nadrzędnym paradygmatem ewolucji biologicznej i kulturowej nie są 

pojedyncze egzemplarze ustrojów biologicznych, bądź schematów kulturowych, lecz informacje 

rozczłonkowane na geny (w biologii), bądź memy (ma polu kultury), dla których stanowią one tylko 

akcydentalne przekaźniki. 
92 Drapieżna małpa…, s. 10 
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uwypuklającym niektóre cechy społeczeństw ludzkich, bądź też ich utopijne 

projekty modelowe
93

. 

W rozważaniach zahaczających o tematykę społeczną pomijany jest 

najczęściej czynnik ludzki, uwaga skoncentrowana jest na działaniu 

społeczeństwa pojmowanego jako homeostat. Bowiem w ujęciu Lema, 

społeczeństwo to pewnego rodzaju mechanizm, badany w kategoriach 

cybernetycznych, jako „układ elementów złączonych sprzężeniami 

zwrotnym”
94

, podlegający ewentualnie manipulacji. Kiedy jest pozostawiony 

w spokoju, działa względnie sprawnie, kiedy jednak próbuje się mu narzucać 

jakiś kierunek działania, wtedy wpada w niebezpieczną dlań oscylację. „Nie 

zostało natomiast wyjaśnione, jak ten homeostat może być zarazem światem 

ludzkim, złożonym z osób wyposażonych w wolę i świadomość; (…) Lem w 

kontekście społecznym zazwyczaj mówi o jednostkach, o osobach zaś bardzo 

rzadko”
95

.  

Lema o wiele bardziej interesuje to, co w społeczeństwach ma 

charakter systemowy, stąd też, jak się wydaje, najwłaściwsze dlań narzędzie 

badawcze upatruje w cybernetyce. Przy użyciu jej narzędzi i pojęć bada on 

społeczeństwo ludzkie w Dialogu VII
96

, znajduje się tu również krytyka 

ustroju socjalistycznego, praktykowanego wówczas w Polsce, którego 

podstawową wadę autor upatrywał w niezdolności do sprawnego 

funkcjonowania, gdyż jako system centralistyczny miał on w znacznym 

stopniu zablokowane kanały przepływu informacji, szczególnie tej płynącej 

od dołu, a tym samym zdolność zachowania homeostazy. Tym samym Lem 

                                         
93Pominę tu jednak tematyką utopijną z uwagi na to, że poświęcona jest jej cała książka autorstwa Mariusza 

M. Lesia Stanisław Lem wobec utopii, oraz doskonały artykuł Jerzego Jarzębskiego Science fiction a polityka 

(wersja Stanisława Lema) [w:] tegoż: W Polsce Czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, s. 148 

– 175. 
94 S. Lem  Dialogi, s.172. 
95 M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem, s.185. 
96 S. Lem Dialogi, s. 170 – 242. 



42 

 

podważał same podstawy ustroju. Znamienite w tym kontekście jest to, że jest 

to tekst napisany w roku 1956, wydany zaś w 1957
97

.    

 

4.2. Punktem wyjścia analizy dokonywanej przez Lema, jest 

przekonanie, że społeczeństwo ludzkie można traktować jako system zdolny 

do samoregulacji, w którym działają niezliczone sprzężenia zwrotne, oraz 

zachodzą liniowe zależności między przyczynami a skutkami. Społeczeństwo 

jest przyrównane przezeń do sieci neuronowej, w której badaniu niezbędne 

okazują się metody matematyczne, w szczególności te, badające 

prawidłowości statystyczne oraz statystyczne korelacje określonych 

parametrów. Jednocześnie pojawia się zastrzeżenie, iż są to metody: „jeszcze 

wielce fragmentaryczne i niedoskonałe. Dlatego też nie uda nam się 

zbudować zwartego systemu poglądów ani nawet jednolitego modelu 

teoretycznego ludzkiej działalności społecznej – co najwyżej, rzucimy nieco 

światła na poszczególne części tego niesłychanie rozległego problemu”
98

. 

Jedną z podstawowych trudności jest to, że nie można rozpoznać wszystkich 

sprzężeń zwrotnych; rezultaty pewnych posunięć i decyzji mogą się rozmijać 

z przewidywaniami, ponieważ, jak w każdym systemie sprzężeń tego typu, 

łatwo mogą powstać oscylacje. Sprzężenie zwrotne reaguje na bodziec 

zawsze z pewnym opóźnieniem; układ popada w oscylację, gdy jakiś bodziec 

działa na ten układ nie w sposób stały, lecz z pewną częstotliwością, która 

zbliżona jest do opóźnienia własnego układu. Klasyczny przykład to oscylacje 

natury ekonomicznej w gospodarce wolnorynkowej, związane na przykład z 

nadprodukcją określonych towarów. W realiach polityki, oscylacjami takiego 

typu są sytuacje, kiedy na przykład oznaki niezadowolenia społecznego 

                                         
97 Dogłębną i szeroką analizę tej krytyki, oraz  kolejnej zawartej w Cybernetyka stosowana: przykład z 

dziedziny socjologii, zamieszczonym również w tomie: Dialogii, od wydania drugiego, zawiera: M. 

Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem, s. 157 – 175, gdzie czytamy: „…w filozoficzną rozmowę 

Filonousa i Hylasa Lem nieoczekiwanie wplótł dość nawet jak na owe czasy radykalną krytykę 

praktykowanego w Polsce socjalizmu (…) Książka ukazała się wprawdzie w 1957 roku, w szczytowej fazie 

popaździernikowej odwilży cenzuralnej, każda jednak z powojennych odwilży zakładała zachowanie 

pewnego decorum, w myśl  którego wolno było krytykować »wypaczenie», ale już nie »podstawy« ustroju 
98 S. Lem Dialogi, s 174. 
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pojawiają się w następstwie działań mających na celu zapobiegnięcie ich 

przyczyn - powoduje to zazwyczaj nie tyle ich wyciszenie, lecz wręcz  

wzmocnienie. 

Układami samosterującymi nieliniowo są wszystkie populacje 

biologiczne; między tymi populacjami a społeczeństwem ludzkim zachodzą 

jednak istotne różnice. Społeczeństwa ludzkie dysponują pamięcią oraz 

zdolnością uczenia się, a w konsekwencji możliwością pewnego korygowania 

swych przyszłych poczynań. Nadto, pojawienie się oscylacji w populacji 

biologicznej prowadzi albo do wyginięcia gatunku, albo do ustalenia się 

nowej dynamicznej równowagi, tymczasem społeczeństwo ludzkie może być 

poddawane oscylacji przez czas dłuższy, o ile tylko podtrzymują je środki  

przymusu. Taka sytuacja ma miejsce w społeczeństwach totalitarnych i 

centralistycznych. Ich zdolność do homeostazy zostaje w dużym stopniu 

zablokowana, a późniejsze ustalenie się nowej równowagi poprzedzone jest 

przez wstrząsy polityczne i rewolucje, których odpowiedniki nie występują w 

ewolucji biologicznej.  

Najważniejsze oscylacje, zagrażające stabilności systemu społecznego, 

to zdaniem Lema oscylacje natury ekonomicznej, wobec których oscylacje 

natury kulturowej czy politycznej mają charakter wtórny, lecz nie jako prosta 

konsekwencja tych pierwszych; one również, pośrednio, oddziałują na 

oscylacje ekonomiczne
99

. Lem zarzuca Marksowi, że  formułując swoje 

prawa pauperyzacji proletariatu i kumulacji kapitału, widział te procesy jako 

liniowe i nieuchronnie prowadzące do kryzysu, tymczasem praktyka 

pokazała, iż są to zależności bardziej skomplikowane, zaś zapoczątkowany 

                                         
99 „W systemach społecznych przejawią się oscylacje szeregu parametrów, przy czym oscylacje 

ekonomiczne są zasadniczo pierwotne, a polityczne, kulturalne – wtórne. Te wtórne wzbudzane oscylacje 

powodując, poprzez zmianę zbiorowej postawy psychicznej, zmianę ludzkiego zachowania, wpływają z kolei 

na pierwotne, w czym ukazuje się cykliczny, sprzężeniowy charakter tych zjawisk. Oscylacje systemów 

społecznych, jakie wytworzyła historia, miały tendencje do zwiększania swej amplitudy, co w końcu, po serii 

coraz cięższych perturbacji, doprowadziło z reguły do zniszczenia danego systemu rewolucji, skierowanymi 

przeciw siłom starającym się uratować i zachować w postaci nie zmienionej strukturę istniejącą.” S. Lem 
Dialogii, s. 184. 
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przez Keynesa interwencjonizm państwowy pozwolił w zasadzie zażegnać 

pojawiające się kryzysy gospodarcze, a w konsekwencji wszelkie inne.  

Nie oznacza to jednak, że system wolnorynkowy to system idealny. 

Może się on załamać na przykład pod wpływem zautomatyzowania procesów 

produkcji oraz masowego bezrobocia. System idealny musiałby przede 

wszystkim harmonizować interesy własne z interesem poszczególnych 

jednostek, albowiem „stopień indywidualnej swobody stanowi o 

rozwojowych zdolnościach społeczeństwa. Najwyższe wzajemne dopełnienie 

się przy najwyższej wzajemnej wolności – oto formuła naszego modelu”
100

. 

Możliwe to jest jedynie w społeczeństwie o nad wyraz skomplikowanej 

strukturze, różnicującej się jeszcze bardziej w miarę rozwoju. Tylko w ten 

sposób można bowiem zaspakajać coraz bardziej różnicujące się potrzeby, 

pragnienia i aspiracje jej członków, i tylko w ten sposób można zapobiegać 

rozrastaniu się, autonomizacji i kostnieniu instytucji, dążących do 

zapanowania nad jednostką.
101

 Prognozę utrzymaną w takim tonie 

przedstawia między innymi Alvin Toffler w Szoku przyszłości, gdzie 

pokazuje, jak atomizacja produkcji staje się odpowiedzią na coraz bardziej 

zróżnicowane potrzeby ludzi. Prorokuje tam również postępującą atrofię 

biurokracji. 

 

4.3. Podsumowując ten wątek rozważań Lema o tematyce społecznej, 

warto zacytować Jarzębskiego, który w posłowiu do ostatniego wydania 

omawianej tu książki, pisze: „Dialogi rozrosły się w następnych wydaniach o 

teksty, które problematykę społeczną rozwinęły i wzbogaciły. Etyka 

technologii i technologia etyki oraz Biologia i wartości to eseje zachowujące 

wciąż swą aktualność, mówią bowiem - najogólniej biorąc - jak nauki płynące 

z rozwoju technologii zastosować do rozumnej analizy przyrody i melioracji 

struktur społecznych, a także - gdzie musi się zatrzymać »technologiczne« 

                                         
100 Tamże, s. 194. 
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podejście do zbiorowości ludzkiej i na czym w gruncie rzeczy polega 

swoistość człowieka jako budulca skomplikowanych systemów socjalnych. 

Lem jest bowiem entuzjastą teorii informacji jako narzędzia opisu i 

ewentualnie naprawy społecznych organizmów, nigdy jednak nie godzi się na 

prostacki redukcjonizm, który sprowadza ludzkie zbiorowości do czysto 

mechanicznych struktur. Przeciwnie: autor Dialogów nie zapomina nigdy o 

»aksjologicznym kręgosłupie cywilizacji«, o tym, że kultura i tradycja 

stanowią właściwe środowisko człowieka, którego nie można niszczyć czy 

apodyktycznie »ulepszać« pod hasłami takiej czy innej racjonalizacji”
102

.  

 

5.1. Kolejnym wątkiem jest  „rozum”, w szczególności zaś ludzki 

mózg, jako jego materialny nośnik. Zdaniem Lema, aby człowiek mógł 

przeżyć w swej ekologicznej niszy, został mu on przez naturę „podarowany”, 

jako niezwykle wszechstronne i uniwersalne urządzenie, choć stosunkowo 

nisko wyspecjalizowane. W przypadku rozważań dotyczących „rozumu”, 

jako elementu konstytuującego człowieka, wyraźniejsza i bardziej Lema 

fascynująca perspektywa, z której warto zajmować się problemem umysłu, to 

definiowanie go w konfrontacji z projektami inteligencji sztucznej
103

. 

Dostrzega on rozgraniczenie znaczenia i zakresu pojęć: inteligencji, rozumu i 

świadomości. Definiuje je w sposób następujący: 

i) Świadomość – „jest to cecha systemu, którą poznaje się wtedy i 

tylko wtedy, jeśli jest się tym systemem, przy czym złożoność 

systemu jest bliska złożoności ludzkiego mózgu”
104

, objawia się ona 

jej posiadaczowi w sposób najbardziej oczywisty, bezpośredni i 

                                                                                                                            
101 W oparciu o: M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem, s.1580-159. 
102 J. Jarzębski Lata młodzieńcze i dojrzałość cybernetyki, [w:] S. Lem Dialogi, wyd. z 1996, s. 487.  
103 „Zakładam bowiem, że jesteśmy gatunkiem zwierzęcym, który został wyposażony przez skomplikowane 

przebiegi ewolucyjne w najbardziej sprawny pod względem przetwarzania informacji mózg. Ale też homo 

sapiens est primus inter pares, więc wraz z innymi jest on ograniczony warunkami startowymi i 

granicznymi, które są ustanowione przez środowiska i przez proces naturalny. Z tego powodu mniemanie, że 

umysł ludzki ma coś wspólnego z Absolutem lub stanowi wzorzec »rozumu w ogóle«, traktować należy jako 

bezzasadne uroszczenia. Wszak inny gatunek może przekroczyć nasz poziom – może to być nawet gatunek 

inteligentnych maszyn, które sami stworzymy.” S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem, s. 336. 
104 S. Lem Dialogi, s. 99. 
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pierwotny. Jest doznawaniem, „domeną czynnościową na 

neuronowych podłożach”, potrafiącą rozpoznawać swoje 

mankamenty, uprawiać refleksję na swój temat (chodzi tu oczywiście 

o wymiar jednostkowy, zaś refleksja skierowana ku sobie, ma 

charakter filozoficzny).  

ii) Rozum – jest sprawnością nadbudowaną na animalnej 

umiejętności przetwarzania zmysłowych danych, maksymalizującej 

szansę przeżywania osobników i ich potomstwa, określą przez Lema 

mianem: „zmyślności”. Taka rozumowa nadbudowa umożliwia nam 

wykraczanie „poza granice minimalnego survivial of the fittest; 

albowiem wykraczamy poza dane zmysłowe i ich zwierzęcą 

interpretację - tę, która u człowieka zrodziła kazualizm”
105

. 

Dodatkowo, implikacją rozumności jest zdawanie sobie z niej sprawy, 

jest tu obecna również domieszka osobowości oraz emocji, większa 

aniżeli w przypadku  inteligencji. 

iii) Inteligencja – sprawność przydana nam, ludziom, o znacznie 

mniejszej domieszce emocjonalnej
106

. Przypomina ona bardziej 

umiejętność, którą można modyfikować w zależności od warunków i 

wymagań systemu.  

 

5.2. Te trzy pojęcia nie są jednak u Lema aż tak jednoznacznie 

rozumiane. Często w jego wywodach następuje przemieszczenie cech je 

definiujących, najczęściej wtedy, gdy komentuje on dokonania badaczy AI. I 

tak, rozum definiowany jest również jako „zdolność działania realnie 

fizycznego i językowego (»rozumnie« można cokolwiek czynić i »rozumnie« 

można »nadawać« i »odbierać« komunikaty w znanych etnicznie, a nawet w 

specjalnie kodowanych językach)”
107

. Często wskazuje na to, że nie może 

                                         
105 S. Lem Sztuczny intelekt jako eksperymentalna filozofia,[w:] Bruliony filozoficzne, tom 1 zeszyt 4, s. 248. 
106W oparciu o  S. Lem Inteligencja, rozum, mądrość, [w:] Okmgnienie, s. 99 
107 S. Lem Rozum, [w:] Bomba megabitowa, s. 152. 
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funkcjonować bezświadoma inteligencja, za to możliwa jest świadomość 

nieinteligentna
108

. Polemizując z propagatorami AI stwierdza iż, rozumność i 

rozumienie nie sprowadza się li tylko do formalizowania reguł i możliwych 

odpowiedzi, że „rozumność”, „umysł”, traktowany jako wyznacznik 

człowieka jest konglomeratem różnych cech, takich jak: bystrość, 

inteligencja, intuicja, możliwość popełniania błędów, a przede wszystkim 

umiejętność pojmowania treści tożsamych, lecz różnie sformułowanych. Jest 

mechanizmem elastycznym, o zatartych granicach, zaś wszelkie działania 

konstruktorów AI, skupiają się jedynie na próbach jego algorytmizacji; na tej 

konstatacji skupia się krytyka Lema, skierowana przeciw propagatorom AI.  

Wskazuje ona na fakt, iż właściwie nie wiemy kiedy pojawia się 

„rozumność”. Niektórzy ludzie potrafią się na przykład śmiać z dowcipów, 

inni zaś są pozbawieni poczucia humoru, niektórzy potrafią wyjaśnić, co ich 

w danym dowcipie śmieszy, inni zaś nie. Gdybyśmy traktowali więc 

rozumienie dowcipów jako wskaźnik rozumności, to czy ci, którzy nie 

rozumieją dowcipów, okazaliby się „nierozumni”? W którym miejscu 

zaczynałaby się rozumność?  

 

6. Kolejnym dwóm  aspektom „człowieka”, według  Lema poświęcony 

będzie cały rozdział, stąd też pozwolę sobie omówić je tutaj łącznie i 

skrótowo. Tymi dwoma aspektami są ludzka kultura i technika. 

Wykład swoich poglądów na kulturę Lem rozpoczyna od stwierdzenia, 

iż: „człowiek jest jako zwierzę niedostateczny. Istotą człowieka jest kultura – 

nie dlatego, że tak się pięknoduchom podoba. Słowa te oznaczają, że 

skutkiem antropogenezy było odcięcie człowiekowi dziedziczonych, 

zadanych ewolucyjnie z góry, form zachowania. (…) Skoro proces 

ewolucyjny usunął zeń takie wewnętrzne musy działania, jakim podlegają 

                                         
108 Porównaj: S. Lem Świadomość a rozsądek,  [w:] Bomba megabitowa, s. 162 
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zwierzęta, człowiek był na stworzenie kultury swoją biologią skazany.”
109

 

Stwierdzenie: „człowiek jest zwierzęciem niedostatecznym”, oznacza że, nie 

może on już powrócić do stanu zwierzęcego. Potwierdzają to obserwacje 

dzieci wychowanych poza „naturalnym” środowiskiem człowieka. Są one 

okaleczone zarówno psychicznie, jak i biologicznie. Nie wykształciła się u 

nich mowa, ani wyższa uczuciowość. Jednocześnie też nie mogą powrócić do 

stanu   zwierzęcości,   ponieważ   ludzka   biologia   jest   pod  tym  względem 

niedostateczna; nie może dookreślić „właściwego” zachowania człowieka; 

„paradoks człowieczeństwa polega na tym, że biologiczna niedookreśloność 

zmusza człowieka do stworzenia kultury – a ta kultura, powstawszy, 

niezwłocznie zaczyna różnicować wartościująco ludzką biologię. (…) Każda 

kultura urabia i uzupełnia człowieka, lecz nie podług stanu faktycznego, ona 

bowiem nie przyznaje się do własnych wynalazków i postanowień w 

repertuarze tej ich dowolności, jaką odkrywa dopiero antropologia, kiedy 

bada cały zbiór kultur powstałych w dziejach. Każda kultura ogłasza swą 

jedność i konieczność, i tak właśnie sporządza swój ideał człowieka”. Dalej 

Lem stwierdza, że kultura zawsze posiadała komentarz ją uzasadniający, lecz 

był to komentarz empirycznie fałszywy i niedowodliwy, przynajmniej w 

świetle badań naukowych. Wywodzi stąd wniosek, że: „nauka i technika stały 

się machinami, co nam kulturę zrujnowały. Technologie są to narzędzia 

nawodzone na wąskie cele konkretne, i przez to silnie lokalne w działaniu, 

jakiego od nich oczekujemy. Właśnie przez to doszło ukradkowo do erozji 

kultury, bo ona jest układem całościowym, więc nielokalnym, a technologie, 

pracując lokalnie i wybiórczo, przy zbiorowej niewiedzy o tym – kuły w 

fundament gmachu wartości instytucjonalnych.” Coraz silniejsze 

utechnologicznienie naszej cywilizacji, powoduje zarazem jej kulturowe 

ubożenie. „Technologia wyrzuciła tedy kulturę z kręgu ludzkich spraw tak 

                                         
109 S. Lem Fantastyka i futurologia, T. III, s. 237, kolejne cytaty ze s. 238, 242, 245, 
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dokładnie, że uznaliśmy już ją za fatum: do technologii bowiem, a nie do 

kultury odwołujemy się o porady, co robić”.  

Innymi słowy, kultura stała się dla człowieka elementem 

rekompensującym to, czego poskąpiła nam ewolucja biologiczna, a co u 

zwierząt jest instynktowne. Czyniła to jednak, z punktu widzenia 

współczesnej nauki empirycznej, w sposób zaciemniający, magiczny. Nauka 

działa „odczarowująco”, niesie za sobą wąsko wyspecjalizowane technologie, 

które z czasem zaczynają zajmować miejsce wyrugowanych, jako 

empirycznie fałszywe, elementów kultury. Stają się nowymi bóstwami, na 

powrót „zaczarowując” świat. Zdaniem Lema, wynikiem tego procesu są 

narodziny „fałszywego bóstwa technologii”
110

. 

 

7.1. Ostatnim elementem z zakresu antropologii Lema, który chciałbym 

przybliżyć, jest jego poglądy na śmierć oraz… nieśmiertelność i możliwości 

protezowania człowieka. Jak wiadomo z wypowiedzi pozaliterackich i 

autobiograficznych Lema, otarł się on w swoim rodzinnym Lwowie o śmierć, 

potem zaś często podkreślał, że swoje życie zawdzięcza w gruncie rzeczy 

przypadkowi. Wątek śmierci, i związany z nim u Lema, wątek hitlerowskiego 

ludobójstwa, zajęły w pewnym okresie ważne miejsce w jego twórczości. Jak 

zauważa M. Leś
111

, trudno pozbyć się wrażenia, że było to nacechowane 

zainteresowanie filozofa, napotykającego w swoich rozważaniach fakt, 

którego nie rozumie. W tomie Prowokacja zawierającym recenzje z 

nieistniejących książek, znajduje się opis dwutomowego dzieła Horsta 

Aspernikusa Der Völkermord. Lem, ustami Aspernikusa, doszukuje się 

przyczyn hitlerowski mordów w złym ulokowaniu śmierci w kulturze. W XX 

wieku, jak twierdzi, kultura stała się hedonistyczna, świecka, konsumpcyjna, 

zabrakło w niej miejsca na śmierć. „Preferując doczesność i nie mając recepty 

                                         
110 Jest to tytuł jednego z esejów S. Lema, zamieszczonym w ksiązce Bomba megabitowa, s. 208 – 210, 

traktujący o zdominowaniu świata przez technologie informatyczne, jednocześnie upodmiotawiające i 
zawężające nasz intelektualizm, w imię rzekomej wąski specjalizacji zawodowych, czy technicznych. 



50 

 

na zaświatowość, kultura usuwa śmierć z pola widzenia. Śmierć wyrzucona 

jest poza świadomość przeciętnego człowieka, poza obyczajowość. 

Doprowadziło to do wielkiej katastrofy XX wieku – II wojny światowej, 

bowiem śmierć usunięta na margines kultury zaczęła tam dziczeć.”
112

 W 

podobny sposób sytuuje problem śmierci we współczesnej kulturze Gernot 

Böhme
113

, pisząc o unaukowionej, urynkowionej i umedycznionej śmierci XX 

wieku. Są tu jednak dwie zasadnicze różnice. Pierwsza - chronologiczna, Lem 

swoje stanowisko wyartykułował już w 1983 roku
114

, książka Böhmego 

pochodzi z 1985 roku. Drugi, to punkt wyjścia rozważań. Lem próbując 

dociec genezy hitlerowskiego ludobójstwa, natyka się na jego cywilizacyjno – 

kulturowe przyczyny. Böhme raczej jest obserwatorem pewnego faktu 

społecznego, doszukuje się jego przyczyn. Konkluzja jednak w obu 

wypadkach jest jednakowa: przyczyną postępującej alienacji śmierci w 

świadomości społeczeństwa, należy się doszukiwać w jej utechnicznieniu i 

przejmowaniu przez naukę coraz większych domen, do tej pory wpisanych w 

kulturę. Śmierć jest usuwana poza nawias świadomości życia, danej 

współczesnemu człowiekowi, przyczynia się to do jej wyalienowania ze 

zbioru zjawisk mających wymiar realny.
115

  

 

7.2. W ujęciu Lema, śmierć jest mimo wszystko ciągle obecna w 

świadomości człowieka
116

. Prowadzi to do dążenia do uzyskania przez 

człowieka chociaż względnej nieśmiertelności. Autor Solaris, zajmował się 

tym problemem głównie przy pomocy fantastycznej groteski. W Podróży 

                                                                                                                            
111 M. M. Leś Stanisław Lem wobec utopii, s.40. 
112 Tamże, s. 43. 
113 G. Böhme Antroplologia filozoficzna. Ujęcie pragmatyczne, rozd. III: narodziny i śmierć. 
114 Ciało obce – śmierć. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Franz Rottensteiner, Fantastyka 11 – 12/83, s. 82 

– 83. 
115 W pewnej mierze przyczyniają się do tego środki masowego przekazu, nieco paradoksalnie, odrealniając 

widok śmierci poprzez zalew obrazów z nią związanych, zarówno tych filmowych, jak i informacyjnych 
116 Porównaj: S. Lem Spór o nieśmiertelność [w:] Okamgnienie, s. 27 – 34, gdzie czytamy: „Śmiertelność to 

niewątpliwie najbardziej dominujący problem ludzkości, odkąd nasze mózgi rozwinęły się po zdolność 

autokonteplacji. (…) daleko w przyszłości, (…) pojawia się miraż immortalizacji czlowieka, który zuchwałe 

pióra amerykańskich dziennikarzy już dzisiaj ściągają na łamy prasowe, zapowiadając nam osiągnięcie 
indywidualnej nieśmiertelności.”  
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trzynastej
117

, jej bohater - Ijon Tichy trafia na planetę Panta, której 

mieszkańcy uzyskali nieśmiertelność dzięki przepisom Mistrza Oh. Przepis 

polegał po prostu na rezygnacji z indywidualności, tutaj wszyscy są 

intelektualni i fizycznie jednakowi, codziennie też zmieniają się swoimi 

miejscami i funkcjami pełnionymi w społeczeństwie. Jednostkowo wszyscy 

są jednakowo śmiertelni, lecz skoro wszyscy są nie do odróżnienia, to 

konkretny Jan Kowalski żyć będzie wiecznie, tyle tylko, że jego rolę pełnić 

będzie jakaś inna równie anonimowa jednostka.  

Druga groteska, w której ten problem stał się jeszcze mocniej 

uwypuklony, to: Czy pan istnieje, Mr. Johns? Jest to właściwie scenariusz, 

znany szerzej w swej ekranowej wersji, jako film A. Wajdy Przekładaniec, z 

genialną rolą Bogumiła Kobieli. Pojawia się tutaj pytanie, co właściwie 

decyduje o tożsamości człowieka, tytułowego Mr. Johns’a, w sytuacji 

zaawansowanej wymienności ludzkich części. Substrat osoby fizycznej 

stopniowo zanika, a jej miejsce zajmują części ciała pobrane od różnych osób, 

z którymi uczestniczył w kolejnych katastrofach na torze wyścigowym.
118

 

„Bohater tych utworów jest zatem, choć go jak gdyby »nie ma« lub »jest« go 

coraz mniej; staje się jakimś nie w pełni określonym »ja« spajającym 

różnorodne elementy danego mu przez lekarzy lub inżynierów na mieszkanie 

ciała”
119

. 

 

8. Podsumowując, „człowiek” u Lema ujmowany jest wieloaspektowo, 

przeważa jednak ujęcie o podłożu biologicznym. Wśród podstawowych 

dominant jego owego ujmowania należy też wyróżnić: materializm, a nawet 

naturalizm, cielesność, agnostycyzm, oraz ujęcia systemowe (cybernetyczne). 

Świadomość, a zwłaszcza cielesność człowieka są mu dane bezdyskusyjnie i 

pierwotnie. Jego bagaż biologiczny to wpisane w jego naturę zło i 

                                         
117 S. Lem Dzienniki gwiazdowe, s. 82 – 100. 
118 W pewnym momencie filmu, B. Kobiela gra postać złożoną naraz z dwóch mężczyzn, kobiety i psa. 
119 J. Jarzębski Rzeczy nienarracyjne Stanisława Lema, [w:] S. Lem Przekładaniec, s. 356. 
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drapieżność, lecz zarazem, na tle przyrody ziemskiej, fenomenalny rozum i 

inteligencja, pozwalające mu na stworzenie języka, kultury, cywilizacji, 

społeczeństwa, technologii, na refleksje nad własnym bytem, śmiercią oraz na 

dążenie do nieśmiertelności. Jednak, pomimo wszystko, „człowiek jest małpą, 

potrafiącą zrobić najprecyzyjniejszą brzytwę, aby poderżnąć gardło drugiej 

małpie”
120

.  

Doszukiwanie  się fundamentów ludzkiego zachowania w jego podłożu 

biologicznym nie wydaje się niczym szczególnym na tle współczesnej historii 

filozofii. Tak czynili socjobiologowie, jak i tradycja filozoficzna wywodząca 

się z nurtu zapoczątkowana przez Maxa Schelera, Helmuta Plessnera, czy A. 

Gehlena. Jednak ci filozofowie ujmowali „człowieka” ahistorycznie, 

natomiast spojrzenie Lema jest z gruntu historyczne, tyle tylko, że nie chodzi 

tu o historię w znaczeniu humanistycznym, nawet nie o historię gatunku, lecz 

o dzieje Ziemi jako planety.  

W aspekcie świadomościowym, Lem konfrontuje „człowieka” nie z 

niższymi bytami biologicznymi, lecz z jego przyszłymi, modelowanymi 

tworami, mającymi imitować i naśladować jego rozumność.  

Klasycy antropologii filozoficznej uznawali, że jej twierdzenia mają 

status nadrzędny wobec twierdzeń subdyscyplin filozoficznych, takich jak 

filozofia nauki, czy filozofia techniki. Z kolei u Lema, podobnie jak u G. 

Böhmego, wszystkie rodzaje dyskursów, antropologiczny, kulturowy, czy 

dotyczący techniki są traktowane jako współzależne. 

 

 

 

 

                                         
120 Zawsze byłem niewidzialny,  ze Stanisławem Lemem rozmawia Katarzyna Janowska, [w:] Polity nr 46, z 
14 listopada 1998 r. 
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Rozdział V 

JĘZYK 

 

1. Celem niniejszego rozdziału jest zaprezentowanie poglądów 

Stanisława Lema na język, rozumiany jako specyficzny kod i teorię 

komunikacji, rozumianą jako proces przekazu znaków językowych i im 

podobnych
121

. Poprzez ten ostatni Lem rozumie proces komunikowania oraz 

wszelkiego typu oddziaływania między układami. Takie ujęcie wynika 

zapewne z głębokiego zakorzenienia zainteresowań omawianego autora w 

teoriach cybernetycznych, biologicznych i w statystyce. Pewien zarys 

poglądów Lema na semiotykę (rozumianą jako teoria znaków tworzących 

języki)  przedstawiałem już w innym miejscu
122

, dlatego tutaj ograniczę się do 

punktowego wyliczenia podstawowych założeń w tym zakresie.  

i) Znak może funkcjonować i być odczytywany jedynie w systemie 

znaków, poza nim przestaje być znakiem „prawdziwym”.  

ii) Różnice jakie dzielą odmienne teorie syntaktyczne, semazjologiczne i 

semantyczne Lem dostrzega w różnym pojmowaniu przez te teorie: 

„pojęcia” oraz sporu o pozycję tego bytu względem innych elementów 

sensownej komunikacji. Skłania się do sądu, iż „znaczące” i „znaczone”, 

pojęcia i nazwy, znak oraz sens znaku, współkonstytuują  się wzajemnie, 

spór o to, który z nich ma większe znaczenie, jest zatem sporem 

bezpodstawnym. 

iii) W języku naturalnym niemożliwa jest taka wypowiedź, która 

definitywnie uniemożliwiałaby aktywność interpretacyjną odbiorców. Stąd 

też tekst literacki jest zarazem „otwarty” i „zamknięty”; otwarty - ponieważ 

podatny  na  interpretacje;  zamknięty  -  ponieważ  już  został zapisany. Ten  

                                         
121 Porównaj: T. Goben-Klas Media i komunikowanie masowe, s. 43. 
122 J. Jesiółkowski Czy Stanisław Lem wielkim filozofem jest? [w:] Przegląd Artystyczno – literacki, s. 97 – 
102. 
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problem będzie tu jeszcze szerzej omawiany. 

 

2. Lem prezentuje spektrum języków, począwszy od języków twardych, 

zasadniczo bezkontekstowych, sztucznych, takich jak języki programowania 

automatów skończonych, pewien zespół komend - rozkazów . Na drugim 

końcu tej skali, znajdują się języki miękkie, odznaczające się silnym 

polimorfizmem semantycznym, czyli języki etniczne.  

Drugim obok stopnia naturalności elementem klasyfikującym języki 

jest stosowalność do nich twierdzenia Göedla. Otóż języki miękkie są 

„poliinterpretacyjne” i „różnowykładalne” znaczeniowo. Wielość idiomów, 

wewnętrzne sprzeczności, możliwość dowolnego interpretowania znaczeń 

pozwala im „wymijać otchłań wykrytą przez Göedla. Mianowicie jest tak, że 

udowodnić prawdziwość twierdzenia w pewnym (nazwijmy go zerowym) 

systemie znakowym – twierdzenie  którego NIE da się zgodnie z dowodem 

Göedla wewnątrz tego systemu zweryfikować – MUSIMY wzbić się na 

następny poziom systemu i tam dopiero zdołamy rozwiązać zadanie. (...)  

Jednakowoż język jest nam dany tak, że tysięcy owych przenosin 

różnopoziomowych nie uświadamiamy sobie (poza logikami skłopotanymi 

paradoksami typu samozwrotności – selfreflexivity).”
123

 

Ponadto do grona języków szczególnie miękkich należy zaliczyć 

„zarówno  muzyczne utwory, jak nawet tańce opatrzone określoną kolejnością 

figur (...) . Dotyczy to nawet mody, jej zmian (są to zmiany semantyczne) 

oraz JEJ BRAKU, który też może się przecież stać modą.”
124

 Omawiając 

język, pojmowany jako swoisty kod, należy jeszcze wskazać na trzy 

zasygnalizowane przez Lema kwestie:  

i) Nazbyt twardy język, pozbawiony metaforycznej giętkości jest 

odchyleniem od normy lingwistycznej; 

                                         
123 S. Lem Języki i kody[w:] Tajemnica chińskiego pokoju, 125; 
124  tamże, s. 131; 
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ii) Zbytnia miękkość prowadzić może nawet do schizofrenii, wkracza 

ona bowiem w świat metafor, których nikt prócz samego schizofrenika 

nie rozumie; 

iii) Bez języka nie byłoby samoświadomości ani mnóstwa typowych dla 

nas poczynań i zajęć, wraz ze sztuką na czele. 

Zupełnie osobne miejsce rezerwuje Lem dla kodu genetycznego. Nie 

jest on jeszcze przekazem, stanowią go tylko: czteroliterowy alfabet kwasów 

nukleinowych i gramatyka; komórka przekłada go na dwudziestoliterowy 

język białek – aminokwasów, tożsamych dla całej przyrody żywej. Białka 

kodowane głownie przez tryplety (choć zdarzają się i sekstety) dają w sumie 

nieprzebraną ilość informacji kodowanych. Zaledwie kilka procent genów, z 

ponad 80000 (jak u człowieka) uznano za kody strukturalnie wyznaczające 

budowę  białek, cegiełek organizmu. Jest to niepowtarzalny fenomen 

stworzony przez przyrodę. 

 

3.1. Głównym motywem, który spowodował powstanie Filozofii 

przypadku, było zadziwiające Lema zróżnicowanie opinii krytycznych o jego 

beletrystyce, powstałych w rozmaitych odbiorczych kręgach.
125

 Jednym z jej 

wątków, jest polemika z fenomenologiczną koncepcją dzieła sztuki, 

stworzoną przez Romana Ingardena. 

Lem stoi na stanowisku empiryka, przyznając się do uproszczenia 

stanowiska Ingardena, uzasadnia to tym, iż analiza fenomenologiczna nie 

posiada pełnej przekładalności „na język podległy z założenia dyrektywie 

wywrotności empirycznej”
126

. Lem wysuwa wobec ingardenowskiej teorii 

                                         
125 Porównaj: S. Lem Głos autora w dyskusji nad „Filozofią przypadku”[w:] Tegoż Rozprawy i szkice, s.33 - 

44, gdzie czytamy: „Nieprzywiedliwość wzajemna takich opinii, wcale już znieruchomiałych środowisk, 

zadawała kłam wszystkiemu, co mogłem przeczytać na temat istoty dzieła literackiego w pracach, po jakie 

sięgałem - powodowany chyba zrozumiałą ciekawością dowiedzenia się, co warunkuje rozrzut w odbiorze 

beletrystyki. Teoria fenomenologiczna stała się przedmiotem ataku jako najbardziej kategorycznie 

zaprzeczająca moim doświadczeniom pisarskim, a także czytelniczym”. 
126 Tamże, s. 34. 
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dzieła literackiego szereg zarzutów, najpierw jednak należy chociaż w formie 

skrótowej przedstawić tę teorię.
127

  

Według Ingardena utwór literacki jest schematycznym tworem 

wielowarstwowym, posiadającym miejsca niedookreślone, intencjonalnie 

konkretyzowane przez czytelnika, przy czym dzieło literacki istnieje zawsze 

w jednej postaci, niezależnie od jego możliwych odczytań (konkretyzacji). 

Utwór istnieje jako konstrukcja całościowa, również wtedy gdy nikt go nie 

czyta. Jest tworem intencjonalnym oraz idealnym. „Teza naczelna, iż chodzi o 

twór jedyny, zmusza do wywnioskowania, iż jednostki zdaniowe, 

elementarne cegiełki tekstu, są elementami akurat tak samo niezmiennymi i 

nieściśliwymi, za jakie miała fizyka klasyczna - atomy.”
128

  

Lem z jednej strony zgadza się z Ingardenem w sprawie 

antypsychologizmu, uważając dzieło za zbiór wspólnych cech całej klasy 

społecznych odczytań, jednak z drugiej, wysuwa wobec tej teorii szereg 

zarzutów. 

i) Nie uważa dzieła za zbiór operacji mentalnych zachodzących 

podczas czytania. Wielość odczytań danego dzieła nie musi się wcale 

pokrywać, jest tak tym bardziej, im bardziej dzieło znamionuje 

oryginalność.  

ii) Czy istnienie utworu, jako zbioru kartek stojących na półce i nie 

czytanych przez nikogo, jest tożsama z istnieniem utwory wciąż 

czytanego? Czy też sprawa ta przedstawia się tak samo jak z pytaniem o 

drzewo przez nikogo nieoglądane; zdaniem Lema książka staje się 

książką dopiero w trakcie lektury. „Gdyby czytelnik zapominał na 

następnej stronie, co wyczytał na poprzedniej, w ogóle by nie mógł 

zintegrować treść i lektura rozpadłaby mu się na niespójne cząstki.”
129

  

                                         
127 W oparciu o: S. Bereś  Rozmowy ze Stanisławem Lemem. s. 69 i n. 
128 S. Lem  Filozofia przypadku, T. I, s. 29. 
129 S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem, s. 70. 
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iii) Intencjonalny status beletrystyki czyni ją tworem nie podlegającym 

prawom logiki. Czytelnik otwierając książkę, zawiera z jej autorem 

milczącą umowę, co do sposobu (modalności) odczytania. Najwyższą 

instancja odwoławczą w trakcie lektury, nie jest jej zdroworozsądkowa 

wiarygodność, ani prawda faktycznych zajść, lecz paradygmat 

beletrystyczny gatunku - decyzje czytelnicze zapadające podczas lektury. 

Na przykład, próby odgadnięcia podczas lektury kryminału, „kto zabił?”, 

i kiedy okaże się, że mordercą jest skandynawski Bóg Thor, czytelnik 

uznałby to zapewne za złamanie z autorem umowy, oszustwo. Notabene 

swego czasu podobne zarzuty wysuwano wobec samego Lema, w okresie, 

kiedy to zaprzestał pisać powieści SF, i zajął się pisarstwem 

eseistycznym. „Jednym słowem, decyzje czytelnicze, zapadające w toku 

lektury, ustalające implicite (…) są silnie uzależnione od współczynnika 

kulturowego. Tej okoliczności Ingarden w ogóle jednak nie brał pod 

uwagę.”
130

  

Przykładem różnic w odbiorze są książki tłumaczone w różnych 

kręgach kulturowych i językowych. Porównajmy chociaż recepcję Hegla w 

krajach anglosaskich i w Polsce. Dotyczy to zresztą nie tylko książek, 

wystarczy porównać reakcje oglądających filmy np. Jerzego Bareji, czy też 

tych opowiadających o losach Kargula i Pawlaka, wśród Polaków i widzów 

innych nacji, posiadających inny bagaż kulturowy, inne założenia i 

oczekiwania co do dzieła. Wspólnota reakcji jest możliwa tylko wtedy, gdy 

czytelnicy (lub widzowie) zaczynają się ze sobą kontaktować poprzez 

wspólną im szkołę; „która naucza literatury, przez pewne spetryfikowane 

pojęcia, uświęcone podejście i hierarchie wartości.”
131

     

iv) Najcięższy zarzut wysunięty przez Lem wobec Ingardena, 

sprowadza się do tego, że pewna partykularna własność podzbioru 

                                         
130 Tamże, s. 72. 
131 Tamże, s. 73. 
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czytelniczego, jaką jest „wizualizacja” tekstu czytanego, uznana została, 

za własność powszechną i nawet konieczną. Inaczej mówiąc Lem, 

określający się jako motoryk, czytający zdanie: „Jan bije Piotra”, nie 

wyobraża sobie tego bicia, co czyni, jego zdaniem Ingarden. Stąd też, 

wynikać by miał nacisk jaki kładł Ingarden, na konieczność 

wizualizowania tego, co tekst daje „schematami wglądów”, będącymi w 

gruncie rzeczy, pewnymi ikonami kulturowymi. Na przykład: „Wiemy, 

jaki był kolor oczu i włosów panny Billewiczówny, lecz nie wiemy, czy 

miała na pewno zupełnie proste nogi. Otóż to, że takie właśnie miała 

nogi, implikowane jest przez fabularny schemat Trylogii, który opiera się 

na stereotypie zwierzchnim. Heroina takiej powieści, jako wymarzona 

kochanka, nie może mieć nóg iksowatych.”
132

 

 

3.2. Wpływ kulturowy na recepcję dzieła, o których była mowa w dwu 

ostatnich punktach poprzedniego paragrafu, zwłaszcza takiego dzieła, które 

weszło do skarbca literatury narodowej, bądź też należy do jakiegoś ściśle 

określonego gatunku literackiego, jest nieświadomie obecny u czytelników. 

Stwarza pewną aurę interpretacyjną wokół danego tekstu. Tutaj, kolejny raz,  

wkracza kategoria przypadku, wraz z pytaniem, dlaczego pewne książki na 

długo ulęgają zapomnieniu, a potem są niespodziewanie, z dużym 

opóźnieniem odkrywane i uznawane za arcydzieła. „Stabilizowanie się 

wartości w hierarchii historii kultury podlega też działaniom przypadku. (...) 

W literaturze oceny takie [większy, mniejszy] są niemożliwe. Tutaj działa 

cała masa czynników, które nie dadzą się po wiek wieków jednoznacznie 

ustalić. Moim zdaniem - choć nie jest to oryginalne sformułowanie - w 

dorobku pisarzy znakomitych znajdują się częstokroć utwory słabsze, które 

                                         
132 S. Lem Filozofia przypadku T. I, s. 32 
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dostały się na szczytowe miejsca literackiego Olimpu tylko dlatego, że 

napisali je twórcy, którzy dali dzieła wybitne.”
133

  

Realny proces wchodzenia dzieła na rynek odbiorczy jest procesem 

statystycznym, i odbywa się na zasadzie losowych błądzeń, zarazem jednak: 

„im bardziej spójna staje się publiczna opinia o książce, w tym mniejszym 

stopniu podlega utwór wtrętom czynnika losowego w swej dalszej 

karierze.”
134

 Wchodząc na arenę czytelniczą dzieło jest początkowo 

niedookreślone. Kreacja takiego dzieła jest jedynie projektowaniem, którego 

realizacja przebiega zasadniczo w myśl gustów i oczekiwań masowych. 

Każdy tekst posiada jednak swoistą strukturę niezmienną, jest ona jedynie 

szkieletem dla interpretacji czytelniczych. „Mówiąc grubo: nie dzieła się 

zmieniają w odbiorze, lecz tylko nasze ich interpretacje.”
135

 Niemożliwe jest 

nawet „zimne” badanie tego kośćca dzieła. Każde odczytanie, proces odbioru 

nacechowany jest emocjami, nie da się ich odseparować, zawiesić wszelkich 

przeżyć wartościujących i afektywnych względem dzieła. Każde badanie 

„językowych taktyk”, używanych przez autora, musi zakładać wstępną ocenę. 

Dzieje się tak dlatego, że analiza dzieła jego struktury nic nam nie mówi o 

jego wartości literackiej. Zaś wstępny podział, które dzieło nadaje się do 

takiego badania, samo w sobie zakłada ocenę o zabarwieniu emocjonalnym. 

Oryginalne utwory są jakby mutantami na gruncie gatunków 

literackich, tyle tylko, że o ile w przyrodzie mutanty przystosowują się raczej 

do względnie niezmiennego środowiska, to na gruncie literatury niejako 

przekształcają one środowisko, tworząc nowy gatunek. Problem pojawia się 

przy dziełach, których nie można jednoznacznie przyporządkować do 

jakiegoś konkretnego gatunku literackiego (np. Imię róży Umbero Eco
136

), 

hybryd sytuujących się w poprzek konwencji gatunkowych. Spełniają one 

                                         
133 S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem, s. 74 - 75. 
134 S. Lem Filozofia przypadku, T. I, s. 198. 
135 Tamże, s. 199. 
136 Notabene Lem bardzo wysoko ceni sobie tę powieść, poświęca na jej analizę prawie cały rozdział. 
Porównaj S. Lem Filozofia przypadku T. II, s.94 - 182. 
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taką sama role, jak utwory oryginalne, otwierają nowe drzwi, przekształcając 

środowisko. Różnica leży w tym, że mutanty to jakby całkiem nowe gatunki, 

a hybrydy to jedynie krzyżówki genetyczne już istniejących.   

Dzieło traktowane jako całość nie informuje nas o tym czy jest pod 

względem kategorialnym pewnym sygnałem, czy też symbolem.  „Natomiast 

od nas zależy to, do czego odnosi się dzieło, a mówiąc »od nas« - mam na 

myśli układy aprobowanych konwencji. Dopóki te konwencje są obecne w 

powszechnej świadomości, dopóty działa automatyka przyporządkowująca 

»właściwie«, tj. wedle ich ustaleń [konwencji], dzieła - kategoriom 

»sygnałowym«, lub »symbolizacyjnym«. Gdy konwencje takie stają się 

przeszłością, a jeszcze do tego zamierzchłą, odbiór dzieła może natrafić na 

znaczne przeszkody, ponieważ zanikły odwoławcze stereotypy, pozwalające 

określić kategorialny poziom komunikacji.”
137

 Lem ilustruje ten proces na 

przykładzie Nocy i dni, Marii Dąbrowskiej, jednak jest on jeszcze lepiej 

widoczny na gruncie chociażby dowcipu i kabaretu politycznego, gdzie 

szybko zmiana odniesień skeczów powoduje, że te które śmieszyły nas przed 

dziesięciu laty, obecnie stają się zupełnie nieprzystające do sytuacji, i służyć 

mogą raczej jako pewne przypomnienie, niż autentyczny powód do uśmiechu. 

 

3.3. Pozostaje jeszcze jedna kwestia do wyjaśnienia: czy język z jego 

semantyką jest końcowym etapem odbioru dzieła, czy też tylko pośrednim? 

Odpowiedź Lema brzmi: „Nie mogę zobaczyć, co znajduje się w pokoju o 

zamkniętych drzwiach, i muszę te drzwi pierwej otworzyć; jednakże to, co 

zobaczę, na pewno nie jest drzwiami ani tych drzwi otwarciem. Tak więc 

chodzi o to, czy znaczenia są niejako drzwiami, akt zaś ich rozumienia - 

otwarciem drzwi, przez co dostrzega się pojmując to, co za nimi, czy też 

raczej są znaczenia - ostatnim etapem drogi.”
138

 Oczywiście poprzez etap 

końcowy nie można rozumieć pojedynczych słów i poszczególnych zdań. 

                                         
137 Tamże, s. 78. 
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Pojmowanie dzieła jest pewnym konstruowaniem mentalnym pewnych 

wyższorzędnych układów w semantycznej przestrzeni umysłu, i cały problem 

sprowadza się do tego, czy ta przestrzeń jest pewną strukturą autonomiczną i 

hermetyczną, czy też ma swoje zakotwiczenie w innej przestrzeni, przestrzeni 

pozajęzykowych, wirtualnych obiektów. Można próbować rozwikłać tę 

kwestię, poprzez introspektywne próby przypominania sobie np. twarzy 

znajomych, lecz nie do końca wiadomo, czy „wszyscy ludzie są identyczni ze 

względu na psychiczne mechanizmy, uruchamiane takim eksperymentem; 

wydaje się to nawet dość wątpliwe. Elementy językowe i niejęzykowe zdają 

się w myśleniu, także odtwórczym, współuczestniczyć, przynajmniej bardzo 

często.”
139

 Jeżeli widzę jakiś obiekt, czy przedmiot i rozpoznaję go, nie muszę 

go wcale w myśli werbalnie nazywać, z drugiej strony, kiedy czytam jakąś 

nazwę własną grupy przedmiotów (np. gatunku zwierząt) i rozumiem ją wcale 

nie muszę jej sobie wizualizować, czy wyobrażać. Język jest pewną 

nadbudową nad wyższorzędnymi strukturami czynnościowymi. Zdaniem 

Lema, by nauczyć maszynę funkcjonowania językowego, winniśmy najpierw 

wyposażyć ją w pewne sensorium, umożliwiające jej aktywne postrzeganie 

otoczenia i bezjęzykową wymianę informacji z otoczeniem. Języka nie da się 

odłączyć od zaplecza percepcyjnego, „nie może być badanie języka uznane za 

wyczerpujące, jeśli się nie uwzględnia tego, co językiem nie będąc - język 

umożliwia i rozumiejąco konstytuuje go w mózgu.”
140

 Tutaj Lem odwołuje 

się do opisu anatomicznej budowy mózgu i konkluduje swój wywód  

stwierdzeniem, że: „myślenie i rozumienie konstytuują procesy, które same w 

sobie ani myślące, ani rozumiejące nie są. Język zaś jest późnym, względnie 

wyodrębnionym etapem pracy mózgowej, takim w którym doszło do 

utrwalenia niezmienników procesu, a właściwie wielu procesów, jakie 

artykulacjami nie były i nie są. Pragnąć wyodrębnienia języka z mózgu to 

                                                                                                                            
138 Tamże, s. 80. 
139 Tamże, s. 81. 
140 Tamże, s. 84. 



62 

 

tyle, co życzyć sobie wyizolowania życia z ameby tak, żeby ona pozostała 

całością.”
141

 

Czym zatem różnią się właściwie znaczenia językowe, od poza - 

językowych? Znaczenia pozajęzykowe są stereotypami kulturowymi, 

natomiast językowe nie mają oparcia w takich powszechnikach. Trzecią 

kategorią znaczeń, wyróżnioną przez Lema jest kategoria znaczeń, „która jest 

niezmiennikiem wszystkich historycznych kultur w całej ich 

różnorodności.”
142

 Mowa tutaj o pewnych niezmiennikach wynikających z 

praw Natury, potrzeb biologicznych.  

 

3.4. Podsumowując - język powstaje niezależnie od sytuacji, poza 

którymi jest zrozumiały. Jego poszczególne partykuły mogą zostać użyte do 

opisania innych, aniżeli początkowo, elementów ze świata zewnętrznego. 

Procesy zmian znaczeń i odniesień, jakie zachodzą wewnątrz niego, są 

procesem dynamicznym w czasie. „Odtwarzając w rosnących 

uszczegółowieniach syntaktycznych i leksykalnych ich (sytuacji) strukturę, 

staje się zarazem zdolny do liniowego skanowania dowolnych zjawisk, na 

które go »wycelować«. Nie ma tez żadnej zasadniczej niemożliwości, 

udaremniającej skierowanie języka na niego samego. W pewnych 

okolicznościach może z tego procederu powstać poezja.”
143

 

i) Rozumienie dowolnego tekstu, jest procesem kontynualnym. Może 

on być najróżniej stopniowalny w trakcie jednostkowych odczytań. Na 

dobra sprawę, nie ma takiej granicy, z powodu istnienia której o jakimś 

tekście możnaby było powiedzieć, „iż to, co on wyznacza sensowo, już 

dokumentnie, do samego końca zostało wyczerpane.”
144

  

                                         
141 Tamże, s. 87, dalej zaś czytamy: „Nie można, analogicznie, sądzić, że językiem są przeszyte absolutnie 

wszystkie funkcje mózgu ludzkiego, lecz z drugiej strony nie sposób też ustalić kategorycznie, iż jest taka 

sfera jego czynności, która się do procesów językowych nie włącza - nawet w upośrednieniu - nigdy.” 
142 Tamże, s. 94. 
143 Tamże, s. 98. 
144 S. Lem Wyznania natysemioty [w:] Tegoż Rozprawy i szkice, s. 58. 
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ii) Badane dzieła (twory językowe) z pozycji „zewnętrznej”, w trakcie 

tego procesu przechodzą do pozycji „wewnętrznej”, jako partykuły 

układu. 

iii) Analizując twór językowy, ingerujemy weń, ustawiając się w 

perspektywie wyznaczonej naszymi zainteresowaniami, badawczą 

presumpcją i kontekstem kulturowym. Przypomina to sytuację, znaną z 

fizyki i określaną jako zasada nieoznaczoność Heisenberga. 

iv) Nie może być żadnych świętych i nienaruszalnych tez wyjściowych 

w badaniu. Za jedną z takich tez uważa Lem „domniemanie de 

Soussure’a, że dzieło literackie w całości odpowiada pojęciu języka. Jest 

to okropna nieprawda, sprzeczna  z wszystkimi późniejszymi ustaleniami 

informatyki i lingwistyki, nieprawda, której nikt nie śmie nazwać po 

imieniu przez szacunek dla mistrza. (...) Wynika stąd, że ilość informacji 

ustala dla zdania (czy koniunkcji zdań) moc repertuaru dyskretnych 

stanów, którego to repertuaru używamy dla wyznaczenia sensownej i 

ilościowej zawartości informacyjnej: a wszakże od nas odbiorców zależy, 

jak bogatymi repertuarami będziemy przy lekturze  operowali!”
145

 

   

4.1. Osobny nurtujący Lema, problem związany z językiem, to kwestia 

komunikacji między/kulturalno/planetarno/cywilizacyjnej. Swego rodzaju 

semiologia pozaziemska, przygoda ewentualnej komunikacji.
146

 

Oczywiście, można zdarzenie komunikacyjne trywializować, odrzucać 

jako jeszcze jedną, czystą fantazję jakich pełno w SF. Zjawisko komunikacji 

pozaziemskiej, znane jako telepatia, spostrzeżenie pozaziemskie, bezpośredni 

kontakt mistyczny, porozumienie hipnotyczne, przynależą do stałego 

repertuaru SF. Jednakże zyskują one u Lema zupełnie nową płaszczyznę 

oglądu i opisu, nie są to tylko „zwykłe” opisy porozumienia między ludźmi a 

                                         
145 Tamże, s. 60. 
146  w oparciu o M. Geier Eden: elementy semiologii „pozaziemskiej” [w] Lem w oczach krytyki światowej, 
s.104 – 141; 
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obcymi, lecz raczej katalogi problemów jakie może napotkać tego rodzaju 

komunikacji. Przykłady tego daje Lem chociażby w: Głosie Pana, Solaris, 

Człowieku z Marsa, Astronautach,  czy w Edenie, w którym to Dubelty – 

osobnicy zamieszkujący tytułową  planetę, posługujący się językiem pisanym, 

ikonicznym, jako językiem podstawowym - odpowiednikiem naszej mowy. 

Widać tutaj jak bardzo lemowskie podejście do problemu języka 

wyróżnia się, odsłaniając pewne głębokie wymiary tego, co jest ukryte w  

semiologicznej i gramatologicznej koncepcji nim, która utrzymuje się w 

zachodniej tradycji myślenia o języku. W zagadnieniu tym chodzi o związki 

między inteligibilnością i pismem, wnętrzem i zewnętrznością, 

trascendentalnym znaczeniem i znaczącą materialnością, głosem i znakiem 

wizualnym. Na początek kilka uwag wyjaśniających: 

i) Jeżeli próbuje się podzielić wszelkie znaki (językowe i niejęzykowe) 

według ich rzekomego związku z oznaczonym obiektem, to narzuca się nam 

najpierw triada rodzajów znaków, którą zaproponował Charles Sanders 

Pierce: oznaka (wskaźnik, indeks) pozostaje do oznaczonego przedmiotu w 

relacji faktycznej, fizycznej korespondencji; symbol jest znakiem 

arbitralnym, opartym na konwencji znaczeniowej, odsyła do przedmiotu, nie 

wykazując doń podobieństwa; ikon (znak ikoniczny, obraz, wizerunek) 

charakteryzuje się tym, że między nim a denotowanym przedmiotem 

zachodzi topologiczne podobieństwo. 

Komunikacja między człowiekiem a dubeltem zaczyna się od ikony,                                                                                                                                                                                               

bowiem wyłącznie ikoniczność wydaje się być zasadniczym warunkiem 

możliwości porozumienia się w przypadku braku wspólnego kodu 

partnerów. Jedynie na podstawie podobieństwa zachodzącego między 

znakiem i przedmiotem oznaczonym bierze swój początek komunikacja 

bez wspólnego kodu, porozumiewanie się człowieka z istotą pozaziemską . 

ii) Jednakże również produkcja znaków ikonicznych nie jest produkcją 

bez założeń, gdyż także relacja ikoniczna nie jest relacją „naturalną”. 
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Podobieństwo topologiczne, które nie jest przecież tożsame, implikuje, iż  

odwzorowanie przedmiotów i ich strukturalne własności muszą być 

przynajmniej w tym samym stopniu poznane czy rozpoznane, w jakim są w 

przybliżeniu prezentowane, gdyż przedstawienie ikoniczne oznacza 

prezentacje jedynie określonych cech, uznanych za relatywne. Musi 

poniekąd istnieć kod rozpoznawania, który umożliwia selektywne 

uchwycenie relewantnych warunków spostrzegania przedmiotu. 

Rozpoznanie związku semantycznego między już skodyfikowanymi 

członami relacyjnymi płaszczyzny treści i płaszczyzny ekspresji można 

uznać za przejaw inteligencji.  

iii) Komunikacja ikoniczna odbywa się tutaj poprzez produkcję znaków 

pisma, znaków graficznych. Nośnik znaku jest układem graficznym, bądź 

śladami kredy na tablicy, bądź pismem prochu grafitowego, które odsłania 

rezultaty elektromagnetycznych aktów pisma. Znak jest więc znakiem 

przedmiotowym, ukonstytuowanym dzięki aktowi uprzestrzennienia, który 

wytwarza zróżnicowany układ ikoniczny. Struktura owego układu 

ikonicznego jest odwzorowaniem topologicznym określonych aspektów 

pola spostrzeżeniowego, aspektów semicznie skodyfikowanych. 

Jednakże takie ujęcie problemu zaciemniłoby krytyczny impuls 

refleksji o języku polegającej na radykalnym zakwestionowaniu  filozoficznej 

interpretacji pisma, która zdominowała tradycję zachodnią od czasów 

Platońskiego Timajosa. Albowiem właśnie w tej tradycji myślano o piśmie w 

sposób dokładnie odwrotny: ludzie jako podmioty działające mają sobie coś 

do zakomunikowania, a to coś jest wielkością inteligibilną, faworyzującą  

słowo mówione - głos jako pierwotną postać ekspresji i reprezentacji, przy 

czym myślenie przedstawieniowe wyprzedza i dominuje nad komunikacją 

wzrokową (poprzez pismo), której zadaniem jest jedynie transport 

sygnifikatorów uprzednio w myśli utworzonych. Pismo jest podług tej tradycji 
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myślowej jedynie drugorzędnym systemem znaków, systemem wtórnym, 

dodanym do słowa mówionego, któremu przysługuje bezwzględny priorytet.  

Moim zdaniem, zreferowana tutaj koncepcja języka, której 

logocentryzm  i fonocentryzm charakteryzują wymownie całą tradycję 

metafizyczną filozofii zachodniej, przeciwstawia się język obcych dubeltów. 

Jest to język ikonicznie skodyfikowanych śladów pismowych, 

uprzestrzeniających się w ciągle zmiennej postaci na gładkiej folii, język nie 

odwołujących się do sensów pierwotnych. Jako taki język dubeltów jest:      

1) krytyką  logocentrycznego założenia przyznającego prymat znaczeniu 

przedjęzykowemu; 2) wyjściem  na pierwsze miejsce znaczenia słowa 

pisanego w procesie semiozy i tym samym wyprzedzeniem głosu 

(fonetycznego); 3) zepchnięciem samowiednego i samoświadomego 

podmiotu kartezjańskiego w pustkę; 4) manifestacją pierwotnej 

zewnętrzności, na podstawie której możliwa jest komunikacja nie 

podporządkowująca się sensowi słowa mówionego. 

 

4.2. Jeszcze inaczej wygląda problem kontaktu w Głosie Pana. 

Metadyskurs tej powieści rozwija się właśnie wokół  kontaktu – serii 

impulsów zawieszonych w czystej, absolutnej próżni. Musi powstać obszerna, 

wielowątkowa nauka o hipotetycznych, możliwych nadawcach, ich celach, 

kulturze, a przede wszystkim  o ich języku, aby móc chociaż próbować 

odczytać treść przekazu. Cały problem sprowadza się do problemu naszego, 

ludzkiego przygotowania do kontaktu z  niewyobrażalnie inną  kulturą, 

sposobem jej postrzegania, i porozumiewania się, ale też do możliwości 

uwolnienia się od naszych ludzkich, kulturowych uwarunkowań i kontekstów 

przedzałożeniowo i nieświadomie dla nas „pętających” nasze próby 
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odczytania tekstu nie mającego żadnego zaczepienia w znanych nam 

kontekstach.
147

 

 

5.1. W trakcie szukania wśród współczesnych teorii filozoficznych 

kandytatek  do skonfrontowania teorii języka zaproponowanej przez Lema, 

natrafiłem na zespoły poglądów Jacques'a Derridy oraz Stanley’a Fisha
148

.  

Pierwszego  z  wymienionych  Lem, jak sam wspomina, czytał lecz bez  

zachwytu i zrozumienia
149

, nie przeszkadzało mu to jednak krytykować 

Derridiańskiego dekonstrukcjonizmu
150

; był już z nim konfrontowany przez 

Manfreda Geiera
151

, zdecydowanie mu to jednak nie odpowiadało
152

. Wydaje 

się jednak, że dość istotne podobieństwa między koncepcją Derridy, a 

koncepcję Lema istnieją. Moim zdaniem są to: 

i) Odwołanie do obszaru cybernetyki, matematyki teoretycznej oraz teorii 

informacji,
153

 

ii) Stwierdzenie, że język naturalny nie jest neutralny, zawiera w sobie 

presupozycje i założenia kulturowe, 

iii) Przynajmniej w przypadku Edenu nietrudno wykazać zbieżność 

twierdzeń dotyczących charakteru pisma i tekstu pisanego. Obydwaj 

myśliciele nie godzą się na twierdzenie o jego wtórności w stosunku do 

mowy. 

                                         
147  Porównaj: J. Jarzębski Bóg, Diabeł i list z Kosmosu [w] S. Lem Głos Pana, s.242, gdzie czytamy: „Skoro 

jednak o mniemanych nadawcach i semantyce listu nic pewnego nie można się dowiedzieć, rozważania  

ześlizgują się niejako z tych niepodatnych na działanie badawczych narzędzi przedmiotów i zwracają ku 

temu, co dostępne – a więc ku człowiekowi, jego kulturze, wizji świata. Hipotezy na temat Kontaktu 

zakorzenione są w doświadczeniu jak gdyby tylko z jednego końca – po stronie Ziemi. Uczeni dowiadują się 
nie tyle, co Kosmos do nich mówi, ile jakie są ich osobiste – bądź  ogólniej – ludzkie wyobrażenia, 

pragnienia i lęki związane z takim transgalaktycznym porozumieniem.” 
148 Pojawia się również trzecie nazwisko – Umberto Eco, szczególnie w zakresie kodu, jako obrazu języka, 

jednak przy rozległości jego wypowiedzi oraz z założenia, jedynie ogólnego omówienia, poglądów Lema w 

tych kwestiach, każde skrótowe (a tylko na takie pozwalają ramy tej pracy) porównanie obu autorów, byłoby 

niewystarczające i z gruntu pobieżne. 
149 S. Lem Rozkosze postmodernizmu [w:] Sex wars, s.289, gdzie czytamy: „Derrida. Kupiłem jego 

Grammatologię po niemiecku i ni w ząb, a grube to. Wprowadzenie w Derridę. Nie dałem rady. 

Dekonstrukcjonizm destrukcyjny i postmodernizm poststrukturalistyczny. Prędzej zęby wyłamię sobie”. 
150 S. Lem Dekonstrukcja dekonstrukcji [w:] Sex wars, s. 301 – 309. 
151 M. Geier Eden: Elementy semiologii „pozaziemskiej” [w:] Lem w oczach krytyki światowej, s.104 – 141. 
152 S, Lem Rozważania sylwiczne XXIII, [w:] Odra 1994 nr 4, s. 79. 
153 J. Derrida O gramatologii, s. 210. 
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iv) Twierdzenie Lema o wariacyjności tekstu wskutek odmienności 

odczytań osobniczych, wydaje się zbieżne z postulatem dekonstrukcjonizmu 

Derridy. Tekst pisany jest zarazem nieruchomy z powodu jego utrwalenia 

oraz ruchomy z powodu różnych czytelniczych odbiorów.
154

 W podobnym 

tonie wypowiada się o tekście Fish
155

. 

 Z drugim z wymienionych łączą autora Solaris, poza powyżej 

wspomnianą, co najmniej trzy kwestie: 

i) Fisha stwierdzenie o ufności partycypujących w komunikacji
156

, 

wydaje się zbieżne z poglądem Lema dotyczącym nieformalnej umowy 

czytelników z autorem (porównaj punkt 3.1., podpunkt iii, niniejszego 

rozdziału) 

ii) Ufność uczestników (Fish) i  nieformalna umowa (Lem), są 

uwarunkowane przez wspólnotę i konwencje nią rządzące.  

iii) Przeświadczenie o nieistnieniu żadnego ostatecznego kontekstu, 

przesądzającego o końcowych znaczeniu tekstu, poza kontekstem 

społecznym, zmiennym w czasie.  

Generalizując, obaj podkreślają wagę kontekstu odbioru w interpretacji 

odbieranego tekstu, w szczególności tekstu dzieła literackiego.   

 

 

 

 

 

 

 

                                         
154Porównaj:  S. Lem Dekonstrukcja dekonstrukcji, [w:] Sex wars, s.306, oraz tegoż Filozofia przypadku, 

rozdział: Los społeczny, czyli znaczenie dzieła.   
155 Wszystkie odwołania do Stanley’a Fish’a opierają się na jeszcze nieopublikowanych tłumaczeniach jego 

artykułów: Z uszanowaniem od Autora: Refleksje nad Austinem i Derridą, Dowodzenie vs. Perswazja: dwa 

modele krytycznej działalności, Czy na tych ćwiczeniach jest tekst, Zmiana, Co czyni interpretację możliwą 

do przyjęcia, Retoryka, Wstęp: Droga antyformalistyczna, aż do końca, udostępnionych mi dzięki 

uprzejmości prof. A. Szahaja, oraz K. Abriszewskiego. 
156 Porównaj: S. Fish Czy na tych ćwiczeniach jest tekst 
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Rozdział VI   

TECHNOLOGIA I KULTURA.  

  

 1. Przedmiotem analizy w tym rozdziale będzie szeroko rozumiana 

kultura oraz technologia, traktowana jako fenomen typowo ludzki. Przy 

omawianiu pierwszego z wymienionych problemów będę odwoływał się 

przede wszystkim do drugiego, poprawionego wydania Filozofii przypadku. 

Literatura w świecie empirii, oraz do właściwie nieistniejących fragmentów 

wydania pierwszego (Kraków 1968), które Lem usunął, bądź zastąpił innymi. 

Jak podkreśla to Małgorzata Szpakowska
157

, uczynił to nie z powodu zmiany 

swoich poglądów w tej materii, lecz jako wynik ograniczenia swojej polemiki 

ze strukturalizmem, którą po latach, ocenił jako bezprzedmiotową. Z kolei, 

drugim z wymienionych problemów zajmuje się Lem w głównej mierze w 

Summie technologiae (pierwsze wydanie: 1964, wydania poszerzone: 1967, 

1974 i 1984), oraz w późniejszych esejach zamieszczonych w Sex wars 

(1996), Tajemnicy chińskiego pokoju (1996), Bomby megabitowej (1999) i 

Okamgnienia (2000), w których komentuje swoje prognozy sprzed 

trzydziestu lat.  

 

2.1. Całość wytwarzanego i odtwarzanego przez człowieka świata, w 

którym toczy się życie ludzkie określa się mianem kultury. Według Lema jest 

ona elementem rekompensującym „niedostateczność” człowieka, 

traktowanego jako wynik biologicznej ewolucji
158

. Określa ją jako wytwór 

ludzkiego mózgu, uwarunkowanego genotypowo, jednocześnie potęgującego 

fenotypową adaptacyjność gatunku do zmiennych warunków otoczenia. 

                                         
157 M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem, s. 78, przypis. 
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„Mózgi wytwarzają z czasem kulturę jako strategię przeżywania, z której 

gatunek  może  się  wycofać  i  może ją zmieniać na całkowicie odmienną, nie  

zatracając przy tym wcale danej genotypowej znieruchomieniem 

identyczności gatunkowej”
159

. W takim rozumieniu można mówić o różnych 

stadiach kultury w przyrodzie, na przykład Lem omawia zachowania 

protokulturowe makaków
160

.  

Warunkiem pojawienia się „kultury” na wyższym poziomie jest 

wykształcenie się języka, obdarzającego znaczeniami i kodyfikującego 

zastane regularności współżycia grupy, „albowiem ewoluująca grupa nie 

dysponuje wszak głęboką wiedzą retrospektywną i nie ma tym samym 

żadnych przesłanek dla rozróżnienia pomiędzy regularnościami 

niezbywalnymi, w rodzaju biologicznych konieczności (tj. niezbędnych 

przeżywalnościowo), a takimi, które na starcie procesu kreował czysty zbieg 

trafów. Toteż najpierw znaczenia, a potem i »wyjaśnienia« zachowań muszą 

być nieuchronnie – w empirycznym sensie – fałszywe, ponieważ język może 

tylko konstatować, ewentualnie zaś – interpretująco wzbogacać zastaną 

»tradycję« (…) Język więc niejako nakłada się ulegle na pierwotny trzon 

protokulturowy grupy i jeszcze go dodatkowo usztywnia – kodyfikująco”
161

.  

Kultura postrzegana jest przez Lema jako skomplikowany, ewoluujący 

układ, w którym, podobnie jak w biocenozie, zainicjowane losowo procesy 

zaczynają wykazywać pewne regularności. Wynika to stąd, że wszystkim 

postępowaniom ewolucyjnym wspólna jest „zasada działania 

przeciwlosowego”
162

. Rozumowanie opiera się na ustaleniach wywodzących 

się z teorii gier. Skoro Natura w swoich procesach działa w oparciu o zasadę 

                                                                                                                            
158 Porównaj; rozdział IV (Człowiek) niniejszej pracy. 
159 S. Lem Filozofia przypadku, T. II, wydanie drugie, zmienione, s. 21.  
160 Porównaj: S. Lem Filozofia przypadku, wydanie pierwsze, s. 602, przypis 11. 
161 Tamże. 
162Porównaj: S. Lem Filozofia przypadku, T. II, wydanie drugie zmienione, s. 21, a także S. Lem Filozofia 

przypadku, wydanie pierwsze, s. 384, gdzie czytamy: „Język jest jednak tylko pewną, wyróżnioną co prawda 

swoiście, częścią systemowej całości, którą nazwiemy kulturą. Z kolei kulturę będziemy zrównywali 

porównawczo – z biocenozą, albowiem jedna jak druga prowadzą, jakkolwiek w niezupełnie tożsamych 
warunkach, zasadniczo taką samą grę z przeciwnikiem, którym jest natura.” 
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loteryjności, zatem kultura traktowana jako jej przeciwnik w walce o 

przeżycie, musi również kierować się tymi zasadami. Prowadząc swój wywód 

dalej, Lem przyrównuje współzawodnictwo kultury i Natury do gry formalnej 

- szachów, będącej sama w sobie grą desygnacyjnie całkowicie pustą, ale 

którą można powiązać z otaczającą ją rzeczywistością. Na przykład poprzez 

powiązanie niektórych pól szachownicy ze zdarzeniami występującymi poza 

nią
163

. Fizycznie istnieje tylko środowisko rozgrywki, zaś pewnych reguł 

gracz musi się domyślić, szczególnie tych warunkujących przeżycie
164

. 

Kultura wykazuje tu jednak pewną nadmiarowość, ma ona bowiem zdolność 

do samointerpretacji, wytwarzania sobie obrazu gry w której uczestniczy. Nie 

ograniczając się tylko do samej „fizycznej” rozgrywki, „systematycznie 

odmawia zgody na losowy charakter środowiska i na wywołaną tym losowość 

własnej kondycji. (…) przeciwstawiając się dwoma sposobami: działań 

instrumentalnych oraz interpretacji symbolicznych (znakowych)”
165

.  

Lem wyróżnia w kulturze dwa zbiory elementów:  

i) denotacyjnie i desygnacyjnie pustych, takich jak np. praktyki magiczne, 

modlitwy, prośby demonów o pomyślne łowy;  

ii) reguł koniecznych ze względu na wymogi przyrody, w której 

społeczność jest zanurzona.  

W tym sensie każda kultura jest grą lub systemem gier, częściowo 

pustych, a częściowo niepustych. Jednocześnie pojawia się tutaj  możliwość 

istnienia wielości kultur, lub mówiąc językiem Lema, w rozgrywce Kultury z 

Naturą, w miejscu tej pierwszej pojawia się wielość graczy.  

Każda kultura musi zachować pewne minimum przystosowawcze, aby 

w ogóle mogła przetrwać, stanowi ono zbiór wspólny dla wszystkich swoich 

                                         
163Porównaj: S. Lem Filozofia…wydanie pierwsze, s.388, gdzie czytamy: „(…) naciśnięcie figurą pewnego 

kwadratu uruchamia automat, który dostarcza żywności, związek ten, o charakterze realnym, nie znajduje się 

ani w obrębie konsekwencji taktyki, ani strategii szachowej, lecz jest wynikiem koincydencji, sprawionej 

tym, że grający w jedną grę – szachy – partnerzy, już to o tym wiedząc, już to bezwiednie, zarazem 

uczestniczą w pewnej innej grze, mającej tyko dwa wyróżnialne stany.” 
164 S. Lem Filozofia przypadku, t. II, wdanie drugie, s. 22. 
165 Tamże. 
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odmian
166

. Zdaje się jednak, że Lema bardziej interesuje ta część, która ponad 

to minimum wyrasta. Owa część nadmiarowa, niedająca się wytłumaczyć 

funkcjonalnie, obszar samoorganizacji kultury. Wskazuje na istnienie 

wewnątrz niej kolejnego systemu gier. W tym sensie: „kultura jest metagrą, 

której reguły w czasie mogą się komplikować, a mogą się i stabilizować. 

Stabilizacja dany wzorzec gier utrwala, a komplikacja może doprowadzić do 

jego radykalnej odmiany. Kultury prymitywne, stateczne, utrzymują pewien 

stały poziom skomplikowania gry i być może, iż za atom, za »kulturem« 

takich formacji wypada uznać jednostkę komplikacji, widzianą w takiej grze 

elementarnej, która jest już nierozkładalna na »podgry«”
167

. Początkowo 

wszystkie te kultury były „monoikoniczne”, wyposażone, każda w swój 

własny obraz świata. Późniejsze ścieranie się, walki międzykulturowe i 

konkurowanie ze sobą, dały szansę na ich wzbogacanie się, by w efekcie 

„największą ekspansywność i rozwojowe przyspieszenie zdobyła kultura 

śródziemnomorska przez to, że wyznawane w niej wiary dały w późnej fazie 

chrześcijaństwa zgodę, niebezsporną i nienatychmiastową, na powstanie 

technogennej empirii. Tym samym poczęły zyskiwać prym narzędzia, 

wyzbywając się stopniowo symbolicznego uzasadnienia i wsparcia, a zatem 

ponad- i pozaludzkiej sankcji transcendentalnej”
168

. 

 

2.2. Jak podkreśla Lem, kultura w swej istocie powstała jako 

„urządzenie przeciwlosowe”. Jej celem podstawowym jest chronienie 

człowieka przed poczuciem przypadkowości, stara się jednak swoją rolę 

przed swoimi uczestnikami zataić. Wartości ustanowione przez siebie usiłuje 

przedstawić jako dane, jako odkrywane w świecie. Stąd, walorem każdej 

                                         
166 Porównaj S. Lem Filozofia…wydanie pierwsze, s. 389, gdzie czytamy: „Nałożywszy na siebie regulaminy 

wszystkich gier prowadzonych przez ludzkie zbiorowości, czyli wszystkie kulturowe kodeksy zachowań, 

odnajdziemy ich niezmienniki, jako tego rodzaju zachowania, które wykrywalne są powszechnie – we 

wszystkich kulturach. Mogą one przy tym należeć do bardzo niejednakowych w całości swej gier, 

rozpatrywanych wewnątrzkulturowo.” 
167 Tamże, s. 411. 
168 S. Lem Filozofii przypadku. T. II, wydanie drugie, s. 29  
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kultury jest jej niepełna przejrzystość dla uczestników, wypowiada to Lem w 

Wykładzie inauguracyjnym Golema: „Kultura jest instrumentem niezwykłym 

przez  to,  że  stanowi  odkrycie,  które,  żeby  działać,  musi być zakryte przed  

swymi twórcami.(…) [To] taki wynalazek, który urabia po swojemu 

własnych wynalazców, a oni o tym nie wiedzą, kiedy się zaś dowiedzą, traci 

absolutną moc nad nimi, a oni dostrzegają próżnię”
169

. Zdaniem Lema, 

walorem wspólnym wszystkim kulturom jest racjonalizacja rzeczywistości, 

niedopuszczanie myśli, by była ona współkształtowana przez przypadek. 

Poszukując strategii przeżycia w przypadkowym świecie, a zarazem nie 

wyrażając zgody na jego przypadkowość, kultura jest nastawiona na 

eliminację przypadku z obrazu świata.  

 

2.3. Lem wprowadza pojęcie: „kulturmemu”, jako cegiełki 

funkcjonalnej, atomów, z których złożone są obserwowalne zjawiska 

kulturowe. Należałyby do nich, na przykład: akt zawarcia małżeństwa, 

spożywanie posiłku, pouczanie dziecka itd. „Otóż można postawić pytanie, 

czy istnieje coś takiego jak składnia, która z »kulturmemów« tworzy kultury i 

która dla wszystkich kultur analogicznego szczebla rozwoju 

(instrumentalnego) jest taka sama”
170

.  

Wynikają z tego trzy konsekwencje:  

i) Intuicyjnie i obserwacyjnie potwierdzalna, że poszczególne kulturmemy 

nie mogą się ze sobą łączyć zupełnie dowolnie;  

ii) Założenie o istnieniu składni kultur. Nie wyklucza to jednak istnienia 

pewnych prawidłowości niewykrywalnych i nieopisywalnych przez nią.  

iii) „Całość istotnych różnic międzykulturowych daje nam katalog, czyli 

słownik dystrybutywny »kulturemów«. Winny być one zrównane pod 

względem stopnia komplikacji formalnej, jak organizacji wewnętrznej, i nie 

można w przybliżeniu nawet wyjawić z góry, tj. przed dokonaniem 

                                         
169 S. Lem Golem XIV, s. 28 – 29. 
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odpowiednich badań, co należałoby uznać za jednostkę kulturowej 

komplikacji  (…).  Wtedy  każda  kultura  okazuje  się  artykulacją, z obrębu  

zbioru »artykulacji możliwych« jako »zbudowanych wedle reguł składni«. 

Wszystkie więc kultury razem – to niejako zbiór »wypowiedzi« pewnego 

»superjęzyka«”
171

 

 Zdaniem Lema działania antropologii strukturalnej sprowadzały się 

właśnie do dążenia do wykrycia składni kulturmemów. Jest to, jego zdaniem, 

pomysł utopijny, ze względów na skalę zamierzenia. Wymagałoby to 

zebrania do badań porównawczych gigantycznej ilości informacji, i tak 

„generalizacja Levi-Straussa, odniesiona do myślenia totemicznego, stanowi 

jak gdyby analizę pewnego podzbioru wypowiedzi językowych z ich całego 

zbioru nieporównanie liczebniejszego, i wykryte prawidłowości są przez to 

nie prawami nadrzędnymi, lecz lokalnymi”
172

. Nadto, kultura traktowana jako 

swoisty system znaków, jest spajana relacjami sensownymi wewnętrznie, 

natomiast dla obserwatora zewnętrznego, sensowne są tylko niektóre, te które 

są tożsame z jego światem. „Bezpłciowy obserwator mógłby notować grę 

płci, ale nie mógłby wykryć sensów, jakie obecność płci wprawia w kulturę 

człowieka. Musiałby dopiero znaleźć najbliższy tych sensów homolog z 

zakresu sensów własnych”
173

. 

  

2.4. Założeniem rozmyślań Lema nad kulturą, jest przeświadczenie, że 

jest „to przeżywalnościowa strategia istot rozumnych, (…)[i jako taka] nie 

powinna przejawiać samozagrażalności, (…) nie powinna być ani wprost, ani 

pośrednio grą na samozagładę”
174

. Otóż, jego zdaniem, kultura, a na pewno 

kultura zachodnioeuropejska, takie zachowania przejawia; w rozdziale 

Patologia kultury
175

 przyczyn tego stanu upatruje w „cywilizacyjnej 

                                                                                                                            
170 S. Lem Filozofia przypadku, wydanie pierwsze, s. 393. 
171 Tamże, s. 409 
172 Tamże, s. 406. 
173 Tamże, s. 403. 
174 S. Lem Filozofia przypadku, T. II wydanie drugie, s. 45 – 46. 
175 Tamże, s. 45 – 93. 
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mutabilności” oraz w „cywilizacyjnej działalności przeciwlosowej”. 

Podstawowym celem i sensem kultury jest tłumaczenie i zakrywanie udziału 

oraz roli przypadku, a także pełnienie funkcji pamięci zbiorowej
176

. Wraz z 

narodzinami i późniejszym rozwojem technologii nastąpił:  

i) Wzrost roli sfery instrumentalnej w kulturze, odbywający się kosztem 

interpretacji znakowej, czyli sensów kulturowych. Instrumentalizm, 

wcielony w kolejne postacie rozwijającej się technologii, zakłóca panującą 

„instrumentalno-symboliczną komplementarność”, właściwe działanie 

„fizjologii kultury”.
177

 

ii) „Odczarowywanie” świata przez naukę, pokazanie roli przypadku w 

środowisku nas otaczającym jest zarazem podważeniem roli kultury jako 

„działań przeciwlosowych”. 

iii) „Kultura, przekraczająca wzrostami asymilacyjną sprawność swych 

członków, zaczyna przejawiać symptomy rozpadu. Ich pierwszym stadium 

jest losowość, drążąca zbiorowe reakcje ludzkie na nieustanne zmiany. 

Obraca ona ewolucyjny ruch kultury w ciąg aborytywnych prób reorientacji 

czy odnowy postaw (…) losowość staje się obecnie paradygmatyką 

kreacyjną oraz innowacyjną w coraz większej liczbie sfer kultury”
178

.  

Paradoksalnie więc, kultura będąca ustrojem przeciwlosowym zarówno 

w swym działaniu zewnętrznym (skierowanym do swoich uczestników), jak i 

wewnętrznym (czyli reguł działających w niej), pod wpływem rozwoju nauki 

i idącym za tym rozwojem techniki, stała się domeną działań losowych. Lem 

dokumentuje to trzema przykładami
179

: 

                                         
176 Porównaj S. Lem Filozofia…, wydanie drugie, s. 45, gdzie czytamy: „kanoniczna postać kultury nie jest 

tożsama z informacją zmagazynowaną w muzeach, w bibliotekach, gdziekolwiek – kulturę stanowi bowiem 

efektywne krążenie treści selekcjonowanych przez kolejne generacje, jako że tym właśnie doborem 
naturalnym stoi kultura, będąc po prostu operatorem, ponadinstrumentalną pamięcią zbiorową.” 
177 Porównaj: tamże, s. 44, gdzie czytamy: „Rzecz jest trywialnie prosta. Możemy w zasadzie wyalienować 

praktycznie całą wiedzę instrumentalną ze społeczeństwa, ponieważ  jest do pomyślenia (i to 

niefantastycznego) taka wyobcowana technosfera, która i nam służy, i sama dba o siebie.  Absurdem 

natomiast musi być kultura analogicznie wyobcowana, czyli taka, która działa poza ludźmi.” 
178 Tamże, s. 69. 
179 Tamże, s. 69 – 86. 
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i) „Kultura jako destrukcja kultury, czyli upatrywanie wartości w ich 

niszczeniu”. Chodzi tu o postępujące obalanie zakazów kulturowych, oraz 

postępującą medializację przekazów wewnątrzkulturowych, 

zdominowanych przez wiadomości dotyczące zajść o charakterze skrajnym: 

aktach terroryzmu, wojnach i konfliktach, zamachach i katastrofach. Lem 

wyróżnia tutaj jakby dwie podgrupy działań: 

- „losowość skoordynowaną”, dotyczącą w głównej mierze działań 

polityków i aktów terrorystycznych, o wiadomych celach, lecz 

nieprzewidywalnych skutkach w skali globalnej; 

- „losowość nie skoordynowaną”, objawia się głównie w sztuce, 

przykładami są wszelkiego rodzaju kolaże, czy całkowicie bezinteresowne 

niszczenie dzieł sztuki
180

. Dezintegrację wartości może zachodzić również 

„namiastkowo”, przejawiając się jako śmierć w filmie, odkształcanie 

ludzkiego ciała w sztuce itp.. „Paradygmatyczne centra, zawiadujące 

wszelką kreacją, opanowuje coraz jawniej losowość: niszczenie ładów 

całościowych w plastyce, harmonii w muzyce, wszelkie aleatoryzmy, 

uchaotycznienie narracji w literaturze są pierwszymi z brzegu 

przykładami”
181

. 

ii) „Kultura jako ucieczka z kultury”. Lem ma tu namyśli, poza panującą 

w chwili pisanie tego fragmentu modą, przede wszystkim nasilającą się  

„atrofią umysłową” aplikowaną w głównej mierze przez media masowe, 

pokazujące i porozumiewających się z widzami poprzez dynamiką, 

kinematyką,  bez językowe widowisko, odwołujące się raczej do funkcji 

odpowiadających móżdżkowi (Cerebellum), jednakowych dla wszystkich 

zwierząt, a oddalających się od „nowej kory mózgowej” (Neocortex) – 

pełniącej funkcje ośrodka najwyższych czynności ośrodkowego układu 

                                         
180 Przychodzą tu na myśl niedawne ekscesy w Warszawskiej Zachęcie 
181 Tamże, s. 70. Wydaje się jednak, że ta diagnoza Lema odnosi się w pierwszym rzędzie to tych sfer sztuki 
których nie rozumie, i w chwili obecnej straciła dużo ze swej wartości.  
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nerwowego. Niejako odsuwa to MYŚLENIE od ludzi, i przekazuje je w 

gestie maszyn. 

iii) „Dobór komercjalny w kulturze, czyli schizofrenia rynku”. 

Diagnozując współczesną kulturę, Lem stwierdza, że, wszechobecny rynek, 

wzmacniany przez reklamę, staje się jednocześnie likwidatorem 

autentyczności. Wskazuje tutaj w gruncie rzeczy na destrukcyjny wpływ 

coraz szybszych zmian mód; zastępowanie wartości w kulturze przez ich 

namiastki wmawiane przez reklamę kolejnym nabywcom produkowanych 

masowo towarów. 

 

3.1. Poprzez technologię rozumie Lem: „warunkowane stanem wiedzy i 

sprawności społecznej sposoby realizowania celów przez zbiorowość 

upatrzonych”
182

. Pytanie przyświecające Summie technologiae to; „Kto 

powoduje kim? Technologia nami, czy też my – nią?”
183

  

Zdaniem Lema do działalności technologicznej człowieka można 

stosować z grubsza te same kryteria, co do zachowań gatunków w biocenozie, 

czy powstawania i rozwoju kultury; mamy tutaj też mutacje i dobór, oraz w 

ogromnym zakresie przypadek. Porównując rozwój technologii do rozwoju 

bioewolucji Lem kieruje się następującymi przesłankami: 

i) Nowe urządzenie (jako nowy gatunek) zachowuje początkowo znaczne 

podobieństwo do fazy je poprzedzającej; 

ii) Rozwój prowadzi zasadniczo w kierunku uniwersalności funkcji. 

iii) Zarówno w ewolucji technicznej, jak i biologicznej nowe gatunki  

zachowują wiele cech nie dających się wytłumaczyć zaletami 

przystosowawczymi. 

iv) Przede wszystkim zaś: „obie [ewolucje] są procesami materialnymi o 

prawie takiej samej ilości stopni swobody i zbliżonych prawidłowościach 

dynamicznych. Procesy te zachodzą w układzie samoorganizującym się, 

                                         
182 S. Lem Summa technologiae, s. 5. 
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którym jest i cała biosfera Ziemi, i całokształt technicznych działań 

człowieka – a układowi takiemu jako całość właściwe są zjawiska 

»postępu«, to jest wzrostu sprawności homeostatycznej, która zmierza do 

ultrastabilnej równowagi jako do celu bezpośredniego”
184

 

 

3.2. Lem wpisywał się, (albo wręcz – wyprzedził ją) trwającą dyskusję 

dotyczącą przyszłych relacji między człowiekiem a technosferą. Można w 

niej wyróżnić trzy opcje
185

:  

i) Neoluddyzm - odrzucający technologie i rozwój przemysłowy, 

nastawiony doń krytycznie, przeciwstawiający im wartości związane z 

naturą. Do najbardziej znanych neoluddystów należy Theodore Kaczyński, 

znany również jako Unabomber; 

ii) Technorealizm - nie odrzucający technologii jako złej z natury, 

świadom jednak istnienia niepożądanych, czy wręcz niebezpiecznych 

konsekwencji rozwoju technologicznego. Do opcji tej zaliczyć można 

poglądy Jaquesa Ellula, Marshalla McLuchana, a także Stanisława Lema; 

iii) Technolibertarianizm - odmiana libertarianizmu, postulujący 

zaangażowanie technologii w procesy wyzwalania się jednostki, dążący do 

transformacji technologicznej człowieka, w celu uzyskania pożądanego 

stanu postludzkiego. Jego filozoficzna odmiana, to transhumanizm, 

przypisywany błędnie przez autora omawianego artykułu (patrz przypis nr. 

29) także Lemowi. Oba wymienione przez Łukasza Jonaka pozycje  (Golem 

XIV i Die Kultur als Fehler) zawarte notabene w jednym tomie Doskonała 

próżnia. Wielkość urojona, stanowią raczej literacką formę tezy zawartej we 

wcześniejszej Summa technologiae, głoszącej, iż podobnie jak ssaki niegdyś 

zdominowały świat i wymierające prehistoryczne gady, Homo Sapiens 

zdominował inne homonoidy, tak i technika zdominuje kiedyś człowieka.  

                                                                                                                            
183 Tamże, s. 13. 
184 Tamże, s. 18 
185 za  Ł. Jonak Technologie - Ideologie - Literatura, [w:] Nowa  fantastyka, 2000, nr. 12(219), s. 67-68. 
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Tyle tylko, że one (pramałpy) stanowiły wytwór naturalnej ewolucji, zaś 

technika to wytwór człowieka. Z kolei w Golemie XIV zarówno świat 

zwierzęcy, człowiek, jak i jego następcy -  sztuczne inteligencje stanowią 

jedynie wehikuły, przekazujące substancjalne informacje.  

  Lem faktycznie ostrzega nas przed zagrożeniami, jakie mogą płynać z 

użytkowania technologii, lecz jedynie z powodu nieodpowiedzialnego jej 

wykorzystywania. Łączenie Lema z nurtem dążącym do przekonstruowania 

człowieka, wydaje się wielkim nieporozumieniem. Wystarczy spojrzeć na to, 

co mówi on chociaż o opatentowaniu genomu ludzkiego, który to fakt uważa 

„za otwarcie wrót na nieprawdopodobnie wielką przestrzeń możliwych 

występków przeciwko integralności i godności człowieka. Skutki 

szczegółowe są nie do przewidzenia”
186

. Faktem jest jednak, że w Summie 

poświęcił tej tematyce obszerne fragmenty. Dotyczą one jednak kwestii 

związanych z problemami natury etycznej, socjologicznej i psychologicznej, 

jakie mogą wynikać z ingerowania w konstrukcję człowieka i środowisko go 

otaczające. Z pewnością nie jest on propagatorem przebudowy człowieka, 

raczej stara się uświadomić problemy, w tym też problemy natury 

technicznej, jakie mogą wyniknąć z „rekonstrukcji człowieka”. Nadto, Lem z 

czasem zaostrzył swoje stanowisko w tym względzie. O ile w niektórych 

fragmentach Summy zdaje się on jeszcze dostrzegać perspektywy pożądane, 

czy nawet wskazane w rozwoju techniki, to z czasem stał się on bardziej 

komentatorem „czarnowidzącym” i pesymistycznie nastawionym do 

wydarzeń mających miejsce na froncie nowych odkryć i wynalazków. 

Jego stanowisko zaczęło podążać w kierunku sądów stwierdzających, iż 

technotwórcza cywilizacja człowieka może zapędzić go w głąb tak 

usztucznionego środowiska, że stanie się on jej miejscem najgłupszym. 

Inaczej mówiąc, środowisko człowieka stanie się bardziej inteligentne od 

                                         
186 Świat na krawędzi ze Stanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski, s. 244 



80 

 

człowieka (środowisko pojmowane jako całość, a nie jej poszczególne 

części).  W pewnym, ograniczonym sensie już się to stało, skoro posługujemy  

się bezlikiem narzędzi i urządzeń, o których budowie nie mamy pojęcia. 

Technopol
187

, powodowany ciągłym poszukiwaniem (dla zysku)  rynkowych 

luk i potrzeb, stwarza potrzeby dotąd nieznane, pojawia się super techniczny 

pęd, pewnego rodzaju nadmiar sprawności, którego użytkownicy nie umieją 

często wykorzystać (np. w wielu sferach domowego sprzętu). Co prawda 

wzrost komplikacji urządzeń jednocześnie ma ułatwiać użytkownikom życie, 

lecz nieraz je utrudnia, ponieważ nikt prawie nie zdoła sam dokonać dowolnej 

reperacji. Mamy już cywilizację jednorazowych użytkowań; nabywanie 

nowego aparatu czy urządzenia jest częstokroć tańsze od naprawy 

uszkodzonego i to stanowi regułę. A jednocześnie wciąż jeszcze nie istnieją 

bezawaryjne technologie. 

Banalną prawdą jest również to, że już żaden z pośród sześciu 

miliardów ludzi na Ziemi nie jest w stanie wchłonąć i pomieścić w swoim 

umyśle molocha informacji, jakiego się cała ludzkość dorobiła. „Nawet, 

jeśliby odjąć od tego molocha inny, nie mniej nas udręczający, jakim są góry 

głupstwa i tandety informacyjnej. Nawet samej tylko »dobrze sprawdzonej« 

wiedzy, samego rynsztunku specjalizacyjnego wszechnauk nikt nie ogarnie w 

pojedynkę.”
188

  

W tym ostatnim stwierdzeniu tkwi silnie zakorzenione przekonanie, iż 

w chwili obecnej nie ma już wiedzy, rozumianej jako wartość sama dla siebie, 

stała się ona nauką w służbie techniki. Technika zaś, „jak każda technologia, 

ma tendencję do funkcjonowania niezależnie od systemu,  któremu służy. 

Zdobywa sobie autonomię, jak robot, który nie słucha już swojego pana”
189

 

 

                                         
187 Pojęcie wprowadzone przez N. Postmana [w:] Technopol. Triumf techniki nad cywilizacją. 
188 St. Lem Wyobcowanie inteligencji [w:] Sex wars . s. 110. 
189 N. Postman Technopol. Triumf…, s. 170. 
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3.3. Pytanie o to, czy to my wciąż jeszcze sterujemy strategicznie 

technologiami w ich rozwoju, czy też na odwrót, to one sterują nami, 

władając w rosnącej mierze ludzkim losem, wydaje się mieć odpowiedź. 

Problem w tym, że większość ludzi, razem z politykami, nie zdaje sobie 

sprawy z tego, do jakiego fatalnego stopnia odpowiedź ta została przesądzona 

już na wstępie. 

Podsumowując powiedzmy, iż nie pozostawia chyba żadnych 

wątpliwości stwierdzenie, że obecny stan techniki już w takim stopniu 

uzależnił nas od siebie, iż jego totalne odrzucenie oznaczałoby samobójstwo. 

Z drugiej jednak strony, owo uzależnienie stanowi pewnego rodzaju 

patologię, by nie rzec - niebezpieczną chorobę. Dyskurs produkowany przez 

technopol określa sposób myślenia i pojmowania świata przez jednostki
190

, ta 

zaś staje się niewolnikiem technopolu. Cóż nam więc pozostaje? 

Sądzę, że „technoewolucja nie może być uznana za bytowe panaceum 

ludzkości, choćby dlatego, ponieważ kryteria optymalizacji są zbyt zawile 

zrelatywizowane, by można je uważać za wytyczną uniwersalną (to jest za 

kodeks postępowania zbawiennego nieomylnie, formułowany w języku 

empirii).”
191

 Pomimo połączonych wysiłków futurologów, diagnoza 

powyższa jest jeszcze jedną, typową dla czasów obecnych próba rozpoznania 

przyszłości. 

 

3.4. Na zakończenie pozostaje do rozpatrzenia jeszcze jeden problem. 

Jak się mają do siebie zakresy pojęć kultura i technika w ujęciu Stanisława 

Lema. Zdaniem Szpakowskiej
192

 dopuszczalne są następujące próby 

odpowiedzi: 

                                         
190 Porównaj: N. Postman, Technopol. Triumf..., s. 147 i nn. 
191 St. Lem Die Kultur als Fehler [w:] Doskonała próżnia. Wielkość urojona, s. 141. Lem wciela się w rolę 

recenzenta nieistniejącej książki Die kultur als Fehler stawiającej tezę, że kultura jest błędem z racji tego, iż 

„poprawia” człowieka jedynie mentalnie, zaś technologia obiecuje go poprawić technicznie, a poprzez to 

„zoptymalizować” duszę.  
192 M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem Lemem, s.79. 
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i) Technikę należy traktować jako część kultury, która z czasem się 

uniezależniła. 

ii) Technika (cywilizacja techniczna) jest mianem obecnego stadium 

rozwoju, jednej z wielu kultur, mianowicie kultury zachodnioeuropejskiej i 

północnoamerykańskiej 

iii) Nasza kultura jest „niszą ekologiczną” dla poszczególnych 

wynalazków techniki, podobnie jak w przypadku dzieł literackich. Tyle 

tylko, że te pierwsze z czasem „wyekstrahowane z niej, przeniesione na inny 

poziom, układają się w nowy układ homeostatyczny: właśnie w 

zautomatyzowaną technologię”
193

. 

Moim zdaniem wszystkie te rozróżnienia sprowadzają się do jednego. 

Mianowicie, technologia w swej początkowej fazie rozwoju stanowiła część 

kultury, bytującą w wąskiej i instrumentalnej niszy. Z czasem zaczęła 

zdobywać coraz większą niezależność, by w końcu stać się znakiem 

rozpoznawczym naszej obecnej cywilizacji. Na to właśnie, zdaje się 

wskazywać Lem w swoich esejach. Nie wypowiada tego wprost, jednak taką 

tezę można wyczytać z całości jego wypowiedzi na powyższy temat. W 

podobny sposób opisuje rozwój cywilizacji technicznej Neil Postman w 

Technopolu, gdzie wprowadza podział na trzy fazy/typy rozwoju technologii. 

Pierwszy typ, to kultury posługujące się narzędziami, drugi - technokracja, 

trzeci - technopol. Jak pisze, na razie „każdy z tych typów można jeszcze 

znaleźć gdzieś na naszej planecie, chociaż pierwszy z nich gwałtownie 

zanika”
194

. Pojęcie: „kultura posługujaca się narzędziami” dotyczy sytuacji w 

której  technika, tu w formie narzędzi, choć niekoniecznie prymitywnych, jest 

ściśle zintegrowana z kulturą, tak że nie wprowadza znaczących sprzeczności 

do właściwego jej światopoglądu. Okres ten trwa w Europie mniej więcej do 

wieku  siedemnastego,  kiedy  to  następuje  eskalacja  wynalazków  i  odkryć, 

                                         
193 Tamże. 
194 N. Postman Technopol…, s. 32; 
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modyfikujących w znacznym stopniu dotychczasowy świat kultury. Tymi 

wynalazkami  są  między  innymi:  zegar  mechaniczny,  przynoszący  ze sobą  

nową  koncepcję czasu, ruchoma czcionka wraz z prasą drukarską, atakująca 

tradycję przekazu ustnego, oraz teleskop, który stał się narzędziem badań, 

podkopujących podstawowe dotychczas twierdzenia religijno-

światopoglądowe.
195

 

   Okres technokracji swoje apogeum osiągnął w wieku dziewiętnastym, 

kiedy to nauczono się dokonywać wynalazków, i pytanie: „dlaczego to 

robimy, straciło na ważności”. „Wraz z tym rozwinęła się głęboka wiara we 

wszystkie zasady, dzięki którym wynalazczość odnosi sukcesy: 

obiektywność, wydajność, fachowość, standaryzacja, pomiar i postęp”
196

. Jest 

to okres upowszechnienia się publicznej edukacji, tworzenia się oświaty, 

narodzin swobody politycznej i religijnej. Innymi słowy - technokracja 

podporządkowała sobie tradycję, świat społeczno - symboliczny, wręcz go 

upokorzyła, choć nie wyeliminowała całkowicie. 

Trzeci okres - technopol. Dotychczas dwa przeciwstawne sobie 

światopoglądy: technologiczny i tradycyjny, współegzystowały w 

samoniszczącej symbiozie. „Technologiczny był, oczywiście silniejszy, ale 

tradycyjny nadal istniał - ciągle funkcjonalny, ciągle wywierał wpływy, ciągle 

zbyt żywy, by można go było  zignorować”
197

. Jednak wraz z pojawieniem się 

technopolu jeden z nich znika. Możliwości alternatywne zostają 

wyeliminowane, stają się niewidzialne, nieistotne. Dzieje się to za sprawą 

zmiany definicji tego, co do tej pory rozumieliśmy poprzez religię, rodzinę, 

prawdę, prywatność, sztukę, na takie, które pasują do nowych wynalazków i 

wymagań. Technopol to po prostu  t o t a l i t a r n a   t e c h n o k r a c j a
198

. 

 Wydaje  mi  się,  że   powyżej   schemat   zapożyczony   z   Technopolu  

                                         
195 tamże, s. 39; 
196 tamże, s. 54; 
197 tamże, s. 61; 
198 tamże, s. 62; 
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odpowiada ujęciu zagadnienia przez Lema, tyle tylko, że opisuje on 

nadchodzący technopol „z wnętrza”  technokracji i z jej perspektywy, zaś 

Postman,  z nostalgią patrzy a odchodzącym w przeszłość okrese 

technokracji, opisując go z perspektywy panującego technopolu.W tym 

rozumieniu pytanie Szpakowskiej wydaje się puste. Technologia w ujęciu 

Lema zdaje się stanowić nieuchronne następstwo kultury 

przedtechnologicznej lub utechnologicznionej jeszcze w nikłym stopniu. Na 

zakończenie można jedynie nieco przekornie dodać, że i tak wszystkim rządzi 

przypadek, czy z tego chcemy, czy zdajemy sobie z tego sprawę czy też nie. 
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Rozdział VII 

ETYKA I AKSJOLOGIA 

 

 1. Refleksje o charakterze etycznym przejawiają się w twórczości 

Stanisława Lema w czterech aspektach. Pierwszy, to postrzeganie człowieka 

jako istoty już u swego zarania skażonej pierwiastkiem zła; drugi – 

rozważania związane z rozwojem techniki i określone przez niego jako: 

„etyka technologii”
199

; trzeci, wiąże się z problemem istnienia wartości
200

; 

czwarty zaś, to wypowiedzi niosące ze sobą oceny moralne, komentujące i 

oceniające bieżące wydarzenia z zakresu polityki i kultury. 

 Zdaniem Lema etyka zawiera w sobie racjonalne, z punku widzenia 

biologii jądro, określające, podobnie jak u zwierząt, między innymi 

zachowania seksualne
201

. Nie daje się ono utożsamić z gatunkowym 

stereotypem, ponieważ żaden taki jednolity stereotyp u ludzi nie istnieje. 

Etyka jest jednym z odległych rezultatów powstania języka, który umożliwił 

porównywanie zachowań „idealnych” z obecnie obserwowalnymi, przy czym 

te porównania odbywają się ze względu na ich „właściwość” bądź 

„niewłaściwość”. O tym, które konkretne sytuacje (modele) mogą podlegać 

takiej ocenie aksjologicznej, decydują uwarunkowania kulturowe. „Gdy 

wreszcie modele te są odwzorowaniem sytuacji międzyludzkiej, a z 

komparystyki to ma wynikać, które zgodne są (jako »właściwe«) z 

powinnościowymi dyrektywami poczynań (utrwalonymi kulturowo), to 

odnośne sytuacje zdobywają w tych interpretacjach i odniesieniach – 

charakter etyczny”
202

.  

                                         
199 Porównaj S. Lem Etyka technologii i technologia etyki [w:] Dialogi s, 361 – 424. 
200 Tutaj, ta kwestia omawiana będzie w oparciu o esej: Biologia i wartości [w:] Dialogi, s. 425 – 503. 
201 S. Lem Etyka technologii i technologia etyki [w:] Dialogi, s. 361, gdzie czytamy: „…nie mogą zwierzęta – 

ze względu na dany im ewolucyjnie cel przetrwania gatunkowego – zachowywać się w sposób, który, gdyby 

stał się trwałą prawidłowością, doprowadził do gatunkowej zagłady. W tym sensie, jako warunkowane 

teleologicznie, jest stereotypowe zachowanie zwierząt racjonalne – i nie byłoby nim dopiero np. zjadanie 

przez modliszkę samca przed aktem płciowym”. 
202 Tamże, s. 362. 
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      Genezę etyki upatruje Lem w biogenezie. Jego zdaniem, wartości  

naczelne umożliwiające przetrwanie człowiekowi jako gatunkowi, są 

wyprowadzalne z jego podbudowy biologicznej
203

. Jego twierdzenia są w 

dużym stopniu zbieżne z ustaleniami socjobiologów, którzy w podobny 

sposób dowodzili, iż wszelkie ludzkie zachowania, a przede wszystkim te, o 

charakterze etycznym, są wynikiem zachowań przystosowawczych człowieka 

jako gatunku zwierzęcego
204

. 

 Z drugiej strony, Lem dostrzega fakt, iż: „czynniki natury ustrojowo-

politycznej i kulturowej oraz impregnacja indywidualnego wychowania mogą 

zdominować wrodzone impulsy (…) Człowiek ma tę szczególną własność, że 

może się uczyć, a poprzez to można doprowadzić do odwrócenia biologicznie 

danych zalążkowych nastawień”
205

. W końcowym rozrachunku, ostateczną 

sankcją etyki pozostaje Rozum
206

. Jednak, jak zauważa Jerzy Jarzębski
207

, 

swoista apoteoza Rozumu kończąca Rozmowy ze Stanisławem Lemem, jako 

ostatecznej sankcji dla etyki, a przez to zastępująca Boga i transcendencję, 

uległa nadwątleniu. Wiara w pozytywną rolę Rozumu i wiązane z tym 

nadzieje wydają się kruszyć. Uwidacznia się to zwłaszcza w ostatnich esejach 

Lema, zamieszczonych w Bombie Megabitowej, Tajemnicy chińskiego pokoju 

czy w rozmowach Tomasza Fiałkowskiego ze Stanisławem Lemem, 

zatytułowanych: Świat na krawędzi. Oznacza to, zdaniem Jarzębskiego, 

zasadniczy kryzys światopoglądowy, związany z najnowszą historią oraz 

obserwacją wytworów pracy ludzkiego Rozumu. Początki tej zmiany 

dostrzega on w latach osiemdziesiątych, kiedy to pośród czynników 

                                         
203 Porównaj: S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem, s.382, gdzie czytamy: „Według nowożytnej 

koncepcji, która obowiązuje mnie jako człowieka należącego do zakonu empiryków, szlachetne odruchy 

ludzkie, wraz ze wszystkimi innymi, są zaprogramowane genetycznie. Wartości naczelne, które do pewnego 

stopnia składają się na kategoryczny imperatyw Kantowski, są wywodliwe z osnowy biologicznej. Jest to 

ukształtowane biologicznie i można to udowodnić matematycznie. Powiem jednak zwyczajnie: jeśli mamy 

dwa gatunki istot socjalnych i w jednym z nich panuje osobniczy egoizm, a drugim ujawniają się skłonności 

altruistyczne, to można wyliczyć procentowo, że gatunek drugi ma znacznie większą szansę zbiorowej 

przeżywalności. To jest norma ewolucyjna.” 
204 Porównaj: E. O. Wilson O naturze ludzkiej,  D. Morris Naga małpa, lub prace K. Lorenza. 
205 S. Bereś Rozmowy ze…,s. 387 
206 Tamże, s.400, gdzie czytamy: „S. Bereś: Jako ostateczna sankcja etyki pozostaje więc znowu rozum?; S. 
Lem: Tak, proszę Pana, ROZUM.” 
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powodujących zmiany kulturowe, Lem zaczyna coraz częściej wymieniać 

hedonizm. „Cywilizacja może albo ograniczyć swobodę jednostek i wdrażać 

je do służby ideologii, albo obdarzać je maksymalną wolnością bez określania 

nadrzędnych celów istnienia i działania. Wówczas jednostki, może [po to] by 

zagłuszyć metafizyczną czczość, obracają całą swą aktywność na 

zapewnienie sobie rozlicznych przyjemności”
208

. Rozliczne wyrafinowane 

urządzenia i produkty techniki, będące często ostatnim krzykiem mody, służą 

najczęściej pogoni na pieniądzem, prymitywnej rozrywce czy zaspokajaniu 

erotycznych popędów. Motywy pchające ludzi do działania coraz częściej są 

z natury egoistyczne, lub właśnie hedonistyczne. 

 Za normy etyczne uważa Lem te, które dają się zrekonstruować „na 

podstawie empirycznych badań nad stereotypami zachowań jednostek w 

sytuacjach etycznych, nie zaś normy stereotypowo aprobowane przez nie 

werbalnie”
209

. Wskazuje tym samym na to, iż etyka praktykowana jest 

niekoniecznie tożsama z etyką głoszoną. Podkreślając zatem fakt 

rozchodzenia się teoretycznego modelu i faktycznego zachowania, 

uwidaczniający się we wszystkich społecznościach.  

 

 2. Zdaniem Lema zło nieodłącznie towarzyszy człowiekowi. Z jednej 

strony, należy ono do naturalnego wyposażenia przedstawicieli gatunku 

Homo sapiens poprzez odziedziczone po przodkach skłonności drapieżcze, 

wyrażające się najczęściej w fakcie, że jesteśmy mięsożerni
210

. Z drugiej 

strony kultura, jaką człowiek tworzy, jako jeden z mechanizmów 

przystosowawczych, też zawiera w sobie nieusuwalny pierwiastek agresji i 

okrucieństwa.  Dowodzić  tego  miałby,  zdaniem  Lema,   wyścig   zbrojeń   i  

                                                                                                                            
207  J. Jarzębski Lem na krawędzi [w:]Nowa Fantastyka, Wrzesień 2001, s. 72 
208 Tamże. 
209 S. Lem Etyka technologii i technologia etyki [w:] Dialogi, s.362. 
210 Porównaj rozdział IV, niniejszej pracy, pt.: Człowiek oraz M. Szpakowska Dyskusje ze Stanisławem 
Lemem s, 128 - 153, rozdział pt.: Lem wobec zła 
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związana  z  tym  perspektywa  zagłady  całej  planety  oraz  skutki procesów 

degeneracji kultury, uwidaczniających się choćby w ludobójstwie 

hitlerowskim, opisywanym jako wynik wyeliminowania śmierci ze 

świadomości zbiorowej, czy coraz bardziej masowe i jawne dominowanie 

okrucieństwa w mediach. Z tym ostatnim problemem wiąże się również 

kwestia deprecjacji erotyki, zniszczonej przez szerzącą się pornografię
211

 oraz 

komercjalizacja coraz szerszych sfer kultury, łącząca się z zanikiem zjawiska 

bezinteresowności. „Co się tyczy amplifikacji zła, zbrodni, zwłaszcza jako 

zabijania, nie dla zdobycia pokarmu, nie dla obrabowania zabijanych, lecz 

mordowania dla mordowania, okrytego coraz bardziej wiotką, rwącą i 

pozorującą mordowanie »ideologią« (Josif Brodzki), tutaj wszedł nam w 

paradę i gwałtownie nasilił tlące się tendencje czynnik najbardziej 

nowożytny: technologie informacyjnego przesytu mianowicie, zwłaszcza 

wizualizacjne, (…) Najpierw pokazywano nam trupy z daleka, zamiast nich 

plamy krwi, a teraz już można iść na całość, nie nazbyt zważając na 

przerażone okrzyki, co subtelniejszych: taki jest schyłek wieku (…). 

Informacje o złu zalewają nas i tym samym zło wspierają, czy to się komu 

podoba, czy też tą, naukowo weryfikowalną wersją gardzi i pomiata, przez co 

mu się zdaje, że ją in toto unieważni”
212

. 

 

 3.1. Poprzez „etykę technologii” należy zdaniem Lema rozumieć: „te 

wpływy, jakie rozwój techniczny wywiera w skali społecznej na etyczne 

zachowania jednostek”
213

. Jego zdaniem są to wpływy znaczne, nie 

polegające jednak na prostym zastąpieniem normy A, przez normę B w 

wyniku działania jakiejś dowolnej technologii X. „Przemiany etyczne 

następujące po społecznych  przekształceniach,  wywołanych 

technoewolucyjnie, odznaczają  

                                         
211 Porównaj: S. Bereś Rozmowy …, s. 257, oraz S. Lem Erotyka i seks w fantastyce i futurologii[w:] O 

wartościach, normach i problemach moralnych s.426 – 459. 
212 S. Lem Kultura krwi i mordu [w:]Sex wars, s. 216. 
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się swoistą adaptacyjnością, przede wszystkim doraźną, i w tym sensie etyka 

jest takim programem zachowań, który nie na tym samym poziomie zjawisk 

jest przekształcany, na którym efektywnie działa”
214

. Lem zwraca uwagę na 

fakt, iż technologia w swym zaraniu służyła przekształcaniu materii otoczenia 

w stan sprzyjający egzystencji ludzkiej. Z czasem, raz uruchomiona w celu 

„zaspakajania potrzeb”, zaczęła przejawiać rosnące tendencje do ułatwiania 

wszelkich dających się wyodrębnić „zaspokojeń”. „Technologia, która od 

dawna wkroczyła w sferę stosunków międzyludzkich, czyni więc krok 

następny, penetrując coraz intymniejsze obszary naszej egzystencji – z 

dwuznacznymi skutkami. (…) Technologia stwarza możliwość wyboru tam, 

gdzie dotąd działał – biologiczny np. – fatalizm”
215

. Lem rozważa tutaj skutki 

etyczne i społeczne wprowadzenia doustnej pigułki antykoncepcyjnej, 

pojawienia się LSD i Prozacu oraz pojawiającej się możliwości ingerowania 

w płeć, umiejętności i możliwości nienarodzonych jeszcze dzieci, związane z 

rozwojem genetyki. Usprawniające działania technologii mają cechy ujemne, 

albowiem „gwarantowana chemicznie jałowość kopulacji sprzyjać może (w 

obecności innych czynników, o których niżej) osłabieniu związków płci, i w 

tym podobna jest do działania LSD, przecinającego – radykalnie – wszystkie 

związki łączące jednostkę z innymi ludźmi”
216

. Z kolei możliwość 

„planowania dzieci” wiąże się przede wszystkim z zagrożeniami wolności. 

Oznaczałoby to „zmniejszenie swobody postępowania indywidualnego, 

skądinąd powiększonego przez nowe usprawnienia techniczne”, oraz z tym, 

„iż świadomość powszechna o takiej instrumentalnej interwencji, która 

                                                                                                                            
213 S. Lem Etyka technologii i technologia etyki {w:] Dialogi, s. 362. 
214 Tamże, s. 363 - 364, dalej zaś czytamy: „…nie tyle można wykrywać przyczyny techniczne i wiązać je z 

etycznymi skutkami, ile szukać określonych korelacji. Lecz w sposób dokładny i dobrze udokumentowany 

empirycznie nikt tego, o ile wiem, nie robił; a więc, np., chociaż istnieje, być może, związek pomiędzy 

ciążącą ku nihilizmowi etyką pewnych grup młodzieży a całokształtem bądź częścią »technologicznej 

eksplozji” naszego stulecia, hipotezy takiej nie potrafimy porządnie poddać testom »wywrotności«”. 
215 Tamże, s. 365. 
216 Tamże, s. 370, a dalej czytamy: „Ułatwić – przez wyjałowienie – akty płciowe to tyle, co sprzyjać – 

pośrednio – uznaniu pewnych imponderabiliów erotycznych za zbędne; takie postępowanie deprecjonuje – 

skutkami – powagę miłosnych stosunków. To działanie deprecjonujące akt seksualny przez totalne odjęcie 

mu normalnych konsekwencji odbywa się przy tym w obrębie kultury, w której łatwość i przelotność zbliżeń 
płciowych wykazuje narastający wyraźnie trend w ostatnich dziesięcioleciach 
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jednych ludzi uprzywilejowuje względem innych, wytworzyłaby poczucie 

swoistej niesprawiedliwości”
217

.  

 Cały problem „etyki technologii” sprowadzić można do prostej 

konstatacji, iż inwazja technologii w obręb kultury przynosić może ze sobą 

„etyczne spustoszenie”, z tego względu, że mechanizmy adaptacyjne 

obyczajowości, moralności i etyki, po prostu nie nadążają za zmianami 

technologicznymi, pociągającymi za sobą zmiany cywilizacyjne. Rozwój 

cywilizacji nabiera takiego tempa i przyspieszenia technologicznego, że 

„wdrażana za młodu obyczajowość jednego pokolenia nie wystarcza mu już 

na całą drogę życiową, ponieważ akceleracja zmienności zbyt szybko czyni tę 

obyczajowość anachroniczną, i w rezultacie pokolenie następne, mając za 

wychowawców ludzi bezradnych i zdezorientowanych aksjologicznie, samo 

usiłuje szukać celów postępowania z wątpliwymi nieraz skutkami, który nie 

może budzić jednak zdziwienia”
218

. Najgroźniejszą jednak perspektywą, jaką 

dostrzega Lem, jest ta, w której za etyczne nie będzie uważane to, co 

podpowiadałaby nam moralna intuicja, lecz to co za etyczne uznają fachowcy 

od wdrażania nowych technologii, bądź - w jeszcze gorszym wypadku - po 

prostu obowiązująca moda. „Zapewne: nie spotykamy się z takimi sytuacjami 

na co dzień i moralność tradycyjna – zwłaszcza w kręgu codziennych 

kontaktów pomiędzy ludźmi – nie jest jeszcze zagubiona w lesie 

instrumentalnych dyrektyw i faktów”
219

. 

 

 3.2. Kolejny aspekt „etyki technologii” wiąże się z „technologicznie 

utworzoną jednością informacji”, Mcluhanowską „globalną wioską”. Czyni 

                                         
217 Oba cytaty: tamże, s. 366 i 367. 
218 Tamże, s. 376, zaś na stronie 423 czytamy: „W kulturze zorientowanej technologicznie zachodzi proces 

wykładniczego przyspieszenia zmienności warunków życiowych, mających niejednokrotnie skutki  w sferze 

obyczajowo-etycznej, przy czym, po przekroczeniu pewnego tempa akceleracji zmienności, może w niej 

dojść do utrudnień międzypokoleniowego przekazywania norm (instrumentalnych i nieinstrumentalnych), 

skoro normy rodziców okazują się anachroniczne, nieprzystosowywalne do sytuacji, którą zastają dzieci. 

Efektem może być swoisty dryf społeczny wartości w strumieniu zakłóceń wywoływanych akceleracją 

technologiczną.” 
219 Tamże, s. 378. 
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ona nas widzami okrucieństw rozgrywających na całym świecie, którym w 

praktyce nie możemy się przeciwstawić, zaś wewnętrzne potępienie to w 

takich wypadkach zdecydowanie za mało. Rodzi się poczucie 

odpowiedzialności za całościowe losy gatunku Homo, któremu pojedynczy 

człowiek nie może sprostać żadnymi „czynami-odpowiedziami, ponieważ w 

grze sił światowych osobnicze możliwości niewymiernie są nikłe”
220

. Jest to 

rezultat działania tych technologii, które łączą nas jednokierunkowo z resztą 

świata, przekazując nam informacje, wzbudzając w nas poczucie 

odpowiedzialności, a jednocześnie, nie pozwalają na jednostkowe reakcje 

naprawcze wobec zaobserwowanych wydarzeń. Wydaje się, że Lem nie 

dostrzega pewnych pozytywnych aspektów „globalności”, zauważonych na 

przykład przez Marschala McLuchana. W jego sloganie: „globalna wioska”, 

ważniejsza od „globalności” jest „wioskowość”. Nie chodzi w nim, bowiem o 

to, że telewizja, telefon czy radio pozwalają, w sposób niemal jednoczesny, 

na dotarcie wiadomości prawie wszystkich mieszkańców świata, lecz o to, że 

wszyscy widzowie mogą przeżywać jednocześnie te same emocje. Połączyć 

się, niczym mieszkańcy wioski plemiennej, w jedną całość o podłożu 

duchowym czy sakralnym. Idealnymi, pozytywnymi tego przykładami są: 

Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy, prowadzona przez Jurka Owsiaka, 

kiedy to, za pośrednictwem telewizji (czyli medium nowej elektronicznej 

ery), praktycznie cała Polska współuczestniczy w jednym wydarzeniu, łącząc 

się ze sobą duchowo; czy wydarzenia z 11 września, kiedy cały świat mógł za 

pośrednictwem przekazów na żywo, odczuwać tragedię World Trade Center 

w Nowym Jorku. 

 

 3.3. Technologia wpływając na społeczeństwo nie ogranicza się jedynie 

do modelowania nowych zachowań etycznych. Kolejnym jej efektem 

wymienionym przez Lema, moim zdaniem groźniejszym, jest niwelowanie 

                                         
220 Tamże. 
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powstawania jakichkolwiek konfliktów o podłożu moralnym. Wynika to z 

faktu, że technologia w coraz większym stopniu konstruując środowisko nas 

otaczające, jednocześnie odseparowuje nas od siebie. Jej działanie sprowadza 

się do tego, że staje się amortyzatorem kontaktów ludzkich, profilaktycznie 

nie dopuszczającym do możliwości ich powstania, lub - jeśli się już pojawią - 

do ich zaostrzenia. Stajemy się coraz bardziej wyalienowani w swoich 

domach, samochodach, siedząc przed komputerami czy „serwując w sieci”. 

Ograniczamy nasze kontakty z innymi ludźmi, ograniczając tym samym 

możliwość zaistnienia sytuacji konfliktowych. Pojawia się tutaj 

"profilaktyczna funkcja technologii”, albowiem „jest technologia 

moderatorem doskonale neutralnym etycznie, ponieważ zapobiegając złu, do 

tego się ogranicza”
221

. Brak możliwości nagannych zachowań, czy - z drugiej 

strony - uzewnętrzniania chwalebnych postaw moralnych prowadzi do czysto 

zewnętrznego, nienagannego zachowania członków takich 

utechnologicznionych społeczności. Nie jest ono jednoznacznie tożsame z 

istnieniem wewnętrznym, pożądanych postaw moralnych. Po drugie, 

uszczupla to możliwości kształtowania swoich moralnych postaw w 

interaktywnych kontaktach międzyludzkich, sytuacjach konfliktowych, 

wymagających poświęcenia czy jakiejkolwiek aktywności. Ogranicza tym 

samym możliwość rozwoju moralności, dostosowywania jej do zmienianych 

przez technologię warunków społecznych. Chyba, że, za właściwe uznamy 

coraz mocniej postępujące rugowanie etyki i moralności z codziennego życia 

jednostek. 

 

 4. Zajmując się problemem istnienia wartości, Lem wyróżnia dwa ich 

rodzaje: 1. Fakty – to, że coś jest wartością; 2. Człony stosunków – coś ma 

wartość. Z pierwszego wynika „bezrelatywność wartości”, odnoszą się one 

bowiem do pewnego stanu, „który zachodzi bez względu na wszystkie inne 

                                         
221 Tamże, s. 410 
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stany rzeczy”
222

, nie jest on do niczego poza sobą odniesiony. Są to 

stwierdzenia o charakterze nieempirycznym, „nie ma bowiem procedury, 

która mogłaby ustalić, że prawdą jest, iż pewne X to wartości, albo, że nie jest 

prawdą, jakoby X było wartością”
223

. W drugim wypadku zachodzi relacja 

pewnej służebności, przydatności, użyteczności. Wartość X stoi zawsze w 

jakiejś relacji do czegoś, co już X-em nie jest. „Tak zatem wartości w 

rozumieniu pierwszym są autonomiczne i bezrelatywne, a w drugim – są 

zrelatywizowane i nieautonomiczne; te drugie nazywa się zwykle 

instrumentalnymi. Wiele twierdzeń o wartościach autonomicznych można 

przeformułować tak, aby stały się wywrotnymi twierdzeniami o wartościach 

instrumentalnych (…). Zdania obu rodzajów implikują określone powinności 

- w sensie ludzkich zachowań”
224

. Pierwsze czynią to w sposób kategoryczny 

i dyrektywny, drugie – warunkowo i relatywnie. 

 Wartości autonomiczne są przykazaniami dotyczącymi zajmowania 

postaw lub podejmowania działań zgodnych z aksjologicznymi ustaleniami. 

Mówi się o nich jako o wartościach pozahistorycznych. Ustanawia się je jako 

silnie uzależnione od postawy ontologicznej. Okazują się one „w końcu 

zrelatywizowane – ale do danej ontologii tylko; są one tym i są one takie, jak 

ona orzeka”
225

. 

 Wartości drugiego rodzaju są wykrywane, czasowe, historyczne i 

instrumentalne. Wydaje się jednak, że niektóre obiekty zdają się posiadać 

pewną wartość instrumentalną, niezrelatywizowaną od jakiejś konkretnej 

sytuacji, „to dlatego, że te obiekty – jak powietrze właśnie – są trwale 

»uwikłane w technologię« ludzkiego organizmu i ich obecność jest niezbędna 

dla podtrzymania życia. Rozumiemy jednak dobrze, iż chodzi zawsze o 

wartość  relatywną;  gdyby  uległa zagładzie cała biosfera Ziemi, to powietrze  

                                         
222 S. Lem Biologia i wartości [w:] Dialogi, s. 426 
223 Tamże. 
224 Tamże, s. 426 – 427. 
225 Tamże, s. 428. 
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straciłoby instrumentalną wartość, ponieważ nie byłoby już niczego ani 

nikogo, komu by ono służyło jako substancja byt podtrzymująca”
226

. Z racji 

tego,  że  „są  one  wykrywalne” ich charakterystyka „może być 

doprowadzona do stanu zupełnej neutralności ontologicznej, jaka jest 

właściwa empirii”
227

. Jako takie (podlegające tego typu badaniom) są dla 

Lema o wiele bardziej interesujące. Za wyjątkiem wartości życiowo 

wymagalnych (uwarunkowanych biologicznie), są one zjawiskiem typowo 

kulturowym. Pojawiają się tam, gdzie są do wykrycia realne cele, czyli takie, 

które nie zawsze są osiągalne. Nadto, wartości instrumentalne, kierując się 

dążeniem do zadanych celów, określają przy okazji przydatność pewnych 

środków doń prowadzących. Może się okazać, że zadany cel jest jedynie 

środkiem do osiągnięcia kolejnego. Na samym szczycie takiej piramidy 

znajdują się zazwyczaj wartości nieredukowalne do żadnych innych. Taką 

wartością jest na przykład podtrzymywanie życia. Szczególną cechą tych 

ostatnich jest to, że występują tylko wtedy, gdy ktoś ich doznaje. 

 Podsumowując, Lem rozróżnia dwa rodzaje cech: autonomiczne i 

instrumentalne, z kolei wśród wartości instrumentalnych wyróżnia „wartości 

pierwszego i drugiego rodzaju”. Gdzie te pierwsze są właściwie podbudową o 

biologicznym rodowodzie, dla „wartości drugiego rodzaju” funkcjonujących 

w kulturze. 

  

 5. Ostatnią płaszczyzną, na której Lem zajmuje się etyką, jest 

płaszczyzna moralna. Jak pisze Magdalena Środa: „w twórczości Lema, 

opartej na rozległej i gruntownej wiedzy naukowej, dotyczących przemian i 

zagrożeń naszej cywilizacji, widoczna jest dyskretna, choć stanowcza, pasja 

moralizatorska”
228

. Autor Solaris staje się konsekwentnym katastrofistą. 

Kultura, sztuka, literatura nie podejmują, jego zdaniem, kluczowych 

                                         
226 Tamże. 
227 Tamże. 
228 M. Środa Noty o autorach [w:] O wartościach, normach i problemach moralnych, s. 502 
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problemów etycznych XX wieku, nie są zdolne sprostać potrzebom 

społecznym, zostają zdławione przez sferę technologii, następuje rozchwianie 

wartości na skalę dotąd nie spotykaną. Tymczasem natura ludzka jest w swej 

agresywności niezmienna
229

 i stanowić to może zwiastun przyszłych 

zagrożeń. Niekontrolowana agresja wyładowuje się w nastrojach militarnych i 

prowadzi do zbiorowego samobójstwa lub stwarzania totalitarnych systemów 

społecznych.  

Lem zajmuje się także komentowaniem bieżących wydarzeń, swoje 

przemyślenia publikując, w formie esejów, przed wszystkim w Tygodniku 

Powszechnym, a czasami i w innych czasopismach. Zajmował się on oceną 

wojny w byłej Jugosławii, komentowaniem bieżących wydarzeń medialnych, 

a przede wszystkim biotechnologią. Jego zdaniem tworzenie istot żywych w 

takich odmianach, jakie na Ziemi nie występują i nigdy nie występowały, jest 

tylko kwestią lat. Umożliwi to właśnie inżynieria genetyczna; uczeni prędzej 

czy później przejdą z etapu poznawania „mapy genów”, do etapu ich 

konstrukcyjnego wykorzystywania. Nie zapobiegnie temu ani wysoka etyka 

środowisk naukowych, bo z nią jest różnie, ani bariery prawne, bo proces 

legislacji nie nadąża za rozwojem techniki. Najbardziej przerażającą 

wiadomością przywoływaną przez Lema, jest brytyjskie zezwolenie na 

patentowanie nowych genotypów; jego zdaniem jest to danie zgody na 

nowoczesne niewolnictwo, skoro twór taki może stać się czyjąś własnością, 

przedmiotem handlu czy eksperymentów naukowych
230

. 

 

 

 

 

                                         
229 Porównaj rozdział IV Człowiek, niniejszej pracy, s. 34 - 54. 
230 W oparciu o: Świat na krawędzi, ze Stanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski. 
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Rozdział VIII 

FILOZOFIA UMYSŁU 

 

1.1. W marcu zeszłego roku
231

 na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w 

Toruniu, gościnny wykład dotyczący filozofii umysłu wygłosił profesor Max 

Urchs. W jego trakcie, pośród jedenastu modeli przedstawiających procesy 

myślowe, wymienił również Solaris Stanisława Lema, opisany w książce o 

tym samym tytule
232

. Interpretacja tej powieści będzie pierwszą z 

omawianych tu kwestii, drugą - będzie krytyka koncepcji „chińskiego 

pokoju” Johna R. Searla’a, jaką Lem przeprowadza w Tajemnicy chińskiego 

pokoju
233

. 

 

1.2. Akcja powieści Stanisława Lema rozpoczyna się w momencie 

przylotu kosmonauty Krisa Kelvina do stacji badawczej zawieszonej ponad 

powierzchnią planety Solaris, którą oblewa galaretowaty ocean. To on, ocean, 

jest jedyną planetarną "istotą" - na swój sposób żyjącą i zdolną do myślenia. 

Tematyczną podstawą powieści jest genialny pomysł: Solaris jest 

(fantastycznym) miejscem materializacji. Realnie, nie tylko w formie 

halucynacji czy snu, ukazują się ślady pamięciowe bohaterów w 

przedmiotowej postaci konkretnych osób z ich przeszłości. W neutralnym 

języku trzech naukowców Stacji kosmicznej Solaris nazywane są one 

tworami F. „Co to są twory F? To, nie są osoby ani kopie określonych osób, 

tylko zmaterializowane projekcje tego, co na temat danej osoby zawiera nasz 

mózg”
234

. 

                                         
231 Dokładnie 23. Marca 2001. 
232 Pozostałe dziesięć wymienionych modeli, to: 1. Mózg jako młyn - Leibniza, 2. Istoty silikonowe z ά-

centaurii  3. Mózg w kadzi -  Hilarego Putnam’a, 4. Życie na bliźniaczej planecie - Saula Kripke’go, 5. Pokój 

chiński, chińska sala gimnastyczna - Johna R. Searl’a, 6. Stopniowa rekonstrukcja mózgu Searl’a , autorstwa 

Pylyskyn’a,  7. Chiński mózg – Blok’a, 8. Życie uczuciowe nietoperzy - Thomasa Nagl’a, 9. Przełączone 

mózgi - Williama Jamesa Davidsona, 10. Nieczuła Julia – Jacksona. 
233 S. Lem Tajemnica chińskiego pokoju [w:] Tajemnica chińskiego pokoju, s. 201 – 209. 
234 S. Lem Solaris , s. 119, [w:] Solaris, „Niezwyciężony”. Wszystkie kolejne cytaty za tym wydaniem. 
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Wydaje się, że refleksje z zakresu filozofii umysłu, można w tej 

powieści odczytać na dwu poziomach: 1. Solaryjski ocean jako obraz umysłu 

(za M. Urchsem), 2. Medytacji na temat natury ludzkiej świadomości
235

. 

 

2.1.1. Solaryjski ocean można opisać według czterech dominujących 

kategorii, pochodzących z różnych zakresów symbolicznych i 

przedmiotowych
236

:  

i) Ocean: jego powierzchnia składa się ze zmarszczek i fal, które 

się poruszają. Piana tworzy się w kotlinach między falami. Znad jego 

powierzchni podnosi się mgła i dym. Jest płynny, z mieliznami, 

głębiami i wyspami, jest wielkim morzem. 

ii) Formacja prebiologiczna: twór organiczny, o prymitywnej 

strukturze biologicznej, galaretowaty. Jedna jedyna komórka, 

rozszerzająca się jak rak-glejak i wyrastająca poza podział 

komórkowy, śluzowata i wydzielająca śluz. 

iii) Plazma: nadzwyczaj wysoko zorganizowana struktura fizykalna 

z własną, aktywną przemianą materii, zdolną do celowych czynności 

(kierowanie ruchem planety po orbicie), erupcyjnie wydająca na świat 

nowe formy; plazmatyczny mechanizm produkcyjny. 

iv) Mózg: protoplazmatyczne morze-mózg, sygnalizujący wielkie 

ilości informacji. Źródło elektrycznych i magnetycznych impulsów. 

Myślący w formie niepojmowanego gigantycznego monologu, 

możliwie, że obdarzony świadomością; nieskończenie produktywny. 

Omówiona tutaj zostanie właśnie ta ostatnia perspektywa. Solaryjski 

ocean jest tworem bez wątpienia zdolnym do myślenia, potrafi w postaci 

„tworów  F”, materializować „odczytane” ślady pamięciowe bohaterów. Nie 

jesteśmy jednak w stanie z całą pewnością określić, czy posiada świadomość, 

                                         
235 W oparciu o I. Csicsery-Ronay, Jr. Książka jest Obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach 
„Solaris” Stanisława Lema [w:] Lem w oczach krytyki światowej, pod redakcją J. Jarzębskiego, s. 218 – 247. 
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nie możemy się również  niczego dowiedzieć o motywacji stojącej za 

istnieniem jego wytworów. Możemy je jedynie obserwować, zarówno te - 

upersonifikowane i zmaterializowane ślady pamięciowe bohaterów, jak i te – 

pojawiające się na jego powierzchni w postaci: „mimoid”, „symetriad” czy 

„asymetriad”. Twory te solaryści
237

 próbują badać i opisywać, z niewielkim 

jednak sukcesem. Dopiero opisanej przez Lema wyprawie udaje się osiągnąć 

pewien „sukces” w badaniach – „dzięki kilkunastodniowym przeżyciom 

uzyskaliśmy pewność w paru kwestiach podstawowych, nad którymi przez 

lata zmarnowano morze atramentu, były bowiem tematami sporów jałowych 

przez swą nierostrzygalność”
238

. Są to:  

- stwierdzenie, że ocean jest  tworem żywym, 

- potwierdzenie istnienia jego psychiki, „cokolwiek by pod tym 

słowem dało się rozumieć”
239

, 

- „Oczywiste się stało, że dostrzega aż nadto dobrze naszą obecność 

nad sobą”, 

- potrafi on syntetyzować sztucznie pewne twory; „to, czego my sami 

nie umiemy – nasze ciała, a nawet doskonalić je wprowadzeniem w 

ich podatomową strukturę niepojętych zmian stojących zapewne w 

związku z celami, jakimi się kierował”. 

 

2.1.2. Wydaje mi się, że zgodnie z intencją profesora Urchsa
240

, należy 

interpretować solaryjski ocean, jako pewien obraz działalności ludzkiego 

                                                                                                                            
236 Za M. Geier Fantastyczny ocean Stanisława Lema (Przyczynek do semantycznej interpretacji powieści 
Science Fiction „Solaris”) [w:] Lem w oczach krytyki światowej, pod redakcją J. Jarzębskiego, s. 183 – 184. 
237 Neologizm wprowadzony przez Lema na oznaczenie naukowców zajmujących się badanie planety i 

pokrywającego go oceanu. 
238 S. Lem Solaris, s. 196. 
239 Tamże, s. 197, kolejne dwa cytaty także z tej strony. 
240 Mimo poszukiwań, nie udało mi się odnaleźć w polskiej literaturze, ani tej - dotyczącej Stanisława Lema, 

ani tej – dotyczącej filozofii umysłu, żadnych wzmianek czy omówień mówiących o takim postrzeganiu tej 

powieści, poza już wzmiankowany artykułem Manfreda Geiera.(porównaj przypis: 6, w tym rozdziale)  

Jednak ta ostatnia analiza bierze za podstawę psychoanalizę i teorie feministyczne i jest tutaj, z tego względu, 

mało użyteczna. Nadto, wydaje mi się, że jeśli już Lem miałby się przychylać do jakieś interpretacji tego 

tekstu, to ta byłaby przezeń odrzucona, jako za daleko idąca. Jeśli zaś chodzi o pozycje obcojęzyczne, z 

powodu ograniczonego do nich dostępu, udało mi się znaleźć tylko jedną, dość powierzchowną wzmiankę w 
H. Arndt Stanisław Lems. Prognose des Epochendes, s. 94. 
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mózgu. Możemy badać i odczytywać tylko jego zewnętrzne wytwory. To, co 

„wychodzi z niego” na zewnątrz, co ujawnia się nam niczym „twory F”. 

Natomiast obraz jego pracy, który możemy zaobserwować na przykład 

poprzez badania dokonywane za pomocą encefalografów, rezonansu 

magnetycznego czy też bezpośrednie badania fizycznej struktury i budowy, 

byłyby odpowiednikiem badań prowadzonych przez solarystów. Potrafią oni 

opisać strukturę, wielkość, skład chemiczny, zewnętrzny obraz „pracy” 

oceanu lecz nie są w stanie przełożyć tego na konkretne ustalenia. 

Odpowiedzieć na pytania:  dlaczego się to dzieje?,  czemu to służy? Podobnie 

ma się sprawa z neurobiologami, możemy od nich uzyskać informacje na 

temat budowy i struktury ludzkiego mózgu (np.: bardzo dokładnie jest 

opisana jego anatomia), lecz nie potrafią oni ze stuprocentową pewnością 

odpowiedzieć na pytanie - do czego poszczególne jego części służą?, bądź - w 

jaki sposób przebiegają w nim procesy myślenia? jak to się dzieje, że 

myślimy? 

 

2.2.1. Drugi sposób odczytywania powieści Solaris, dokonywanej z 

punkt widzenia filozofii umysłu, odnosi się do działalności jej bohaterów 

skonfrontowanych z myślącym fenomenem (oceanem), którego nie rozumieją 

i który ich przerasta. Na tej bazie mają miejsce refleksje dotyczące ludzkiej 

świadomości i  myślenia. „Przy takiej interpretacji Solaris najważniejsze jest 

to, iż świadomość ludzka nie jest w stanie dojść do nowego poznania, dopóki 

usidlona jest przez swą własną, skupiającą się na człowieku, koncepcję 

rozumu. Jedyne katarktyczne spotkanie z obcą rzeczywistością, na tyle 

natarczywą i dokuczliwą, by przebić otoczkę samowystarczalnej 

samoświadomości człowieka, mogło dać upust tłumionym emocjom 

naukowców i zapoczątkować nową akceptację wszechświata »na zewnątrz« 

jaźń – świadomość, że jakieś Tamto nie tylko istnieje, lecz także może 
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przekształcać jaźń”
241

. Widać tutaj, że 1) dopiero konfrontacja z czymś 

„niewyobrażalnie” obcym pozwoli nam na uwolnienie się z naszej, ludzkiej 

tendencji do antropomorfizacji. 2) Wszelkie, nawet wznoszące się na 

najwyższe poziomy naukowości, refleksje o umyśle, skazane są na 

niepowodzenie, ponieważ już u swych podstaw  napiętnowane są 

antopocentrycznym wyniesieniem ludzkiej świadomości na piedestał. 

 

2.2.2. Kolejny wątek mojej narracji wiąże się z analizą Solaris 

zaproponowaną przez Manfreda Geiera
242

. Podkreśla on, za Zygmuntem 

Freudem, siłę i rolę nieświadomości w procesach myślowych człowieka. 

Myśl świadoma określana jest jako tekst, zaś nieświadoma jako metatekst, 

gdzie ten drugi ma o wiele większe znaczenie. Wiąże się to, jak sądzę, z 

pewnym stwierdzeniem zamieszczonym bezpośrednio w tekście powieści: 

„wybrane zostały ślady pamięci najtrwalsze, najbardziej izolowane od 

wszystkich innych, chociaż, naturalnie, żaden taki ślad nie może być 

całkowicie odosobniony i w trakcie »kopiowania« go zostały zagarnięte 

resztki innych śladów, znajdujące się przypadkiem w pobliżu, wskutek czego 

przybysz [twór F] wykazuje czasem większą wiedzę, aniżeli mogła ją 

posiadać autentyczna osoba, której ma być powtórzeniem…”
243

. Wskazuje się 

tutaj na dwa problemy: 1) na to, że nasza jednostkowa świadomość, nasz 

umysł jest nie do końca uporządkowanym konglomeratem wzajemnie ze sobą 

powiązanych i przemieszanych fragmentów pamięci i wiedzy (memów), nie 

zaś strukturą przypominającą sieć pajęczą, uporządkowaną i przejrzystą; 

2) istnienia większości,  tych elementów nie uświadamiamy sobie, choć są 

one obecne w naszym postrzeganiu rzeczywistości i myśleniu. 

 

                                         
241 I. Csicsery-Ronay, Jr. Książka jest Obcym…,[w:] Lem w oczach krytyki światowej, s. 225. Wywód 

dotyczy interpretacji Solaris jako powieści traktującej o probelmach kontaktu z obcymi, jednak w tym 

fragmencie odwołuje się problemów z pogranicza filozofii umysłu. 
242 Porównaj M. Geier Fantastyczny ocean Stanisława Lema… [w:]Lem w oczach krytyki światowej, s. 142 - 

217, oraz tekst przypisu nr 10. 
243 S. Lem Solaris, s. 120. 
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3.1. Searle,  w swoim doświadczeniu chce dowieść, iż hipotetycznie 

możliwe jest doskonałe naśladowanie rozumienia tekstu, którego człowiek, 

mający ten tekst złożyć, w ogóle nie rozumie. Argumentuje w następujący 

sposób. Searle’a, znający angielski, a nie znający chińskiego, jest zamknięty 

w pokoju i dostaje kolejno trzy paczki kartek, zapisanych chińskimi 

ideogramami, których nie potrafi odczytać. Dostawszy pierwszą paczkę, 

otrzymuje po angielsku napisane instrukcje, jak ma znaki z drugiej paczki 

(również z symbolami chińskimi) przyporządkować znakom z paczki 

pierwszej. Dostaje, także trzecią paczkę, również z symbolami chińskimi i 

angielską instrukcją, umożliwiającą mu określone przyporządkowanie 

znaków z trzeciego zestawu dwu pierwszym. Searle nie wie wcale, że ten, kto 

mu dał to wszystko zwie pierwszą paczkę pismem, drugą – opowieścią, a 

trzecią pytaniami dotyczącymi tej opowieści. Postępując czysto formalnie, 

przypasowując jedne znaki do drugich i do trzecich, uzyskuje już sam zapis, 

którego także w ogóle nie rozumie
244

. 

 Dla osób znających chiński pismo i język
245

 do pokoju dostawałaby się 

opowieść, a z pokoju wydostawałyby się sensowne odpowiedzi dotyczące 

treści tejże opowieści, „wszystkie sensowne i składne”, chociaż człowiek 

mechanicznie manipulujący znakami nie rozumie i nie zna chińskiego pisma i 

języka. Wynikać ma z tego, że manipulator w pokoju działa jak komputerowa 

hardware, instrukcje zaś stanowią program (software) Ma to dowodzić, że 

można sensownie odpowiadać na chińskie pytania odniesione do chińskiej 

opowieści, nie znając w ogóle języka chińskiego i nie rozumiejąc go, nadto, 

ma to stanowić model działania komputera. 

Zdaniem Lema można wysunąć następujące rodzaje argumentów:  

i) Ukazujące, że Searl’e kamufluje rzeczywiste, pragmatyczne 

trudności, gdyż samo zestawienie setek znaków trwałoby miesiące 

                                         
244 Porównaj J. R. Searle Umysły, mózgi i programy [w:] Fragmenty filozofii analitycznej, t. II, Filozofia 

umysłu., s.301 – 324. 
245 W oparciu o S. Lem Tajemnica chińskiego pokoju [w:] Tajemnica chińskiego pokoju, s. 201 – 209.  
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(język chiński zawiera około 10 000 ideogramów).  

ii) Podkreślając stronę sinologiczną całej sprawy. Tylko ten, kto nic 

o chińszczyźnie nie wie, zakłada mimo woli, że jest ona językiem 

zbudowanym z odrębnych znaków – klocków, które nie posiadają ani 

deklinacji, ani koniugacji, ani idiomatyki. 

Lem proponuje uprościć omawiany model. Weźmy tak zwane puzzle 

(nazwijmy je: „puzzlami Lema”), które jako całość ukazują jakiś 

naturalistyczny obraz lub fotografię. Załóżmy jednocześnie, że formą każdy 

kawałek puzzli rożni się od pozostałych na tyle, że nie dał się ich dopasować 

w całość, zamieniając elementy błędnie miejscami. Eksperymentator, widząc 

jedynie lewe strony tych kawałków, ma złożyć z nich całość tak, aby każdy 

znalazł się tam gdzie pasuje. Będzie to równie pracochłonne jak praca 

Searle’a w chińskim pokoju, lecz możliwe do wykonania, skoro zmiany 

miejsc zostały udaremnione kształtem indywidualnie zadanym tym 

kawałkom. Jeżeli teraz odwrócimy całość obrazem do góry, zobaczymy ów 

naturalistyczny obraz lub fotografieę „Wszystko jedno co nam się pokaże po 

odwróceniu lewej strony poskładanych należycie kawałków na stronę 

właściwą, tj. »prawą«, ale przecież ewidentne jest to, że ten, kto składał, jak 

»program komputerowy«, NIC nie wiedział, czyli nie miał pojęcia, czyli ani 

na włos nie rozumiał, CO ukaże się na odwrocie, a nawet nie miał 

wyobrażenia o tym, ŻE tam się jakakolwiek koherentna całość znacząca 

pojawi. Czy to jest argument przeciw mniemaniu, iż komputer mógłby jednak 

rozumieć podobnie jak człowiek, co on robi, wykonuje kolejne kroki nadane 

instrukcją? Moim zdaniem, ma to tyle wspólnego z »obaleniem« tezy o AI, co 

teza, iż z kremowych ciastek można ułożyć napis, negujący szansę wybuchu 

Etny. Jedno za grosz nie ma nic wspólnego z drugim”
246

. 

 

3.2. Załóżmy, że teksty chińskie są zapisem bajki o Lampie Aladyna. 

                                         
246 Tamże, s. 205. 
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Zaś pytania brzmią: „Czy lampa była elektryczna, na baterie?”, „Czy lampa 

była naftowa i napełniona naftą?” Jeżeli są  takie pytania,  które a priori 

wykluczamy, jako kierujące na manowce, to o żadnej analogii z testem 

Turinga nie ma sensu mówić. Działając czysto formalnie, to jest - składając 

tablice w obraz (puzzle), czy układając niepojęte  symbole chińskie według 

danego algorytmu, nie dopuszczamy możliwości popełnienia błędu. Ale, gdy 

się jednak pojawi Chińczyk uzna raczej, że to tylko omyłka, a nie 100-

procentowy brak wszelkiego rozumienia. Na ogół jest tak, że sens rozumienia 

współwyznacza sytuacja. Ponadto,: „To, co nazywamy błędem, odgrywa 

całkiem określoną rolę w naszych grach językowych, podobnie jak to, co 

uważamy za pewne świadectwo”
247

 

 Pytania są ukierunkowane przez tekst opowieści, są dawane 

przedustawnie, są probalistycznie predeterminowane  w obrębie jakiegoś 

zbioru, który posiada strzałkę kierunkową orientującą go już a priori w jakieś 

rozumienie. Innymi słowy, możliwe odpowiedzi na zadawane pytania, 

odwołujące się do pewnego zbióru reguł funkcjonujących w określonej grze 

językowej. Wyznacza ona zakres, w jakim można się doszukiwać odpowiedzi 

na zadawane pytania. Stąd też opisana sytuacja staje się trywialna. Bajka o 

Lampie Aladyna wyznacza  zakres, w jakim można zadawać pytania. 

Wyznacza pewną grę, w której pytania o rodzaj lampy (elektryczna, czy 

naftowa)  nie mieszczą się w niej. 

 

 3.3. Załóżmy analogicznie, że tekst który stanowi przedmiot 

doświadczenia brzmi na przykład: „Wlazł kotek na płotek na płotek i mruga, 

krótka to piosenka nie długa” „i niech spytają (po chińsku, na kartkach) o 

rodzaj płotka, o rasę kota, o to, czy  raczej mruga on ot tak sobie, a po polsku 

tylko dla rymu, czy ma to jakieś znaczenie (…). I niech Searle odpowie jako 

tako dorzecznie.(…) Żeby zrozumieć wypowiedź, należy uchwycić jej sens i 

                                         
247 Tamże, s. 206. 
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zakres znaczeniowy i last but not least jej desygnatywną orientacje 

specyficzną.”
248

 

  3.4. Podsumowując, „Chiński pokój” Searla, podobnie jak model 

uproszczony - puzzle Lema, niczego nie przesądza, ani nie wyjaśnia, niczego 

z góry nie determinuje, ani nie udziela żadnych definitywnych odpowiedzi.   

Kwestia rozumienia otwarta pozostaje. Kto, w obu wypadkach: 

chińskiego pokoju i puzzli Lema, rozumie tekst lub rozpoznaje obrazek? Ten, 

kto cały eksperyment wymyślił i przeprowadził. „»Rozumienie« nie znajduje 

się w żadnym pokoju,(…) programy zaś w obu wypadkach tym się różnią”
249

, 

że w pierwszym przypadku ktoś (Searla) formalnie przyporządkowuje jednak 

chińskie znaki (ideogramy) do drugich. W drugim zaś przypadku ktoś [Lem] 

dopasowuje formalnie kształty fragmentów puzzli. Zespala on formy, a nie 

symbole i treści przez nie reprezentowane. Jest to „zawsze asemantycznie 

formalne. Tak zatem »Rozumienie« w obu przypadkach nie uczestniczy w 

ogóle i a fortiori nie ma mowy o obecnej w nich »świadomości«. Czy 

inteligencja sztuczna jest możliwa pokaże przyszłość”
250

.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         
248 Tamże. 
249 Tamże, s. 207. 
250 Tamże. 
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Rozdział IX 

PERSONETYKA, CZYLI SOLIPSYZM XXI WIEKU  

 

1. W szeregu utworów Stanisław Lem przestawił istoty sztucznie 

stworzone, obdarzone pewnymi zdolnościami przypisywanymi wyłącznie 

ludziom (rozum, zachowania emocjonalne itp.) wraz ze sztucznie 

wykreowanymi dla nich światami. Są to systemy stwarzane przez bohaterów 

jego opowiadań
251

, jak i przedstawiane w postaci recenzji z fikcyjnych 

książek
252

. Światy te zbudowane są we wnętrzach komputerów, których 

mieszkańcy – personoidy, nie mają świadomości, iż są bytami uwięzionymi w 

elektronicznej pamięci. Tak więc personetyka byłaby „późnym odgałęzieniem 

cybernetyki i psychoniki lat osiemdziesiątych, skrzyżowaną z praktyką 

intelelektroniczną. (…), sztuczną produkcja rozumnych istot”, zaś „istoty, co 

przyjdą na ten – maszynowy, cyfrowy – świat, które będą w nim, i tylko w 

nim, wegetowały umiemy (…) wyposażyć w otoczenie o znamionach 

nieskończoności. Istoty te nie mogą się zatem poczuć uwięzione w sensie 

fizycznym, skoro otoczenie nie ma, z ich stanowiska, żadnych granic. 

Środowisko to posiada jeden tylko wymiar, mocno zbliżony do danego i nam, 

mianowicie wymiar upływu czasu (trwania). Czas ten nie jest jednak po 

prostu analogiczny z naszym, ponieważ tempo jego upływu podlega dowolnej 

kontroli ze strony eksperymentatora. (…) ich świat [personoidów] w całości 

ma czysto matematyczną konsystencję. Jest on z matematyki zbudowany, 

chociaż podłożem owej matematyki są już zwykłe, czysto fizyczne obiekty 

(przekaźniki, tranzystory, obwody logiczne, jednym słowem – cała ogromna 

sieć cyfrowej maszyny)”
253

.  

 

                                         
251 Na przykład: S. Lem Ze wspomnień Ijona Tichego. I. (Skrzynie profesora Corcorana) [w:] Dzienniki 

gwiazdowe. 
252 Na przykład:  S. Lem Non Serviam, [w:] Doskonała próżnia. 
253 S. Lem Non serviam [w:] Doskonała próżnia. Wielkość urojona, s. 167 – 170. 
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2.1. Jest to, moim zdaniem, przełożenie solipsyzmu oraz systemu 

filozoficznego Georga Berkeley’a na realia i możliwości XXI wieku. 

Postaram się to uzasadnić, jednak najpierw chciałbym poczynić kilka uwag o 

charakterze metodologicznym oraz pokrótce omówić związany z tym 

problemem projekt „fantomatyki”. 

i) Poprzez solipsyzm rozumiem tutaj takie stanowisko filozoficzne, według 

którego istnieje tylko ja i moje doświadczenie. 

ii) Odniesienie do Berkeleya opiera się na wnioskach płynących z lektury 

Traktatu o zasadach poznania ludzkiego, mówiącym, że o istnieniu 

innych umysłów wnioskuje się na podstawie przekonania, że Bóg nie 

udzieliłby mi idei ruchu innych ludzi, gdyby ludzie ci nie istnieli. Nadto, 

to właśnie Bóg decyduje o tym, co postrzegam zmysłami, inaczej mówiąc, 

o tym co jest mi dane
254

. 

iii) Wymieniłbym, za Mariuszem M. Lesiem, skłonność do solipsyzmu, za 

jedną z  podstawowych dominant światopoglądu Lema
255

. „Przez tę (…) 

dominantę rozumiem żywe zainteresowanie problemem solipsyzmu, 

częste nawroty do tematu – traktowanie go jako sensownej propozycji 

myślowej”
256

.  

 

2.2. Fascynacje Lema solipsyzmem uwidacznia się nie tylko w 

projekcie personetyki. Jej innym obliczem jest – „fantomatyka”
 
– technika, 

umożliwiająca zastępowanie danej nam rzeczywistości „doskonałą ułudą. 

Prototypem może być np. maszyna zwrotnie sprzężona z osobniczym 

mózgiem. Mózg ten zdany jest wyłącznie na takie bodźce, jakie maszyna weń 

wprowadza.  Tworzy   ona   obraz   świata   zewnętrznego     [wobec    umysłu  

                                         
254 Porównaj G. Berkeley Traktat o zasadach poznania ludzkiego, gdzie na s. 148 czytamy: „Wszystko, co 

widzimy, słyszymy, czego dotykamy lub tak czy inaczej zmysłami postrzegamy, jest znakiem lub skutkiem 

mocy bożej, zupełnie tak samo, jak są dla nas znakami nasze postrzeżenia tych ruchów, które zostały 

wywołane przez ludzi.”  
255 Porównaj, M. M. Leś Stanisław Lem wobec utopii, s.165 
256 Tamże, dalej zaś czytamy: Lem nie jest solipsystą, skłonność osłabiona jest przez życie w świecie, 

intuicyjne poczucie realności, jak również przez świadomość bezproduktywności tezy o solipsyzmie, która 
nie może wpłynąć, jako niedowodliwa, na konieczność określania się w rzeczywistości. 
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poddanego  tej  technice],  jaki   w   maszynowej   pamięci   zaprogramowano.  

(…) Najistotniejszą różnicą pomiędzy fantomatyką a postaciami ułudy, jakie 

znamy [film, książka, gry komputerowe], jest zwrotność połączeń mózgu ze 

źródłem informacji; oznacza ona, iż z obrębu fikcyjnej rzeczywistości 

niepodobna wykroczyć. Ta fikcja jest maską nie do zdarcia, odgradzającą od 

»prawdziwej jawy istnienia«, a przynajmniej może być taką maską”
257

. 

Pomysł ten, fantastyczny w chwili swych narodzin, jest urzeczywistniany 

obecnie w postaci „rzeczywistości wirtualnej” (virual reality). Dzieje się to 

jednak w dość ograniczonej formie, sprowadzającej się do oszukiwania - 

przede wszystkim poprzez różnorodnego rodzaju przystawki - zmysłów 

wzroku (specjalne okulary) i słuchu (nowoczesne systemy dźwięku okólnego, 

np. Dolby Digital), w drugiej kolejności - błędnika (zmysłu równowagi) i 

zmysłu powonienia. Projekt Lema zakładał o wiele dalej idącą ingerencję w 

system nerwowy uczestnika fantomatyki, na przykład poprzez bezpośrednie 

włączenie się w odpowiednie obszary mózgu. Pominę tutaj szczegóły 

rozważań Lema dotyczące technicznych trudności
258

 oraz pewnych 

moralnych i etycznych
259

 konsekwencji tej technologii, skupię się na jej 

możliwych następstwach stricte filozoficznych. „Obecność fantomatyki jest 

bowiem problemem ponadtechnicznym i nawet ponadkulturowym: gdy 

ziszczona, fantomatyka rusza z posad problematykę filozofii klasycznej”
260

. 

W świecie wirtualnym  (fantomatycznym)  zanika  pewność  autentyczności  

przeżyć  i właściwości świata otaczającego. „Wyklucza ona [wirtualność] 

                                         
257 S. Lem Fantastyka i futurologia. T. 1, s. 187. Zasadne wydaje się również przytoczenie za Lemem 

definicji „fantomologii”; „Fantomatyka jest techniką; fantomologia natomiast – to dyscyplina poświęcona 

badaniu wszystkich konsekwencji zastosowania owej techniki”. Tamże. Notabene, projekt fantomatyki 

pojawia się u Lema po raz pierwszy w Summa technologiae z 1963 roku, gdzie poświęcono jej cały rozdział 
258 Porównaj S. Lem Summa technologiae, s. 161 – 197. 
259 Związanych z tym, iż w takim sztucznym świecie praktycznie byłoby wszystko wolno. Daje się pomyśleć 

stworzenie takiego wirtualnego świata, w którym podlegają negacji wszystkie prawa i normy etyczne. Drugi 

problem, to możliwość celowego fałszowania „naszej” wizji fantomatycznej przez osoby wobec niej 

zewnętrzne, w różnych nieprzewidywalnych celach. W przypadku „personetyki” osobnym problemem 

etycznym jest dopuszczalność tworzenia światów sztucznych i „zaludnianie” ich istotami myślącymi oraz 

zachowanie twórcy takiego świata wobec wykreowanych przez siebie istot.   
260 S. Lem Fantastyka i …, s. 187. 
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bowiem istnienie  testu,  który  mógłby  ułudę  odróżnić  od  jawy”
261

.  Osoby  

poddane fantomatyce stają się w pełni podległe operatorowi (programowi 

komputerowemu) który tworzy ich rzeczywistość, stają się niewolnikami 

wizji podawanych im przez niego. Nawet jeśliby powzieli wątpliwości, do 

prawdziwości świata ich otaczającego, nie może tego w pełni sprawdzić. 

„Różę od aparatu może naturalnie odróżnić obserwator zewnętrzny względem 

obojga; lecz z kolei ten obserwator sam może widzieć to, co widzi, bo został 

sfantomatyzowany, a rozpozna ten stan obserwator wyższego poziomu, który 

również…itd. Tego regresum ad infinitum nic już nie zdoła powstrzymać”
262

.  

 

3. Zarówno osoba poddana fantomatyzacji, jak i personoid w sztucznie 

wykreowanej rzeczywistości są w pełni poddani woli kreatora świata, w 

którym przebywają. Podobnie jak w systemie Berkeley’a, ludzie są poddani 

woli Boga, umożliwiającego im postrzeganie. Zarówno kreator jak i Bóg 

Berkeley’a muszą wykreować rzeczywistość, z punkt widzenia jej 

mieszkańców, w sposób spójny i zamknięty
 263

. Obaj decydują o tym, co jego 

mieszkańcy postrzegają i w pewien ograniczony sposób mogą ingerować w 

ich poczynania. Te podobieństwa skłaniają mnie to postawienia tezy, że teoria 

personetyki i związanej z nią fantomatyki są wzbogaconą o wiedzę z zakresu 

możliwych zastosowań technologii wersją immaterializmu i doktryny o 

boskim pochodzeniu naszych idei Georga Berkeleya. W takim sztucznym 

świecie, jedynym pewnym doświadczeniem jest doświadczenie własnego 

„ja”, a i to nie do końca pewne (mogę być personoidem wykreowanym i 

kierowanym przez kreatora). Obie te konstatacje upoważniają mnie, jak 

sądzę, do stwierdzeni, iż personetyka Lema, to współczesna wersja 

solipsyzmu. 

                                         
261 Tamże, s. 189, zaś na s. 194 czytamy: „fantomatyka – jeśli przystaniemy na określenie  funkcji jako 

maskującej – tym jest osobliwa, że znosi nieodwracalnie różnicę pomiędzy »twarzą« i »maską«”. 
262 Tamże, s. 194. 
263 Porównaj cytat z S. Lem Summa technologia, s. 244 i n, zamieszczony na s. 16 – 17 niniejszej pracy 
(rozdział II pt. Założenie i definicje).  
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Rozdział X 

CZY STANISŁAW LEM JEST WIELKIM FILOZOFEM? 

 

1. Odpowiadając na postawione w tytule tego rozdziału pytanie, należy 

najpierw uściślić rozumienie pojęć: „filozofia” i „filozof” oraz dokonać 

podsumowania omówionych powyżej wątków myśli Stanisława Lema. 

Najpierw jednak chciałbym poczynić pewną uwagę ogólną.  

 Praca ta pisana była z perspektywy lemonologa. Lemonolog to ktoś, kto 

uprawia lemonologię. Lemonologia zaś, to pojęcie wprowadzone przez 

Jerzego Jarzębskiego
264

, oznaczające nową światową dyscyplinę naukową, 

opartą o prace autorów amerykańskich, niemieckich, szwedzkich i innych 

badaczy i komentatorów twórczości Lema; „lawinowo rosnąca ilość 

tłumaczeń Lema pociąga za sobą nierównie potężniejszą, wielojęzyczną 

lawinę recenzji, omówień, esejów, prac naukowych, książek – tak jakby autor 

sam stał się ofiarą informacyjnego potopu, który sam ongi z dość wisielczym 

humorem zapowiadał i opisywał
265

. [...] Zapewne dlatego, że Lem, wyrastając 

prawdzie z rodzinnego podglebia, nie jest bynajmniej polocentryczny, a jego 

problematyka bliska jest każdemu, kto zastanawia się nad sprawami tak 

ogólnymi, jak  natura i granice świata, kondycja ludzka, problem rozumu, 

poznanie, istnienia i przymiotów Boga etc.”
266

  

Nawiasem mówiąc, ciekawym wydaje się pytanie: czy powstanie 

Lemistyka?, rozumiana jako nurt myślowy, mający swe korzenie w 

twórczości Lema, stworzona przez jego intelektualnych następców - 

Lemistów. Owa „szkoła” mogłaby rozwijać rozważania dotyczące na 

przykład tych tematów, które omawiałem we wcześniejszych rozdziałach tej 

pracy. Po części sam ją tutaj uprawiam, szczególnie w rozdziałach ósmym 

(Filozofia umysłu) i w dziewiątym - traktującym o współczesnej wersji 

                                         
264 J. Jarzębski Wstęp [w:] Lem w oczach krytyki światowej, s. 4; 
265 Nawiasem mówiąc, Lem ostatnio wrócił do tematyki zalewającego nas potoku informacji, porównać 
wystarczy jego:  Bombę megabitową, czy wcześniejszy zbiór jego esejów: Tajemnica chińskiego pokoju.  
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solipsyzmu – personetyce. Kończąc ten wątek, chciałbym powiedzieć, iż nie 

miałbym nic przeciw temu, aby móc kiedyś o sobie powiedzieć, z dumą – 

lemista.  

 

2. Jak już wspomniałem, aby móc odpowiedzieć na tytułowe pytanie, 

należy najpierw, spróbować chociaż zdefiniować pojęcie  „filozofia”. Zdaje 

sobie sprawę, iż to jest zarazem opowiedzenie się za pewnym projektem 

światopoglądowym. Niemniej uważam jednak, że należy to tutaj, 

przynajmniej szkicowo uczynić, odwołując się do tematyki podejmowanej 

przez tę dziedzinę ludzkiej aktywności intelektualnej. Uważam za Richardem 

Rortym
267

, iż jest to pewien rodzaj literatury, podejmujący pytania, problemy, 

dylematy uważane za filozoficzne i ugruntowane przez jej historię; 

wyrastające początkowo z refleksje nad relacją między człowiekiem a 

światem przyrody, relacją człowieka do siebie samego oraz do absolutu 

pojawiającego się jako synteza wszelkich możliwych odniesień bytu 

ludzkiego. W późniejszym okresie, wzbogacony o refleksje nad relacjami 

między człowiekiem a światem wspólnoty, historii, wartości, rzeczy (ogólnie 

mówiąc – kultury).  

Czy zatem Lem jest filozofem? Uważam iż, jest nim w pełnym tego 

słowa znaczeniu, ponieważ:  

i) Uprawia refleksję literacką podejmującą problematykę filozoficzną. 

ii) Refleksja ta dotyczy wszystkich wymienionych powyżej relacji. 

iii) Jego refleksje podparte są gruntowną wiedzą naukową dotyczącą 

między innymi, przemian i zagrożeń naszej cywilizacji. 

                                                                                                                            
266  J. Jarzębski Wstęp[w:] Lem w oczach krytyki światowej,  s. 5.   
267 R. Rorty Filozofia jako rodzaj pisarstwa: esej o Derridzie [w:] Konsekwencje pragmatyzmu, s. 133 – 153, 

gdzie na s. 135, czytamy: „najlepiej widzieć filozofię jako swego rodzaju pisarstwo. Jej granice, jak każdego 

gatunku literackiego, wytycza nie forma czy tematyka, lecz tradycja – rodzinny romans związany, z ojcem 
Parmenidesem, zacnym wujem Kantem i wyrodnym bratem Derridą”. 
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iv) Podparta jest wiedzą (może nie w pełni akademicką) z zakresu historii 

filozofii oraz znajomością dzieł największych i najbardziej uznanych 

filozofów
268

. 

 

3.1. Kolejny problem, to kwestia oceny Lema jako filozofa; czy jest on 

wielkim filozofem? Wydaje mi się, że tutaj również należy udzielić 

odpowiedzi twierdzącej. Udzielając jej, z jednej strony podpieram się 

autorytetem Bogusława Wolniewicza
269

, zaś drugim argumentem, 

przemawiającym za tą tezą, będzie podsumowanie filozoficznych wątków 

pisarstwa Lema, omówionych w niniejszej pracy. 

 

3.2. Podejmując się pisania tej pracy, dokonywałem wyboru głównych 

osi problemowych, który to wybór odzwierciedlił się w poszczególnych jej 

rozdziałach. Jako kryterium ich wyróżniania kierowałem się między innymi: 

moim subiektywnym osądem twórczości Lema, pewną wstępną jej oceną, jak 

i ich odniesieniem do głównych działów filozofii. I tak:  

i) W rozdziałach drugim i trzecim, dotyczących podstaw metafizycznych,  

ontologicznych i światopoglądowych twórczości autora Solaris, na 

szczególne wyróżnienie zasługuje wyniesienie „przypadku”, jako głównej 

siła sprawczej ujawniającej się we wszelkich przejawach rzeczywistości, do 

pozycji swoistej Anima mundi. 

ii) W rozdziale czwartym na podkreślenie zasługują „zdjęcie” człowieka z 

antropocentrycznego tronu oraz hipoteza „wehikułu genów”. 

                                         
268 Porównaj: S. Bereś Rozmowy ze Stanisławem Lemem, rozdział Pasja filozofowania, s. 341 – 400, gdzie 

Lem wypowiada się m.in. o dziełach Georga W. F. Hegla, Edmunda Husserla, Martina Heideggera, 

Bertranda Russella, Arthura Schopenhauera, mówi też o Platonie i Ludwigu Wittgensteinie. Z innych jego 

wypowiedzi wynika, że zapoznał się również z pracami Zygmunta Freuda, Carla G. Junga, Romana 

Ingardena, Umberto Eco, Jaquesa Derridy Johna R. Searla czy klasycznych filozofów średniowiecznych i 

nowożytnych. 
269 Na jego wypowiedź w tym względzie już się powoływałem (porównaj rozdział I Wprowadzeni, s. 4, 

przypis nr 2), tutaj pozwolę go sobie zacytować: „Główni dziś przedstawiciele polskiej filozofii o randze 

światowej to Stanisław Lem i Czesław Miłosz – obaj racjonaliści, choć znowu Lem naturalistyczny, a Miłosz 
anty-”. B. Wolniewicz Filozofia i wartości II, s. 333. 
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iii) W zakresie filozofii języka (rozdział piąty) doniosłość refleksji 

podejmowanych przez Lema ujawnia się poprzez antycypacje pomysłów 

filozoficznych, dotyczących problemów związanych z interpretacją tekstu, 

podjętych niezależnie przez niego oraz, między innymi: Jaquesa Derridę, 

Stanley’a Fisha, jak również Umberto Eco. 

iv) W  zakresie etyki, filozofii kultury i filozofii technologii
270

 zajmuje 

Lem bez wątpienia doniosłe miejsce. Jest jednym z pierwszych (a na pewno 

pierwszym w Polsce) myślicieli podejmujących wątek wpływu 

nowoczesnych technologii na kulturę, a przede wszystkim etykę. Wskazuje 

nie tylko, wbrew powszechnie panującej opinii, na zagrożenia z niej płynące 

ale również na możliwości jakie ona niesie, furtki jakie może przed nami 

otworzyć. Jego obawy i zarzuty nie odnoszą się bowiem do samej 

technologii, jak to ma miejsce na przykład u Neila Postmana
271

, lecz przede 

wszystkim do jej niewłaściwego wykorzystania przez ludzi ją tworzących 

czy później użytkujących
272

  

v) Nie można też pominąć głosu Lema w dyskusji nad problemami 

związanymi z filozofią umysłu. Warte uwagi są tu zarówno jego poglądy 

dotyczące natury świadomości, myślenia, a przede wszystkim te odnoszące 

się do problemów związanych ze „sztuczną inteligencją” (AI). Osobne 

miejsce rezerwuje dla solaryjskiego oceanu, pojmowanego jako pewien 

model ludzkiego umysłu, któremu to problemowi poświęcony jest w 

większości rozdział ósmy. 

 

 3.3. Zaprezentowana powyżej koncepcja badania dorobku pisarskiego i 

filozoficznego Stanisława Lema jest oczywiście jedną z możliwych opcji. 

                                         
270 Pojęcie pojawiające się w J. C. Pitt Intoruction [w:] New Directions in the Philosophy of Technology, 

Edited by Joseph C. Pitt, s. vii, odnoszące się do gałęzi filozofii skoncentrowanej, w początkowym swym 

okresie na zderzeniu (ocenianym generalnie jako negatywny) Technologii (w sensie szerokim) i ludzkich 

wartości, obecnie zaś – na jej oddziaływaniu na nasze życie fizyczne i umysłowe (nie koniecznie ocenianym 

jako negatywne). Pitt w tym wstępie wróży, iż już niedługo stanie się filozofia technologii, jednym z 

głównych nurtów w filozofii w ogóle. 
271 Porównaj N. Postman Technopol. Triumf technologii nad kulturą, oraz tegoż W stronę XVIII stulenia. 
272 Porównaj rozdziały: szósty i siódmy, oraz w dużej mierze dziewiąty, niniejszej pracy. 
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Równie wartościowe byłoby opisanie jego spuścizny literackiej w sposób 

chronologiczny, podkreślający rozwój i ewolucję jego myśli czy odkrywanie 

przez niego nowych pól zainteresowań. Kolejną, konkurencyjną opcją byłoby 

skupienie się na kilku wybranych wątkach z jego filozoficznego dyskursu i 

ich bardziej dogłębne omówienie. Pewien ich subiektywny katalog 

wymieniłem w powyższym podsumowaniu. 

Swoje podejście badawcze do twórczości Stanisława Lema uzasadniam tym, 

iż: 

1. Chciałem podkreślić wieloaspektowość podejmowanej przez niego 

problematyki, 

2. Wskazać większość wątków jakie mogą być w przyszłości podjęte 

przez lemistów. 

3. Zminimalizować wpływy swojego, subiektywnego osądu na to, co jest 

bardziej lub mniej doniosłe w jego filozofii. Bardziej wskazane 

metodologicznie wydaje się przedstawienie większości (na pewno nie 

udało mi się wymienić wszystkich) interesujących filozoficznie 

wątków i tylko w niektórych miejscach, w ograniczonym zakresie je 

rozwijać. 

 Pokazanie, poprzez zaprezentowanie myśli Lema, dotyczących 

poszczególnych działów filozofii, iż jest on wat uwagi różnie zorientowanych 

filozofa (na na filozofię języka, kultury, umysłu, antropologię, ontologię, 

etykę), a tym samym, że jest on wartym ich uwagi filozofem 

 

 Reasumując, wydaje mi się, że bez wątpienia, można określić 

Stanisława Lema jako WIELKIEGO POLSKIEGO FILOZOFA. 
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Rozdział XI 

BIBLIOGRAFIA PRACY 

  
 1. Tworząc bibliografię prac Stanisława Lema oraz opracowań jego 

dotyczących, natykamy się na problemy, o których wspomniałem już w 

rozdziale pierwszym. Poszczególne jego prace zmieniały się z wydanie na 

wydanie, cykle opowiadań ewoluowały i były uzupełniane w czasie, z tego 

względu zostały tu umieszczone tylko te pozycje, z których bezpośrednio 

korzystałem przy pisaniu tej pracy, bądź te, które miały przemożny, pośredni 

wpływ na pojawiające się tutaj sądy (dotyczy to w głównej mierze pozycji 

wymienionych w varii).  

 

2. Bibliografia podmiotowa: 

 

1). Apokryfy, Wydawnictwo Znak, Kraków 1998 

2). Bezsenność Kraków, Wydawnictwo Literackie 1971. 

3). Bomba megabitowa Wydawnictwo Literacki, Kraków 1999. 

4). Człowiek z Marsa Nowa, Warszawa 1994. 

5). Dialogi Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984.  

6). Doskonała próżnia. Wielkość urojona Kraków, Wydawnictwo 

Literackie 1985. 

7). Dzienniki gwiazdowe Warszawa Gebether i s-ka 1991. 

8). Dziury w całym Wydawnictwo Znak, Kraków 1997. 

9). Eden Wydawnictwo Literackie,  Warszawa 1984. 
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