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ROZDZIAL 1
STRONA INTERNETOWA

1. Podstawowe informacje o stronie

Adres strony to solaris.lem.pl. Obszerno$¢ strony internetowej jednak, a wlasciwie catego
,»Serwisu internetowego poswieconego tworczosci Stanistawa Lema”, wykracza poza ramy samego
adresu. Pod oficjalny adres, za pomocg hiperltaczy, sa podpiete inne formy, a wlasciwie formuty
aktywnosci internetowej. Hipertacza to, najprosciej uymujac, odnosniki sformutowane jako tekst do
kliknigcia kursorem. Odnos$nik na jednej stronie lub podstronie odsyta internaute do innej strony lub
podstrony. Oto zrzut ekranu samego szablonu gtownej strony. Gldwna strona powitalna dla nowo

przybytego internauty wyglada jak na ilustracji numer 1.

Zgodnie z powyzsza ilustracja ,.serwis poswigcony tworczosci Stanistawa Lema” jest
rozbudowany i panoramiczny. Wedlug typologii gatunkéw stron internetowych pisarzy dokonane;j
przez Macieja Maryla jest to wortal'. Wortal, wedtug definicji badacza, to horyzontalna wersja
portalu, réwniez zorientowana na umieszczenie w swoim obrebie (strony) mozliwie duzej ilosci
informacji na ekranie. Centralng cze$¢ strony zajmuje blog, tworzony przez ciag wpisow,
umieszczanych achronologicznie’. Mimo to, jak wyniknie z przedstawiania menu strony
(solaris.lem.pl) mechanizm jego funkcjonowania jest daleki od formuty klasycznego bloga. Zawiera
w sobie tez podstrony statyczne — kalendarium®, pomagajace zorientowaé sie w chronologii
dokonan pisarza. Dzigki temu efekt tzw. sptaszczenia perspektywy historycznej, o czym wspominat
Mirostaw Filiciak, nie jest catkowity*. Posiadanie wiedzy na temat chronologii utworéw pomaga w
ich rozumieniu, stad ich umieszczenie na stronie wydaje si¢ wazne 1 wptywa ono na odbidr prozy
pisarza. Wiedza ta pozwala w gaszczu informacji zawartych na stronie odnalez¢ te, ktére sa

potrzebne uzytkownikowi w danym momencie’.

1 M. Maryl, Konwergencja i komunikacja. Gatunki wypowiedzi na stronach internetowych pisarzy, Zagadnienia
Rodzajow Literackich, 2012 z. 2, s. 42; zrédto: http://docplayer.pl/1616119-Konwergencja-i-komunikacja-gatunki-
wypowiedzi-na-stronach-internetowych-pisarzy.html, [dostep: 18 wrzesien 2016]. W dalszych opisach
bibliograficznych podaje juz tylko zrodto internetowe.

2 Tamze, s. 41.

3 Zrodto: http://solaris.lem.pl/home/biografia, [dostep: 2 luty 2015].

4 M. Filiciak, Druk kontra piksele. Hipertekst w literaturze, [w:] Liternet: literatura i Internet, red. P. Marecki, Krakow
2002, s. 124.

5 G. Jankowicz, Granice hipertekstu?, [w:] tamze, s. 152.
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Mapa nawigacji po stronie internetowej poswieconej Lemowi funkcjonuje na bazie
punktora, roznie nazywanego przez badaczy. Adam Regiewicz w swojej analizie stron

internetowych poswigconych pisarzom zwraca uwage na skomplikowang strukturg takich stron:

Najbardziej rozpowszechnionym sposobem prezentacji tresci literackich sa witryny sieciowe (strony
WWW), ktore juz poprzez swoja strukture i wyglad konotuja stron¢ tradycyjnej ksiazki.
Powierzchniowy uktad witryn jest jednak pozorny, bowiem kazda ze stron to swoisty wezet, dzigki
ktéremu czytelnik moze wej$¢ w system katalogowy i dotrze¢ do innego — wybranego przez siebie —

tekstu®.

Graficznie sformulowany zostal jako menu, z ktérego wybiera si¢ poszczegolne podstrony i1 im
podrzedne kolejne podstrony. Poziome, ,czerwone menu”, poswigcone zostalo zasobom

merytorycznym, oto wypunktowane dzialty wortalu. Numeracja 1 pogrubienia zostaly dodane dla

przejrzystosci.

1. Gléwna 1. Galeria
1. blog 1. Mroz
2. biografia 2. Lem
3. czytelnia 3. album

2. Ksiazki 4. oktadki
1. beletrystyka 2. O Lemie
2. apokryty 1. ksigzki o Lemie
3. eseje 2. teksty o Lemie
4. inne 3. Google Doodle

4. adaptacje

Wigkszo$¢ z tych dziatow zawiera multum pojedynczych wpisow i elementow, ktoére moga
mie¢ charakter pojedynczej leksji’, jak i catego, obszernego materiatu (nie tylko tekstowego®).

Warto uzupehi¢, ze leksje to, wedlug definicji Piotra Mareckiego, najmniejsza porcja tekstu,

6 A. Regiewicz, Narracje — audiowizualnos¢ — nowe media, [w:] B. Bodzioch-Bryta, G. Pietruszewska-Kobiela, A.
Regiewicz, ,,Literatura — Nowe media. Homo Irretitus w kulturze literackiej XX 1 XXI wieku”, Czestochowa 2014, s.
177. W dalszej czgéci pracy w opisie bibliograficznym z tej pozycji bede podawat peiny tytut i strong.

7 P. Marecki, Liternet, [w:] Liternet: literatura i Internet, red. tegoz, s. 10.

8 Zrodto: http://solaris.lem.pl/galeria/wszystko, [dostep: 2 luty 2015].
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stanowigca semantyczng cato§¢. Na stronie zestawiane sg achronologicznie (jak na blogu), lub
statycznie (w formie jednej leks;ji, naszpikowanej hipertagczami). Niniejsza praca skupia si¢ gtownie
na konkretnym dziale strony, jest to dziat ,,Ksigzki: beletrystyka”. Zrzut ekranu witajacy internaute

klikajacego w te hiperlacza zamieszczam dale;.

Srodkowa czg$é strony poswigcona na achronologiczne (od najnowszego do najstarszego)
wpisy, zastepuje czg$¢ statyczna, po krotce referujgca zawarto$¢ merytoryczng podrozdziatu. Wpis
stanowi zarys typologizujacy tworczos¢ Lema; pojawiajg sie podstawowe kategorie genologiczne
(podziat na gatunki literackie), klasyfikacja estetyczna (groteska, realizm), a takze bardzo naiwna
klasyfikacja nierespektujaca podziatu genologicznego (literatura powazna, zabawowa). Podobne
typologie wielokrotnie zostaly uzywane przez teoretykéw, jak i wypowiadajacych si¢ na stronie

internautow. Omawiany przyktad widoczny jest na ilustracji numer 3.

Poza podstronami wpisujagcymi si¢ w szablon catej strony, obok znajdujg si¢ jeszcze
odno$niki do stron pobocznych, zasilajacych cato$¢ serwisu; zawarte s3 w osobnym menu o nazwie
Kokpit. Menu Kokpit widoczne jest na stronie gtownej w kolumnie pierwszej od lewej. Sg to:
Forum, Lemopedia (wygenerowana na potrzeby opracowywania pisarza, wersja popularnej
Wikipedii), Kontakt (dane kontaktowe wtascicieli praw autorskich) oraz FAQ (ang. ,.frequently
asked questions”; statyczna podstrona zawierajaca typowe / najczgsciej zadawane pytania i

odpowiedzi). Widoczne jest to na ilustracji numer 2.

Hlustracja nr 2

Forum

Lemopedia

Kontakt
FAQ

Fani Posty
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Zaraz nad Kokpitem znajduje si¢ jeszcze pasek wyszukiwarki, pomagajacy w nawigacji po
stronie. Forum i Lemopedia, stanowig do$¢ obszerne mechanizmy internetowe, stad posiadaja
oddzielne szablony; forum umozliwia dyskusj¢ o twérczosci Lema (rdzne szablonem od wlasciwe;j

strony solaris.lem.pl, ilustracja nr 4) oraz Lemopedia (wariacja Wikipedii, ilustracja nr 5).
2. Doprecyzowanie tematu pracy

W niniejszej pracy centralnym zagadnieniem jest charakterystyka i analiza najwazniejszej
czesci strony solaris.lem.pl, mogaca by¢ rozpatrywana w perspektywie literaturoznawczej, a wigc
warstwa komentarzy. Wspoltworzona jest ona przez komentarze internautéw, odnoszace si¢ do
beletrystyki Lema, autokomentarze Lema oraz postowia badaczy (do utwordéw pisarza). Analizujac
komentarze internautéw, traktuj¢ je jako teksty krytyczne, cho¢ nie sa to wypowiedzi w pehni
realizujace podstawowe, wskazane przez Janusza Stawinskiego’, funkcje krytyki literackie;j.
Wspotczesni badacze zajmujacy si¢ literaturg w Internecie podkreslaja jednak nowe mozliwosci
aktu krytycznego, generowanego przez czytelnikow-internautow. Zwrédcit na to interesujgce

zjawisko, miedzy innymi, Adam Regiewicz konstatujac:

Mowa tu rozwijajacej si¢ krytyce literackiej, przybierajacej formy wymiany opinii mig¢dzy
czytelnikami, obecnej na réznego rodzaju forach dyskusyjnych, oraz istniejgcej w postaci serwisOw

tematycznych'’.

Pisane s3 przez amatoréw, nie zawsze posiadajacych $wiadomos$¢ metakrytyczng, a
ustalenie, cho¢ w minimalnym stopniu, $wiatopogladu estetycznego, osoby wystawiajacej
komentarz jest niezwykle trudne. Jednoczesnie wiele z komentarzy wystawianych jest przez fanow
danego pisarza, mocno zainteresowanych jego tworczo$cig i oczytanych w konteks$cie literackim
Lema. Warstwa komentarzy internetowych budowanych wokot konkretnego utworu literackiego
tworzy pewien fenomen kulturowy wiasciwy wylacznie dla Internetu. Strona internetowa, na
niespotykang do tej pory skale, umozliwita czytelnikom zaprezentowanie wlasnego stanowiska.
Komentarze staly si¢ wyjatkowym $§wiadectwem recepcji dziela literackiego, wystawianym przez
niezawodowa ,krytyke”. Internauci prowadzili takze dialog pomigdzy sobg. Komentarze
poswiecone powiesciom Lema uruchamiajg wszystkie podstawowe problemy etyczne — kwestia
odpowiedzialno$ci za wyglaszane opinie — i prawne (wlasno$¢ intelektualna) zwigzane z

funkcjonowaniem Internetu. Innym zagadnieniem stata si¢ takze kwestia reprintu — teksty wczesniej

9 Zob. J. Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, [w:] tegoz, Dzielo — Jezyk — Tradycja, Krakow 1998.
10 A. Regiewicz, Narracje — audiowizualnos¢ — nowe media, [w:] ,,Literatura — Nowe media. Homo Irretitus w kulturze
literackiej XX i XXI wieku”, s. 177.
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drukowane w formie tradycyjnej" (postowia / naukowego opracowania danego utworu, najczesciej
autorstwa Jerzego Jarzebskiego), ktore takze zamieszczone sa na stronie i oddzialywuja na
komentarze internautow. Warstwa komentarzy budowana jest wokot konkretnego tekstu literackiego
(powiesci Lema) 1 jest implementowana (zamontowana z zewnatrz) na stronie; kazdy utwor posiada
swoja odrgbng podstrong. Mape strony mozna przedstawi¢ jako drzewko, punktor lub siec.
Podstawa sa wskazane hipertacza, ktore dostownie tacza okreslone ,,miejsca w sieci”, zarowno

wewnatrz strony jak 1 na jej zewnatrz.

Najswiezsze spojrzenie na literature Lema przedstawia strona solaris.lem.pl. Klasycznie, co
akcentowat Piotr Marecki, rola autora jest bardzo istotna na stronie'?. Zauwazy¢ nalezy, ze sposob
funkcjonowania strony internetowej poswigconej Lemowi interesowata juz badaczy zajmujacych
sie literaturg w Internecie cho¢ szczegdtowych analiz jeszcze nie dokonywano'’. W niniejszej pracy
chcialbym pokazaé, ze gléwnag role w stymulowaniu dyskursu medialnego toczacego si¢ w
warstwie komentarzy, odgrywa przede wszystkim tworczo$¢ danego pisarza (szeroko rozumiana)
zamieszczona na stronie. Okazuje sie¢, ze Internet nie zmienia istoty samej komunikacji odbywajace;j
si¢ pomigdzy tekstem, a odbiorcg, jedynie utatwia sam proces komunkacji. Wpltywa na
popularyzowanie danej tworczosci wsrdd odbiorcow, staje si¢ rowniez wygodnym narzedziem
stuzgcym reklamie. Internet si¢ wcigz zmienia'®, poszczegdlne strony sa modyfikowane i
uzupeliane. W rezultacie wszystkie narz¢dzia i mechanizmy, jakimi dysponuja webmasterzy
(programisci projektujacy strony), stluzy¢ majg tematyce strony. Strony internetowe stajg si¢
nowoczesnymi bibliotekami. Galaktyka Gutenberga'® zostala zmieniona na galaktyke Internetu's,
niemniej jednak istnieje silna zalezno$¢ migdzy tradycyjng forma druku, a jego wersja internetowa.
Wydaje si¢ za stosowne przytoczy¢ rozwazania Malgorzaty Janusiewicz, ktéra piszac o sposobie

funkcjonowania tekstu w sieci zauwazyla:

Co najwazniejsze, Srodowisko elektroniczne pozwala na poszerzenie mozliwosci oddzialywan stowa,
uczynienie go jednoczes$nie dzielem plastycznym, przez wzbogacenie go o muzyke i mozliwosci
interakcji z odbiorcg. To jest najbardziej istotne novum, ktore przynidsize soba Swiat literatury

elektronicznej. (...) Zasadniczo literatura w sieci jest obecna w rézny sposob:

11 M. Maryl, Konwergencja i komunikacja: gatunki wypowiedzi na stronach internetowych pisarzy, zrodto:
http://docplayer.pl/1616119-Konwergencja-i-komunikacja-gatunki-wypowiedzi-na-stronach-internetowych-
pisarzy.html, [dostep: 2 luty 2015].

12 P. Marecki, Liternet, [w:] Liternet: literatura i Internet, red. P. Marecki, Krakéw 2002, s. 5.

13 Tamze, s. 9.

14 Tamze, s. 7.

15 Tworca tego okreslenia jest Marshall McLuhan, ktory w 1962 roku opublikowat ksiazke pod tytutem The Gutenberg
Galaxy; podaj¢ za: M. Janusiewicz, Literatura doby Internetu. Interaktywnos¢ i multimedialnosc tekstu, Krakow
2013, s. 23.

16 P. Marecki, Liternet, [w:] Liternet: literatura i Internet, red. P. Marecki, Krakow 2002, s. 13.
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- tradycyjnie: na stronach poswieconych tworczosci, jako przedmiot dyskusji, recenzji, rozwazan

teoretycznoliterackich lub dziatan marketingowych (...)".

Istnienie strony internetowej poswigconej Lemowi wzbogaca rozumienie jego literatury.
Podobnie jak artykuty i szkice autorstwa historykow literatury publikowane w odrebnych
ksigzkach. Strona internetowa zawiera takze pewien zamkniety zasob informacji. Funkcjonujg one
jednak w sposob odmienny od drukow zwartych i innych tekstow wydawanych tradycyjnie.
Budulcem jednak nie jest zwykty liniowy tekst, a wspomniany juz hipertekst'®. Jest on podstawg
funkcjonowania Internetu. Przed laty zapatrywano si¢ na hipertekst jako na technologiczne

nastepstwo zwyktego tekstu. Zwrdcil uwage na ten aspekt tekstu internetowego Manuel Castells:

W latach dziewigcdziesiatych futurolodzy, inzynierowie i prominenci $wiata mediow przepowiadali, ze
dojdzie do pofaczenia komputeréw, Internetu i mediow tradycyjnych. Zawrotng karier¢ robito stowo
»~multimedia” — pojgcie majace si¢ zmaterializowa¢ jako magiczna skrzynka w salonie, ktora byta by
naszym oknem na $wiat i umozliwiata nam interaktywng komunikacj¢ za pomocg obrazu, dzwigku i

tekstu'.

3. Rozjasnienie kwestii formalnych funkcjonowania strony

Najczesciej rzemieslniczg, faktyczng podstawa hipertekstu jest jezyk programowania
HTML?. Jest to jezyk formatowania tekstu, ktory pozwala na ksztattowanie go w sposob podobny
do tradycyjnego, co podkreslil Castells:

W dokumentach drukowanych za pomoca formatowania tekstu (czcionka, jej atrybuty, stopien,
interlinia, wielko$¢ kolumny) osiagane jest podniesienie czytelno$ci i stopnia rozumienia tekstu. W

dokumentach w formacie HTML stosowane sg bardzo zblizone techniki?!.

Kluczowa warto$cig dodang jest hiperlacze, czyli fragment tekstu, ktory odnosi do innej
strony w Internecie. Takze media dzwigkowe, filmowe i galerie”, pojawiajg si¢ na stronie, rOwniez
moga by¢ hipertagczami (odnoszg do innego miejsca w sieci). Nie jest to jednak tematem niniejsze;j

pracy. Strona solaris.lem.pl jest na biezaco aktualizowana i rozszerzana.

Posréd pozostatych jezykow programowania stron internetowych (tj. Owcze$nie

17 M. Janusiewicz, Literatura doby Internetu. Interaktywnos¢ i multimedialnosc tekstu, Krakow 2013, s 37.
18 Tamze, s 161.

19 M. Castells, Galaktyka Internetu. Refleksje nad Internetem, biznesem i spoteczenstwem, thum. T. Harnowski, Poznan
2003, s. 213.

20 M. Stepowicz, Cechy formalne czasopism internetowych, Warszawa 2000, s. 27.

21 Tamze, s. 5.

22 Tamze, s. 25.
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najpopularniejszy PHP) jezyk HTML jest traktowany wsrdd programistow jako jezyk najbardziej
statyczny. Dlatego tez twierdzenie Mirostawa Filiciaka, Zze hipertekst podlega ciaglej zmianie
trudno przyja¢ jako ostateczny”. Zapisanie tekstu w jezyku HTML w pewien sposob

,unieruchamia” kazdy komunikat.

Zawarto$¢ strony jest ogolnodostepna. Wickszos¢ artykutow to teksty skopiowane z innych
zrédet (prasa, inne strony, fragmenty utwordéw, opracowan). Sg to oczywiscie, wspomniane juz,
reprinty. Ponadto wpisy z ramienia administracji strony, dodawane sg przez osoby, ktore oficjalnie
podpisuja si¢ imieniem i nazwiskiem, najpewniej ze wzgledu na oficjalny charakter tych publikacji.
Fachowe okreslenie takiego ogoélnodostepnego zbioru tresci to: Open Access (ang. dostownie

,otwarty dostep”). Teresa Swiecikowska zdefiniowata OA w nastepujacy sposob:

Modele Open Access i ich realizacja w Polsce — Open Access (OA) jest ruchem zwigzanym
z elektronicznym publikowaniem naukowym. Pojawito si¢ w latach 90. XX w. wraz z nowymi
mozliwosciami upowszechniania wynikow badan w Internecie. Byt proba poszukiwania rozwigzan
wobec niezadowolenia bibliotekarzy i naukowcow z drogiego, a tym samym ograniczajacego dostep

modelu subskrypcyjnego®.

Wszystkie teksty podporzadkowane sa nie klasycznym typologiom gatunkowym -
wypracowanym na gruncie tradycyjnej genologii® — a strukturze strony. Oparta jest ona o system
zarzadzania tre$cig z poziomu uzytkownika (ktory nie jest programistg), zwany CMS?. Jak mozna
wyczyta¢ z samego kodu zrodtowego HTML? strony owym systemem jest oprogramowanie

Joomla:

<meta name="generator" content="Joomla! 1.5 - Open Source Content Management" />?f

Ow bardzo popularny system CMS, o nazwie Joomla”, utatwia tworcom (komercyjnym
badZ nie) obsluge strony. Wigkszo$¢ modeli komunikacyjnych w Internecie, opracowywanych
naukowo, to efemeryczne twory. W kilka lat 90% z nich staje si¢ archaiczne®. System Joomla
natomiast, stale rozwijany, gwarantuje mozliwos¢ dodawania treSci i zarzadzania nig, bez

koniecznosci ingerowania w faktyczny kod strony. Rozwigzanie to funkcjonuje na zasadzie panelu

23 M. Filiciak, Druk kontra piksele. Hipertekst w literaturze, [w:] tamze, s. 122.

24 T. Swiecikowska, Modele Open Access i ich realizacja w Polsce, [w:] Biblioteka. Ksigzka. Informacja. Internet,
red. Z. Osinski i R. Malesa, Lublin 2013, s. 11.

25 D. Ossowska, Wspolczesne pytania o gatunek literacki, [w:] Gatunki Literackie. Tradycja a wspoiczesne
przemiany, red. D. Ossowska i Z. Chojnowski, Olsztyn 1996, s. 9-14.

26 A. Dawson, Ponadczasowe strony internetowe, Gliwice 2012, s. 228.

27 M. Janusiewicz, Literatura doby Internetu. Interaktywnosc¢ i multimedialnosé tekstu, Krakow 2013, s 36.

28 Zrédto: http://solaris.lem.pl/home/wywiady, [dostep: 2 luty 2015].

29 Zrédto: http://demo.joomla.pl/, [dostep: 2 luty 2015].

30 Z. Dobrowolski, Internet i biblioteka, Warszawa 1998, s. 9-62.
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administracyjnego. Wyczyta¢ z linijki kodu mozna roéwniez frazg¢ ,,open source content
management”, czyli z angielskiego ,,zarzadzanie trescig otwartego zrodta”. Mariusz Jarocki zwrécit

uwage na 0ogolng dostepnos¢ informacji przekazywanych w ramach Open Source:

Sposoéb postrzegania informacji w dobie globalizacji i wszechobecnej cyfryzacji zasobow ulega
gwattownym przemianom. Nawet najwigksi sceptycy musza przyznaé, ze nieustanny postgp w zakresie
technologii informatycznych i telekomunikacyjnych catkowicie zmienit wyksztatcony przed wielu laty
obraz spoleczenstwa. Jeszcze niespetna dekad¢ temu osoby legitymujace si¢ umiarkowanymi
umigj¢tnosciami byty bardzo czgsto postrzegane jako specjaliSci w dziedzinie technologii informacyjno-

komunikacyjnych.*!

Dzi$§ natomiast pojedyncze osoby sa w stanie operowa¢ duzymi systemami zarzadzania
trescig strony, takimi jak Joomla. W tym systemie wszystkie dodawane tresci stanowig jednolita
kategorie, czyli tzw. ,,wpisy” uzytkownikdéw. S3a one przez teoretykéw, co zostalo wczesniej

wspomniane, utozsamiane z leksjami. Leksja to dowolny pojedynczy tekst na stronie™.
4. Role uczestnikow dyskusji na stronie

Go$¢ na stronie ma mniej uprawnien od administratora. Ma to bardzo wymierne przetozenie
na funkcjonowanie krytyki literackiej, w obrgbie strony. Wickszo$¢ tresci opracowywanej w
niniejszej pracy to wpisy osob, podpisanych imieniem i1 nazwiskiem. Jest to powigzane z
zagadnieniami netykiety (etykiety funkcjonowania w sieci) oraz netspeak'iem® (czyli mowg /
slangiem internetowym). Sformutowania typu ,,IMHO” (in my honest opinion — ang. szczerze
moéwige / moim zdaniem) sg przez komentujacych internautéw konsekwentnie omijane. Podstawy
tego zachowania wynikng w toku pracy. Anonimowe wypowiedzi internautow zazwyczaj opatrzone
bywaja tajemniczymi pseudonimami i oczywiscie numerem IP. Jest to numer identyfikujacy
komputer, za pomoca ktorego publikuje si¢ komentarz. Na stronie o Lemie jednak najwyrazniej
zapanowal dobry zwyczaj przedstawiania si¢. Nie jest to jakkolwiek zwigzane z ,,nieporadnoscia

konserwatystow’**.

Poza grupa specjalistow, opracowujacych tworczo$¢ Stanialawa Lema (zwanych
Lemologami, do ktérego powroce jeszcze w dalszej czeSci wywodu), sa oczywiscie zwykli, mozna

powiedzie¢ ,szarzy” uzytkownicy. Oni to wlasnie moga dodawaé wpisy, funkcjonujace

31 M. Jarocki, Open Source w zarzqdzaniu informacjg — propozycja przedmiotu z zakresu bibliotekoznawstwa i
informacji naukowej, [w:] Biblioteka. Ksigzka. Informacja. Internet., red. Z. Osinski i R. Malesa, Lublin 2013, s. 107.
32 Leksja, red. M. Pisarski, Zrédto: http://www.techsty.art.pl/warsztaty/lexia.htm, [dostep: 23 sierpien 2016].

33 P. Marecki, Liternet, [w:] Liternet..., s. 8.

34 Tamze, s. 9.

15



semantycznie jako recenzje-komentarze. Kwestia taksonomii jest tutaj formalnie zbyteczna®. Wpis
to jedno stowo, okreslajace wszystkie opublikowane tresci. Daleko jednak stronie do medium
spoteczno$ciowego i tak zwanego mechanizmu Web 2.0, w ktérym to uzytkownicy sa centralnymi

twdrcami tresci’®.

Modele takie jak Web 2.0, czy CMS, to modele zarzadzania trescig. W pierwszej kolejnosci
stuzyty wymianie informacji naukowych, teraz takze kulturowych®’, jak i reklamowych®,
Wszystkie sg bowiem zawarte w serwisie, dlatego ze jest on stale rozbudowywany, modyfikowany 1
aktualizowany. Niezaleznie czy jest to komentarz, recenzja, felieton, wypowiedz teoretyczno-
literacka, przedmowa, postowie, modut blogowy, tekst statyczny, wystawka, galeria zdje¢, czy
biuletyn®’. Mnogo$¢ nazw sprowadza si¢ do pojedynczego stowa ,,wpis”, oznaczajacego dowolng

tre$¢ opublikowang (zazwyczaj: tekst, obraz lub tekst plus obraz).

Nim jednak powstat Internet funkcjonowata przeciez prasa. Dodatkowo spora czgsé
materialdw ze strony to tresci skopiowane z papierowych Zrodet. Poza tym z prasg istnieje pewne

niezauwazalne na pierwszy rzut oka powinowactwo, na ktore zwrocit uwage Castells:

Technologie sg wytworem spotecznym, a wytwory spoteczne sg uwarunkowane kulturowo. Internet nie

jest wyjatkiem od tej reguty®.

Jest wigc wazne to, nie tylko ,.kto” si¢ wypowiada, a tez ,,jak”, co w dalszej czg$ci pracy
bedzie widoczne. By przedstawi¢ do$¢ zawila zalezno$¢ sytuacji komunikacyjnej*' na stronie,

zblizonej do modelu ,,nadawca-komunikat-odbiorca”, postuze si¢ tabela.

35 M. Maryl, Konwergencja i komunikacja: gatunki wypowiedzi na stronach internetowych pisarzy, zrédto:

http://docplayer.pl/1616119-Konwergencja-i-komunikacja-gatunki-wypowiedzi-na-stronach-internetowych-
pisarzy.html, [dostgp: 03 czerwiec 2016].

36 1. Mileczarek, Polub, tweetnij, przepnij... — Web 2.0 w promocji bibliotek, [w:] Biblioteka. Ksigzka. Informacja..., s.

177-178.

37 M. Janusiewicz, Literatura doby Internetu. Interaktywnosc¢ i multimedialnosé tekstu, Krakow 2013, s 37.

38 Tamze, s. 35,189.

39 M. Maryl, Konwergencja i komunikacja: gatunki wypowiedzi na stronach internetowych pisarzy, zrodto:

http://docplayer.pl/1616119-Konwergencja-i-komunikacja-gatunki-wypowiedzi-na-stronach-internetowych-

pisarzy.html, [dostep: 2 luty 2015].

40 M. Castells, Galaktyka Internetu. Refleksje nad Internetem, biznesem i spoleczenstwem, s. 47.

41 T. Goban-Klas, Komunikowanie i media, [w:] Z. Bauer, Dziennikarstwo i swiat mediow, Krakow 2000, s. 20-30.
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nadawcy tresci kierunek odbiorcy tresci
tekstu
obieg pisarze, >>>> czytelnicy
tekstow
fizycznych autorzy opracowan,
fachowi recenzenci
strona — zespot zarzadzajacy (tu: ww. pisarz, autorzy >>>> internauci
internetowa opracowan, fachowi recenzenci)
<<<<

solaris.lem.pl

W obiegu tekstow fizycznych funkcjonuje zaleznos$¢ jednostronna. Okreslone osoby pracuja
nad tekstami, po czym wprowadzaja je do dystrybucji. Po tym czytelnik nabywa wybrane, gotowe
woluminy. Na stronie internetowej droga nadawca>>>>odbiorca jest zatarta i1 zalezna od szeregu

decyzji administratora strony. Oto co zawarte jest w interaktywnej encyklopedii, poswigconej

- internauci (tu: aktywni uzytkownicy
publikujacy ww. recenzje, komentarze,
wystawiajacy oceny, glosujacy w ankietach)

administracji Joomla:

Jako opiekun witryny internetowej lub cztonek zespolu zarzadzajacego mozesz zajmowacl si¢

catoksztaltem spraw zwigzanych z funkcjonowaniem witryny lub tylko wybranym jej aspektem. (...)

Zasadniczo jednak — jako administrator — odpowiadasz za codzienne, nieustanne funkcjonowanie

witryny, za jej utrzymanie, konserwacje, zarzadzanie prawami dostepu uzytkownikow, instalowanie

rozszerzeh, zapewnienie bezpieczefistwa i promocje w Internecie®.

Jak wynika z tabeli internauci odwiedzajacy witryne rowniez wzbogacajg stron¢ o nowe
tresci. W publikowanych wpisach (komentarzach) moga nawet zamieszcza¢ hipertacza, co
rozszerza zasOb merytoryczny strony. Dlatego tez hiperlacza powinno si¢ traktowaé na rowni z
przypisami bibliograficznymi. W przypadku publikacji wydawanych fizycznie wszelkie odsytacze
(przypisy) sa state, odzwierciedlajg stan rzeczy w $cisle okreslonym momencie. Trzeba nadmienic,
ze na stronie internetowej kazda z osob publikujacych tre$¢ robi to najcze$ciej niezaleznie od

pozostalych. Oczywiscie zachodza pojedyncze nawigzania, o czym bed¢ mowi¢ w dalszej czgséci

pracy.

42 Zrédto: http://wiki.joomla.pl/Administrator, [dostep: 2 luty 2015].
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Dlatego tez - zaznaczam - praca odnosi si¢ do stanu najwazniejszej cze¢Sci witryny
(poswieconej beletrystyce Lema) z okreslonego momentu; daty dostepu do zrodel, to jest z 2
lutego 2015. Od tego czasu tres¢ mogla si¢ zasadniczo zmieni¢. W niniejszej pracy bede wiec
rozpatrywac¢ jeden "'moment z zycia strony" poswieconej Lemowi. Gdy mowa o literaturze

Lema, w pierwszej kolejnosci mowi si¢ o wlasnie o beletrystyce.
5. Hipertekst jako tworzywo medium

Hipertekst ma szans¢ zastapi¢ wylacznie ksigzki tradycyjne, do ktorych si¢ zaglada
okazjonalnie®. Dlatego tez na stronie internetowej Lema widniejg co najwyzej fragmenty utwordw
beletrystycznych. Trudno tez spodziewa¢ si¢, by wilasciciele praw autorskich udostepniali
kompletne tresci na stronie, za darmo, podczas gdy rownolegle ksigzki dostgpne sa w sklepach. Na

stronie, co wyniknie z pracy, e-commerce* rowniez jest bardzo ograniczony.

Daleko tez serwisowi solaris.lem.pl do tworu cyberpunkowego®. Oto mamy reklamowo
ukierunkowany zbidr treSci, potaczonych ze soba, zardwno tematycznie, jak i odno$nikami.
Ponadto, odno$niki te nie r6zZnig si¢ znaczaco od spisow tresci. Zwigzek literatury z Internetem jest
banalny* i taki najpewniej pozostanie — publikowanie treSci w sieci rdzni si¢ niemal wylgcznie
wzgledami technologicznymi. To, jak publikowane tresci (na stronie) zyskuja wynika gtownie z
samego faktu zestawiania ich, takze za pomocg mechanizmu hipertacz. One to wyznaczaja granice

hipertekstu®’.

Konieczne, dla pelnej jasnosci wywodu jest przytozenie catoksztattu strony do typologii
zaproponowanej przez Macieja Maryla®. Operuje on na czterech terminach. Graficzny

odpowiednik typologii przypomina r6z¢ wiatroOw, oto on:

43 M. Filiciak, Druk kontra piksele. Hipertekst w literaturze, [w:] Liternet: literatura i Internet, red. P. Marecki,
Krakow 2002, s. 126.

44 P. Marecki, Liternet, [w:] tamze, s. 14.

45 A. Kamrowska, Literackie korzenie internetu, czyli cyberpunkowa wizja sieci, [w:] tamze, s. 22.

46 P. Marecki, Liternet, [w:] tamze, s. 6.

47 G. Jankowicz, Granice hipertekstu?, [w:] tamze, s. 151.

48 M. Maryl, Konwergencja i komunikacja: gatunki wypowiedzi na stronach internetowych pisarzy, zrodto:
http://docplayer.pl/1616119-Konwergencja-i-komunikacja-gatunki-wypowiedzi-na-stronach-internetowych-
pisarzy.html, [dostep: 23 sierpien 2016].
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Rep_rr‘nryf Notki biograficzne,

eseje, frﬁig‘m- informacje o

two rlczosc‘l. ksigzkach, foto,

wywiady, itp. trailery, oktadki.

PODMIOT € ® PRZEDMIOT

Dyskurs _ Zaproszenia, FAQ,

elektroniczny: interaktywne

wWpis materiaty

internetowy, promocyjne
komentarze do
twaorczosci

INTERAKCIA

Mlustracja nr 6

Strona jest petna materialdéw z kazdej kombinacji wyszczego6lnionych kategorii. Pojawiaja
si¢ reprinty, eseje, fragmenty, wywiady, notki biograficzne, informacje, fotografie, trailery, oktadki,
wpisy, interaktywne materialy, komentarze dotyczace tworczosci. Slowem, wszystko co mozna

zobaczy¢ na wykresie po lewej — znajduje si¢ na stronie Lema.

Zgodnie z wczes$niejszymi uwagami warto raz jeszcze powtorzy¢, ze strony internetowe
wcigz si¢ rozwijaja. Co wigksze serwisy kumuluja nie tylko materiaty, ale tez rozwigzania
techniczne, moduly i algorytmy funkcjonowania. Typologia wigc, w perspektywie serwisu
poswieconego Lemowi, staje si¢ nieaktualna. Aktualnos¢ jej jest jedynie w przyporzadkowanych,
wymienionych, reprezentatywnych elementach. Sg na stronie bowiem zaréwno przejawy monologu
(konkretnie autora, co istotne bedzie dalszej czg$ci pracy) jak i interakcji (forum, komentarze,
wpisy, podobne). Tak samo zawarte s3 elementy wilasciwe podmiotowi, jak 1 przedmiotowi.
Wszystko to we wzglednie rownych proporcjach. Nie sposdb przepracowac catego zasobu
merytorycznego strony. Ponadto niniejsza praca ma wyznaczony Srodek cigzkosci, 1 sg to wlasnie
przejawy obecnosci funkcjonowania pisarza na stronie jemu poswigconej. Lem jest de facto
postacig centralng i ,,pierwszym motorem” jej powstania. Typologia nieaktualna, mimo to daje
solidne podstawy do sadzenia o tym, czego po stronie mozemy si¢ spodziewac. Strona internetowa,

{49

jako tekst™, jest raczej zbiorem elementow powigzanych tematycznie. Mogg to by¢ oczywiscie

49 Tamze.
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materiaty nie tylko stricte tekstowe™. Tak sytuacja wyglada wyjsciowo. Odstepstwa od tej tezy

omowione bedg w toku pracy, jako osobliwe przypadki recepcji literatury.

Na ten moment jednak strona nie posiada $rodka cigzko$ci. Analityczne przedstawianie
funkcjonowania strony, bez znajomos$ci tego jak funkcjonuje (na poziomie jej kodu), jest
niewlasciwe. Dlatego tez naczelnym twierdzeniem, przy$wiecajacym niniejszej pracy, jest
rozumienie nastepujacej kwestii: zasoby merytoryczne, agregowane za pomoca technologii,
zestawione ze soba zyskuja na jakosci. Rowniez elementy interaktywne (tutaj gldwnie wpisy

internautdw) wspieraja to wielkie zestawienie.

Serwis o Lemie jest wiec konstrukcyjnie dos$¢ nieregularny. Mimo to istnieja pewne
mechanizmy, nawet niezalezne od kodu, ktérym warto poswigci¢c uwage. Takowym bedzie
poswiecone najwigcej uwagi. Jest przeto jasne, ze nie wszystkie zaleznosci wynikaja z samej
konstrukcji strony. Szereg mechanizmow, rzadzacych strong, to kwestie czysto miedzyludzkie.
Ludzie ten serwis tworzg i ludzie ten serwis odwiedzaja. To tautologiczne twierdzenie ma kluczowy

wplyw na rozumienie tego, jak Zyje strona.

Wigkszo$¢ twordw, z ktorymi autorzy zaznajamia¢ cheg czytelnikow, to materialy wytacznie
reklamowe. Pisarz, niekoniecznie musi by¢ zaznajomiony z szczegdtami mozliwosci technicznych 1
potencjatu publikowania w sieci, by wyraza¢ ochot¢ by¢ dostrzeganym. Co wigce] profesjonalne
strony powstajg przewaznie na zamowienie, co oznacza, ze zasadniczo najwigkszy wptyw zawsze
ma programista. Wykonuje zamowienie, co oczywiscie wigze si¢ z napisaniem kodu strony. Przed
tym jednak musi jg zaprojektowaé, musi jg rozrysowac. W przypadku strony Lema, osobliwy
gotowy darmowy pot-produkt o nazwie Joomla, nieco zaburza powyzsza prawidtowosc.
Oprogramowanie Joomla i podobne (systemy CMS) mozna poréwna¢ do zestawow DIY (ang. ,,do
it yourself”, czyli ,,zrob to sam”™). Z zasady dowolna osoba, potrafigca obstuzy¢é komputer, moze
obstuzy¢ system CMS, ktory upraszcza i posredniczy w przygotowaniu tekstu. CMS zawierajg
zestaw gotowych, typowych skryptow, przyktadowo wspomniany wczesniej skrypt ,,blogu”. Skrypt
taki jest gotowa i dopracowana komenda, ktérej uzycie jest nieporéwnywalnie prostsze. Systemy
CMS zazwyczaj lacza ze soba bazowy, statyczny HTML (formatujacy tekst, zawierajacy
hiperlacza) oraz bardziej dynamiczny PHP, stuzacy (tutaj) do zawiadywania prostszymi zasobami /
skryptami. PHP jest popularny gltownie ze wzgledu na fakt, ze umozliwia potencjalnemu
uzytkownikowi tworzenie wlasnego konta, pomagajacego w personalizacji obstugi strony. Na

gléwnej stronie serwisu o Lemie takiej mozliwosci co prawda nie ma, ale na dedykowanym forum

50 Tamze.
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juz tak. Fora internetowe, zwlaszcza te generowane szablonowo, opieraja si¢ wtlasnie na PHP.
Podobnie tez bywa z CMS, jednak moga by¢ one modularnie rozbudowywane. To wtasnie wida¢ na
stronie internetowej Lema — mnostwo elementéw jest ,,doczepionych”, poprzez wklejenie skryptu
pozyskanego z zewnatrz (systemu CMS). W toku pracy pojawig si¢ rowniez wzmianki o tym, jak
pojedyncze rozszerzenia, przykladowo mechanizm oceniania gwiazdkami i glosowania na
poszczegblne utwory pisarza, moga wplynag¢ na dyskurs literacki. Wszystkie te elementy
mechaniczne bowiem sprowadzajg si¢ do zaistnienia na stronie pojedynczych funkcji,
dedykowanych uzytkownikom. Uzytkownicy nawigujac po stronie pozyskuja informacje, tym
samym popetniaja okreslong aktywnos$¢. Ta aktywno$¢ generuje statystyczne zainteresowanie
konkretnymi dzialami i zagadnieniami. Bedzie to najlepiej widoczne przy okazji opus magnum

Stanistawa Lema, czyli Solaris, pojawiajacego si¢ w domenie strony.

Nalezy odrozni¢ fakt istnienia zbioru tekstoéw od sposobu ich prezentowania. Pozyskanie
systemu CMS Joomla oraz dodanie do niego sporej iloci mechanizmoéw, rozszerzenie go mozliwie
wszechstronnie, jest najpewniej ukierunkowane na przedstawienie w miar¢ pelnego obrazu
tworczosci. Przyktadowo, jesli mamy tekst A, tekst B 1 tekst C, opcjami pojedynczego zestawienia
sa: A+B, B+C oraz C+A. Gdy powstaje ogromny serwis, zawierajacy niepoliczalng ilo$¢
pojedynczych tresci (leksji, wpisow, recenzji, wywiadow, itd.) takich polaczen i zestawien generuje
si¢ niepoliczalnie wigcej. Gdy do ilosci mozliwych zestawien elementow (tu: tekstow kultury),
indywidualne aktywnos$ci uzytkownikéw o konkretnych preferencjach, to mamy najprosciej
ujmujac, absolutnie nowa jako$¢. Jest to niemozliwe do uzyskania na prostej, statycznej stronie,
jaka preferuje wigkszo$¢ pisarzy, ktdrzy po prostu zamawiajg strong, bo chca by¢ zauwazeni.
Statyczne strony zawieraja informacje do pozyskania, sga jak broszurka albo biuletyn. Poza
pojedynczymi hipertagczami nie zawierajg elementéw interaktywnych. Stanistaw Lem byl pisarzem
science fiction, totez sie¢ jest bardzo dogodnym S$rodowiskiem do prezentowania tekstow jego i

jemu poswieconych.
6. ,,Zycie” serwisu

Serwis solaris.lem.pl jest bliski wszechwiedzgcemu Golemowi XIV”' (super-inteligentnego
robota z apokryfu filozoficznego Lema o tej samej nazwie), tyle tylko ze zawgzonemu do jednego
tematu. Kwestig kluczowa jest sformutowanie pytania. Pytanie brzmi: czego ja (jako pojedynczy
uzytkownik) szukam na tej stronie? Co mnie tu interesuje? Odpowiedz zaweza mnogos¢ opcji do

tych interesujacych jednostke. Jak wczesniej zostato jednak wspomniane, aktywno$¢ na stronie to

51 S.Lem, Golem X1V, Krakow 1981.
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pozostawienie na niej pewnego (mniej lub bardziej) trwatego i (mniej lub bardziej) zauwazalnego
sladu. Te $lady nazywane sg potocznie ,,ruchem na stronie”. Ruch na stronie to jej faktyczne zycie.
Faktyczne o tyle, ze administrator ma statystyczng wiedzg, w ktorym kierunku rozwijaé serwis.
»Ruch na stronie” to aktywno$¢ konkretnych oséb, zainteresowanych tworczoscig pisarza. Jak

wyniknie z pracy, sg na stronie teksty i1 tematy, ktore nie zyskuja Zadnego zainteresowania.

Fragment strony jest tatwiejszy do przeanalizowania pod katem dynamiki kulturowe;j.
Faktycznie centralnym zagadnieniem jest literatura Lema, w domysle wtasnie beletrystyka. Dlatego
rozpatrywany bedzie ten dzial strony. Jest najbardziej regularny 1 stanowiacy obszar wzbudzajacy

zainteresowanie uzytkownikow.

Zalezno$ci migdzyludzkich determinujacych ksztalt strony, nie sposdb rozpatrywaé w
perspektywie tradycyjnego literaturoznawstwa. Niniejsza praca nie bedzie jednak studium
socjologicznym, ani antropologicznym. Wskazane wczesniej fakty, dotyczace tego jak strona
internetowa moze powstawac oraz pdzniej funkcjonowac, majag wptyw na jej ksztatt. Przedmiotem
badan begda konkretne teksty, potraktowane jako istotne §lady aktywnos$ci: uzytkownikéw na
stronie, administratorow, i oczywisScie samego pisarza. Tekst opublikowany ma bowiem pewna
znamienng wilasciwos$¢. Jest wystawiony na permanentny publiczny oglad. Dowolna osoba
wypowiadajaca si¢ publicznie jest najpewniej $wiadoma swojej intencji i prawdopodobnych
konsekwencji. Tutaj konsekwencjami sg oczywiscie kolejne interakcje na stronie. Poshuze si¢ dos¢
banalnym przyktadem — opublikowanie recenzji sprawia, ze inni internauci moga ja zanegowacé. Tak
tez dzieje si¢ czg¢sto na stronie solaris.lem.pl, wiasnie w dziale poswieconemu beletrystyce.
Najczesciej interakcje miedzy uzytkownikami charakteryzuja si¢ tym, Ze s3 to zaangazowani
pasjonaci. Potocznie, moze rozgorze¢ dyskusja dwoch lub wiecej ,,domorostych ekspertow”.
Dyskusje tocza si¢ tam gdzie jest duzo zainteresowanych i duzo opinii. Jest to podobna zasada

interakcji do tego co dzieje si¢ na stronie w skali makro.

Watro nadmieni¢, ze zbidr tekstow na stronie internetowej jest bardzo niejasnym
sformutowaniem. Zasadniczo rzecz ujmujac zbior tekstow to grupa tych, ktére sa przechowywane
jako tre$¢ strony. Funkcjonowanie hipertaczy sprawia jednak, ze zaséb dostgpnych materiatow ma
tylko swoje centrum w samym serwisie. Kazdy z uzytkownikéw moze wklei¢ hipertacze do
materiatow jakkolwiek zewnetrznych dla strony. Slowem, serwis ten to nie tylko agregacja
faktycznych tresci, a takze agregacja odno$nikéw, ktére traktowane podobnie przypisy
bibliograficzne daja jeszcze wiecej materialu pogladowego. Z uwagi na tytul niniejszej pracy,

odnosniki do zewnetrznych zasobdéw beda w pracy ignorowane lub co najwyzej wskazywane jako
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osobliwe przypadki.

Uzytkownik posiadajacy dostep do sieci ma prawo oczywiscie korzysta¢ z dowolnych
zrodet. Przyjety tutaj jednak zostat klucz zawezajacy ilo$¢ przeanalizowanego materiatu. Zarowno
ze wzgledu na jego wystarczalno$¢, jak 1 nieprecyzyjna rozleglos¢. Jedynym kluczem owej
nieprecyzyjnej rozlegloSci materiatu jest powigzanie tematyczne. Aktywno$¢ internautow na
solaris.lem.pl jest dobrowolna i nie podlega znaczacym restrykcjom ze strony administracji. Kazdy
recenzent ma przeto prawo do wygtoszenia wlasnej opinii. Zasob nie jest wigc sztywno regulowany
a jego jedyny klucz wigzacy zawarty jest w domenie serwisu. Zagladajac na strone dysponujemy
wigc bezksztaltnym zbiorem tre$ci na tematy, ktorym mozna nadaé klucz tematyczny ,,.Lem”. To
istotne, gdyz dyskurs na stronie modelowany jest samym faktem zbioru informacji, nie za$
intencjonalnymi wypowiedziami krytykow literackich. Owa bezksztalttno$¢ zbioru informac;ji jest
najwazniejszym czynnikiem, wspierajagcym obiektywizm. Aktywny na stronie uzytkownik moze
sam wybiera¢, analizowaé, zestawia¢ zasoby. Proponowane zestawienia wynikaja jedynie z
koniecznos$ci sortowania i porzadkowania materialow. Takim sortowaniem jest cho¢by formuta
menu rozdziatow. Kluczowy staje si¢ uzytkownik 1 jego aktywnos$¢. Oczywistym jest, ze osobie
kompetentnej tatwiej bedzie wyrobi¢ sobie opini¢. Serwis jest jednak publiczny 1 treSci zawarte
musza by¢ przystepne takze dla przecigtnego czytelnika. Tak wynika z funkcji reklamowej tego

Serwisu.

Trudno stwierdzi¢, ze wzgledu na rozleglos¢ zasoboéw i niejasno$¢ ich granic, czy serwis
zawiera komplet tresci. Jest przeciez sukcesywnie aktualizowany. Tu jednak wytania si¢ jedna ze
stabosci strony, polegajaca na tym, iz nie wszystkie tresci oznaczone stowem kluczem ,,Lem” sg do
opublikowania. Nie wszystkie tez musza by¢ opublikowane. Tak wyglada kwestia rozszerzania
zasobow z ramienia administracji serwisu. W praktyce, tam gdzie jest ruch na stronie, tam jest duzo

tresci. Jest to zauwazalne w analizie funkcjonowania Lema na stronie, ktora jest sednem niniejsze;j

pracy.

Podsumowujac nakreslone do tej pory tlo analizy. Podstawg zaistnienia strony jest intencja,
che¢ funkcjonowania autora w sieci. Strona zamawiana jest programowana przez specjalistow,
jednak mogg zosta¢ zastosowane pot-produkty, takie jak gotowy system zarzadzania trescig (CMS)
wykorzystany na stronie. Systemy CMS moze by¢ wzbogacany o szereg dodatkowych modutow, co
bezposrednio przektada si¢ na sposéb funkcjonowania strony. Strona solaris.lem.pl jest wzbogacona
o takowe, co widoczne bedzie na konkretnych przyktadach. Serwis zorientowany jest na agregacje

zasadniczo nieokreslonej ilosci materialdéw, polaczonej kluczem tematycznym. Mimo
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bezksztaltnego profilu serwisu, okreslone jego elementy wptywaja na funkcjonowanie Lema w jego
obrgbie. Bedzie to réwniez widoczne na konkretnych przyktadach. Sednem zycia serwisu jest
aktywnos¢ konkretnych osob, koneserow, mitosnikow, fanow. Slady tych aktywnosci statystycznie
wplywaja na ksztalt serwisu, analizujac je mozna wyrobi¢ sobie opini¢ na temat tworczosci pisarza
oraz tego, ktore jego dzieta wzbudzaja zainteresowanie. Serwis, podobnie jak wszystkie inne, jest
oparty o hipertacza (menu wyboru), co determinuje sposéb nawigacji po nim. Od pojedynczej
nawigacji zalezny jest zasob 1 jako$¢ tresci odebranych przez uzytkownika. Te z kolei sg podstawa
do wyrobienia sobie przezen opinii. Wzgledy chronologiczne sg na serwisie zatarte. Kalendarium
tworczo$ci (beletrystycznej) pisarza funkcjonuje jako opublikowana informacja, nie jest jednak
zasada do podejmowania dyskusji. Na stronie nie ma utworéw w catosci, zawierane sg jednak
fragmenty. Jedno 1 drugie podkresla promocyjny charakter serwisu. Pomimo mnostwa materiatow
dodatkowych, takich jak galeria, czy osobne forum, centralnym zasobem sg tresci poswigcone
beletrystyce pisarza. Wynika tak z formy strony jak i ze §ladéw aktywnos$ci uzytkownikow. Dlatego
tez analizie zostanie poddana przede wszystkim beletrystyka. Najwigcej odautorskich komentarzy

jest wlasnie na temat jego beletrystyki.
7. Peryferie i tlo

Konieczne jest jeszcze nakreSlenie tta najdalszego. Serwis o Lemie to w pewnym sensie
centrum informacyjne, ktore rOwniez sam ma pewne centrum (zawiera rzeczy najwazniejsze), a
dalej obrzeza. Tak samo osoby publikujace na nim dzielg si¢ na bardziej uprzywilejowanych

administratorow 1 mniej uprzywilejowanych uzytkownikow.

Literackie poczatki kariery Stanistawa Lema to okres dominacji socrealizmu. Pisarz byl
nawet proszony telefonicznie o zawieranie w swojej tworczosci ,,wzgledow partyjnych”, ale
odmoéwil. O apolitycznosci bedzie mowa w nastepnym rozdziale. Temat literatury Lema poruszaé
bedzie sam pisarz. Jego wypowiedzi — autokomentarze — dotyczace wilasnej tworczosci, sg
umieszczone na stosownych podstronach. Wypowiedzi pisarza petnig funkcje modelatora dyskusji
krytycznej internautéw. Sam autor podpowiada jak nalezy rozumie¢ jego utwory. Takiej mozliwosci
nie mieli czytelnicy przed pojawieniem si¢ Internetu. Oczywiscie istnialy wypowiedzi pisarza
drukowane w formie wywiadu, jednak ukazujace si¢ okazjonalnie. Internet zostat spopularyzowany
dopiero w latach 90', natomiast debiut pisarza to okolice lat 60'. Jest to rzeczywiste poszerzenie

mozliwos$ci recepcji utworu literackiego.

Dla dopetnienia obrazu rzeczy trzeba jeszcze powiedzie¢ o tym jaka wygladaja same
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przemiany tego postrzegania. Wskazanym juz czynnikiem sprawczym bylo powstanie Internetu.
Dla pracy jest to kluczowe twierdzenie, jednak Internet ze swej natury, zatartych granic i

rozszerzalnoSci, jest skorelowany z innymi mediami™.

Telewizja, radio, prasa — to wszystko kanaty, ktorymi mozna nadawa¢ komunikaty i1 ktérymi
Lem je nadawat. Komunikaty powigzane z tworczo$cig Lema, takie jak wywiad w radiu, program
telewizyjny, reklama prasowa, maja ceche podobna do serwisu. Zaden z nich nie zawiera faktycznie
catego dzieta. Owszem sg filmowe adaptacje powiesci, owszem sg adaptacje w formie spektakli,
zadne z nich nie jest jednak dzielem samym w sobie. Ta wtoérno$¢ wzgledem centralnej, dla Lema
jako pisarza, beletrystyki, jest znamienna dla wszystkich komunikatow medialnych jakie zostaty
wystosowane w celach promocyjnych i / lub rozrywkowych. Jest to réwniez stala wlasciwosé
serwisu, bedacego tematem pracy. Zostala wspomniana wczesniej, teraz wymaga szczegdtowego
omoOwienia. Agregacyjny charakter serwisu poswieconego pisarzowi sprawia, ze pod slowem
kluczowym ,,Lem” w domysle zbiera si¢ wszystkie mozliwe materiaty. Serwis ma przeto zawiera¢
wszystkie informacje, konieczne potencjalnemu zainteresowanemu. Potencjalny zainteresowany
jest jednak ciekaw literatury. Paradoksalnie literatury tej w czystej postaci nie dostaje. W
najlepszym wypadku publikowane sg fragmenty tekstow, to jednak kolejny element promocji, na
zasadzie probki. Mamy wiec sytuacje, w ktorej intencjg zawartag w konstrukcji strony jest tworzenie
mozliwie kompletnego zbioru informacji. Wspomniane zostato, i rdwniez wyniknie z pracy, ze
potencjalng granicg dla zbioru moze by¢ poszanowanie prywatnosci autora. Jest to etycznie
poprawne. Kolejng granica okazuje si¢ poszanowanie praw autorskich. Utwory, do czego sam
pisarz si¢ przyznaje (co réwniez bedzie zauwazone), powstawaly w celach zarobkowych. Jasne jest
wiec, ze uzytkownik nie moze dosta¢ za darmo tego, co w domysle ma kupié. Dzi$§ co prawda
wiekszos$¢ utwordw pisarzy sprzed roku 2000 jest tatwo dostepna w bibliotekach, to jednak cele
edukacyjne 1 im pochodne, rowniez regulowane prawnie. Paradoksalnie wzgledy komercyjne staja
si¢ coraz slabiej zauwazalnym ttem, wraz z rozrostem strony internetowej, jako serwisu
informacyjnego. Promocja jest czg$cig komercjalizacji, zaciera si¢ jednak granica mi¢dzy tym co
darmowe, a tym co odptatne. Mozna to przedstawi¢ na przykladzie. Na stronie zawarte sg adresy
sklepéw internetowych oferujacych tanie ksiazki w formie cyfrowej, przykladowo Solaris.
Ogolnodostepny w sieci jest rowniez audiobook Solaris. Wybor wceiaz jest ,,w rekach” odbiorcy tej

kulturowo-rozrywkowej sumy komunikatow.

Trzeba jeszcze powrdci¢ do twierdzenia, ze aktywnos$¢ uzytkownika jest kluczowa, w

52 Zrédto: http://www.dziennikarstwo.uni.wroc.pl/_files/files_publications/MKS_7-8 Media%20nowe%?20oblicza.pdf,
[dostep: 25 wrzesien 2016].
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obrgbie serwisu, jak i w calej sieci. Zbior informacji, odwotujac si¢ do jezyka Lema, jest swego

9953

rodzaju ,,Bomba Megabitowg™”, co zostalo wczesniej powiedziane, bezksztaltny. Moze by¢
zagrozeniem, ale tylko na zasadzie niezdolnosci uzytkownika do przerobienia interesujgcego go
zasobu materiatu. Zar6wno serwis jak i cala sie¢ to rozlegle, nieforemne zasoby. Menu wyboru
oczywiscie reguluje ta ceche zbioru tresci, nie jest jednak precyzyjne absolutnie. Stad w niniejszej
pracy analizie poddany zostal najistotniejszy obszar serwisu. Forum zostato pominigte, ze wzgledu

na funkcjonowanie jako odseparowany od gtownej strony mechanizm. Forum nie zawiera rowniez

aktywno$ci samego pisarza.

Potencjal, jaki tkwi w wyzej przedstawionych zalezno$ciach jest jasny. Strona jest zasobem,
zbiorem, agregacja tresci o charakterze informacyjnym. Jej podstawowa funkcja jest zainteresowac
potencjalnego odbiorce, by zechciat kupi¢ ksigzke. Prezentowanie tresci odptatnych za darmo
mijatoby si¢ z celem reklamowym. Uzytkownicy nie traktuja jednak tych tekstow reklamowych,
jako merytorycznie gorszych. Przejawem tego jest fakt, ze publikuja oni recenzje, nierzadko
poswigcajac im znacznie wigcej, niz kilka zdan opinii. Szczegoétowo zaprezentowane bedzie to w
najwazniejszej czes$ci niniejszej pracy. Zaangazowanie w tworczos$¢ pisarza przejawia si¢ jako
aktywnos¢ internautow na jego stronie. Sam pisarz nie pozostat dluzny, komentujac swoje utwory z
perspektywy czasu. To tez jest tematem pracy, bedzie wiec rowniez szczegdtowo przeanalizowane.
Interakcje migdzy tymi dwoma aspektami, i nie tylko, skladaja si¢ na pelny obraz aktywnosci,

Lema i o Lemie, na stronie.

Czynnikiem, wartym uprzedniego wskazania, jest sposob selekcji prezentowanego
materialu. Raz jeszcze warto podkresli¢, ze praca koncentruje si¢ wokol wypowiedzi pisarza i
internautow. Cytowane fragmenty beda mozliwie skracane, by uzyska¢ merytorycznie
jednoznaczne tre$ci. Zar6wno u pisarza, jak i uzytkownikow, mozna zauwazy¢ sktonnos¢ do sporej
ilosci dygresji (eliminacja zbyt drobiazgowych). Zaznaczam tez, kazdy przytoczony fragment
wystepuje samoistnie we wlasciwym sobie 1 jasnym kontek$cie; dotozono wszelkich staran, aby
kazdy cytowany fragment nie tracit na warto§ci merytorycznej. Refleksje kulturowe sa ze Zrodet
niejednorodnych, czyli od réznych autoréw (w tym oczywiscie Lema). Wszystkie cytaty zostaty
dobrane jako konieczne do przedstawienia (np. wypowiedzi Lema), lub na zasadzie ewenementu
(np. niepowtarzalne wypowiedzi internautow). Ujecie klasyczne strony nie moze wystgpowac, ze
wzgledu na wczesniej wspomniang drugorzednos¢ serwisu wzgledem samej literatury. Dlatego tez,
w poréwnaniu do stanu badan, wilasciwa cze$¢ pracy bedzie operowata glownie na dwoch

powyzszych typach selekcji prezentowanych tresci. Wypowiedzi typowe, co bedzie réwniez

53 S. Lem, Bomba Megabitowa, Krakéw 1999.
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jednoznacznie przedstawione, funkcjonuja na stronie jako czynnik ilo$ciowy. Zbior podobnych
sobie opinii to po prostu zbidr o okreslonej mocy. Dzieki nim wlasnie pokaza¢ bedzie mozna, ktére
powiesci Lema cieszg si¢ najwigksza popularnoscig. Natomiast wypowiedzi osobliwe postuza do
zdefiniowania, ktore powiesci budza najwiecej zainteresowania i sg najbardziej intrygujace. Pisarz
ustosunkowuje si¢ do swojej literatury zupelnie inaczej, niz czytelnicy. Jest to calkowicie
zrozumiale. Roznice migdzy opiniami na temat literatury Lema, rdznice migdzy opiniami autora i
odbiorcow, a takze roznice wewnatrz grupy odbiorcow, sg sednem dyskursu na stronie. Dzigki nim
animowana jest aktywno$¢ na stronie. Aktywno$¢ ta ma charakter refleksji kulturowej na
precyzyjnie okreslony temat. Dlatego tez, co ciekawe, warto zwroci¢ uwage jak czgsto wszyscy
publikujacy tre$ci na stronie, niezaleznie od statusu, generuja konotacje kulturowe, w domysle
wzmacniajgce wage pojedyncze] wypowiedzi. Jest to kolejna oznaka zatartych granic serwisu. Jesli
porusza si¢ temat klasztoru robotdéw, to sitg rzeczy, zaraz po domyslnych skojarzeniach z science
fiction, pojawiaja si¢ te religijne. O nich za$, w perspektywie swiatopogladu Lema, w nastepnym

rozdziale.

Wypowiedzi o charakterze naukowym, z zalozenia obiektywne, sg stosunkowo podobne
wypowiedziom subiektywnym. Osoby wypowiadajace si¢ mowig oczywiscie roznym jezykiem.
Okreslone sady jednak, w duchu rozumowej percepcji Lema, sprowadzaja si¢ do okreslonych
twierdzen, argumentéw, domnieman i elementdw podobnych. Jest to istotne dla pracy o tyle, ze
trzeba wyzby¢ si¢ wartoSciowania, dzielagcego na wypowiedzi naukowe i fanowskie. Naukowcy
moga by¢ entuzjastami, a fani moga by¢ kompetentni. Obie te opcje realizujg si¢ na stronie.
Wszystkie tre$ci prezentowane na stronie internetowej sg sobie réwne, z racji opublikowania na
tych samych zasadach formalnych. Wyjatkiem sg oczywiscie wypowiedzi Lema, ktére nie sg ani
naukowymi refleksjami, ani przejawem fanowskiego entuzjazmu. Kulisy tworczosci pisarza,
formutowane w jego komentarzach, to osobna kategoria, wcigz jednak funkcjonuje jak wszystkie
inne teksty na stronie. Podobnie jak inne teksty zasila wzbudzanie zainteresowania utworami, nawet

gdy autokomentarz jest krytyczny.
8. Dygresje na temat specyfiki serwisu

Szacunek do osoby Stanistawa Lema jest na stronie wyrazem $wiadomego zainteresowania
jego tworczoscig. Prozno szukaé na niej $ladow, typowego dla sieci, spamu / flame'u (tresci
niepozadanych, zbednych, wulgarnych, prowokujacych). Dos¢ anarchiczna konstrukcja Internetu

jest wiec tutaj uregulowana poprzez kurtuazj¢ i ogdlny poziom odbiorcow literatury Lema.
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Czgs¢ wypowiedzi recenzenckich i postowi uzywa domniemania ,,My”. My widzimy, my
rozumiemy, i podobne. Trzeba te sformutowania bra¢ jako kwantyfikatory, jako uogoélnienia. Nieraz
w naukowym opracowaniu tekstu badacze wysokiego szczebla dopuszczajg si¢ takich domnieman 1
presupozycji. Wynika¢ to moze z maniery jezykowej lub nieostroznosci jezyka. W zadnym razie
jednak nie narzuca to odbiorcy ,,jedynego stusznego punktu widzenia”. Ksigzke mozna zamkna¢, a

stron¢ mozna wylaczy¢.

Kim wigc jest ,,szary internauta”, witajacy serwis o Lemie? Zostalo to juz powiedziane i
wyniknie réwniez z samych przytaczanych fragmentéw, jesli jakkolwiek mozna ocenié
modelowego odbiorcg po aktywnosci na stronie, jaka generuje. Jest tak statystycznie, ogélny oglad

rzeczy mozna sobie zbudowac na duzej ilo$ci materiatu.

W nastepnym rozdziale podejme si¢ wykazania, jak istotna jest, dla rozumienia literatury
Lema, kategoria idei. Idea, pojecie, to elementy jakimi sprawnie postuguja si¢ opiniotworcy,

zaro6wno naukowi, jak i ci domorosli.

Pozostaje spyta¢, czy ilu ze wszystkich pasjonatow literatury Lema uzewngtrznitlo swoje
refleksje na stronie internetowej. Nie wszyscy przeciez muszg chcie¢ cokolwiek publikowac, chcieé¢
odwiedzi¢ strone, zawita¢ na stronie, wiedzie¢ o stronie, czy chociazby mie¢ w ogole dostep do
Internetu. Ta zagadka stawia pod znakiem zapytania wszystkie twierdzenia przedstawione w pracy.
Sa prawidlowe, ale moga by¢ tylko w obrebie osob aktywnych w serwisie o Lemie. Badanie
wszystkich parametréw liczbowych (tj choéby ilos¢ i ww. proporcja), grupy fanow to temat na
prace o zakresie socjologicznym. Newralgicznym punktem niniejszej pracy jest wiec sztywna
typologizacja dziedzin nauk skorelowanych z literatura. By¢ moze ujecie antropologiczne
rozwigzaloby ten problem. Antropologia nie jest jednak zorientowana na maszyng, czyli tutaj
wszystkie mechanizmy i algorytmy rzadzace strong. Na styku cztowieka i maszyny stworzona
zostala nowa jako$¢, na ktérg najwyrazniej nie ma jeszcze nazwy. Daleko jednak serwisowi do
cyberpunkowej, rozdmuchanej wizji czlowieka cialem podpigtego do sieci. Nie jest to jakkolwiek

konieczne. To zbyt dalekie i nazbyt literackie, ekstrapolacje. Temat ekstrapolacji rowniez bedzie

podjety.

Wracajac do sedna rzeczy. Przytoczone zostaly podstawy informatyczne. Kwestie
programistyczne mozna potraktowaé jako elementarne, ze wzgledu na fakt, ze kod jest czysto
logiczny, tylko wtedy spelnia on swoja funkcje. Wskazane tez zostaty wzgledy ludzkie. Wskazane

zostaly blizsze i dalsze konteksty funkcjonowania strony internetowej jak i wzgledow ludzkich na
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niej. Wszystko to aspekty, ktore nalezy mie¢ na uwadze przy zapoznawaniu si¢ z dalszymi

rozdziatami.

Golem, w postaci serwisu internetowego, ktéry jest w zamysle ,,wszechwiedzacy-nic-
nieogarniajacy” to zbidr tresci obiektywny, o tyle, ze bezksztaltny. Struktura strony jest podstawa
fenomenu aktywno$ci uzytkownikéw. To catkowicie logiczne. Sa jednak sytuacje bardziej, w
ktérych nawet szary uzytkownik moze zanegowaé strukture strony. Jak? Wystarczy, ze wyrazi
opini¢ na temat nieprecyzyjnosci menu wyboru. Taki i inne przyktady wylamywania si¢ z
narzuconego wzorca s3 cennym materiatem dowodowym. Uzytkownicy nie tylko chca
funkcjonowac¢ na stronie, lecz takze chca na nig wptywa¢ w mozliwie rozlegly sposob. Istnieje
tendencja do dyskursu. Zbiory statystyk, do ktorych powinien mie¢ dostep administrator struktury
CMS, na wigksza skalgjednoznacznie sugeruja kierunek rozwoju serwisu. Tworzony jest wigc
produkt nie tylko ,,drugi” wzgledem literatury, lecz takze ,,pierwszy” jako struktura interaktywna.
Vox populi moze zosta¢ zignorowane, jest jednak zawsze zauwazalne. Popularng praktyka jest
przygladanie si¢ zachowaniom konsumenckim i dostosowywanie si¢ do nich. Co jest produktem
strony? Autonomiczng warto$cig jest zbidr propozycji rozumienia literatury Lema. To zjawisko
kluczowe dla dyskursu, a bioragc pod uwagg skale serwisu i jego rozwdj, moze stac si¢ kluczowe. W
rezultacie, z drugorzednego materiatu reklamowego serwis moze przerodzi¢ si¢ w pierwszorzedny,
bo demokratyczny, bodziec krytyki literackiej. Uprzednio, jako krytyk, wypowiadata si¢ konkretna
osoba. Na stronie internetowej mamy do czynienia ze zbiorowym krytykiem literackim.
Wspomniane zostato, Zze fani opisujacy beletrystyke Lema w samych superlatywach, podlegaja
statystyce. Kazda z tre$ci opublikowanych przez uzytkownikow moze zyskaé aprobate badz nie.
Rezultat to algorytm, ktory reguluje krytyke i dyskurs literacki na skalg masowa. Nie trzeba miec¢
uznania, by powiedzie¢ cho¢by i jedno wazne zdanie, ktoremu przytwierdza inni pasjonaci, ktore
zyska status istotnej opinii. Serwis ma wigc (dostownie) mechaniczny potencjat uregulowania
dyskursu i krytyki literackiej na duza skale. Srodek cigzkosci przeniost sie z warto$ciowania ,.kto”
moéwi, na warto$ciowanie tego ,,co” kto§ méwi. Anonimowos$¢ w sieci jest wigc nie tylko sposobem
na zbudowanie sobie kompensacyjnego alter-ego. Jest tez sposobem na zatarcie zbednych granic w

krytyce literackie;j.
9. ,,Pierwszy motor”

Niezalezng od tych interakcji wypowiedzig jest odautorski komentarz Lema. Mowi on na
temat niemal kazdego swojego utworu. Autokomentarze sg pozycjonowana tak, by byc

jednoznacznie wyrdznione, jako najistotniejsze. Sa wigc siltg rzeczy ,,pierwsze” wzgledem dyskursu
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masowego. Zatozy¢ mozna, ze kazdy uzytkownik, zagladajacy na podstrong, poswigcong
okreslonemu utworowi beletrystycznemu, widzi przynajmniej fragment takiego autokomentarza.
Gwarantuje to ksztalt strony. Caly masowy dyskurs zasilany jest takimi wiasnie ,,pierwszymi”
materialami. Autokomentarze Lema s3 wigc istotnym bodZcem 1 zasilajg dyskurs. Pomijam,
marginalng dla pasjonatow, kwesti¢ ignorancji. Posrdd mnogosci propozycji rozumienia dziefa,
niewatpliwie istotne jest to prezentowane przez samego autora. Bywa, ze czytelnicy nie zgadzaja
si¢ z pisarzem, to jednak rowniez bedzie zauwazone, we wlasciwej czesci pracy. Temu tez niniejsza
praca ma racj¢ bytu i temu tez jest niemal w catosci poswigcona. Stanistaw Lem, za posrednictwem
strony internetowej o charakterze reklamowym, ma bezposredni wpltyw na ksztalt opinii o jego
tworczosci. Dotychczas podobng funkcje speilnialty wywiady, nie byto jednak wcze$niej (przed
powstaniem hipertekstu) medium, ktore pozwalatoby tak doraznie wptywacé pisarzowi na opini¢ o
tym, co robi. Zjawisko, w obrebie strony, aktualnie jest w fazie suckesywnego rozrostu. Minie
jednak zapewne jeszcze troche¢ czasu, strona internetowa musi ,,dojrze¢” jako medium. Pytaniem
jest; czy propozycje interpretacji dzieta, wyptywajace od samego pisarza, maja charakter
reklamowy, sg produktem autonomicznym, jednym i drugim, czy moze jeszcze czyms innym? Jest
przeciez jasne, ze dyskurs ukierunkowany na przychylny odbidér ma przetozenie na wzgledy

komercyjne. OdpowiedZz mozna znalez¢ w rozwazaniach Wlodzimierza Pessela:

Przed stuleciem Vilfredo Pareto dostrzegt i wyakcentowal odwieczny podziatl spoteczenstw na elity i
zdominowane przez nie masy. Uktad ten miat odznaczaé si¢ duzg dynamiksg, przejawiajaca si¢ w tak
zwanym krazeniu elit. Poszczegodlne grupy przewodzace, po wyczerpaniu magazynu sil, ktore wczesniej
te grupe supremowaty, ustepowaly miejsca nowej ekipie. Koncepcja tworcy wtoskiej socjologii
fascynowata wielu mtodych radykatéw, w Polsce okupacyjnej bardzo chetnie zapoznawali si¢ z nig
studenci podziemnych uniwersytetow. Dawala im ona nadziej¢ i pocieszenie, a wyraznie zaznaczony
element pesymistyczny (nieracjonalno$¢ motywacji ludzkiego postgpowania, nieuchronnos¢ kleski
wlasnej grupy) rownowazyly gwarancje statosci $wiata. Dopiero Internet bedzie w stanie je
zakwestionowa¢, zrowna¢ z ziemia ,.cmentarzysko arystokracji”, ktore dotad wypekialo histori¢
wszystkich spoteczenstw. Skoro historyczno$¢ w internecie nie zapowiada si¢ linearnie, proces krazenia

elit zatrzyma sig™.

Wskazane zostaty, jak wida¢, wzgledy socjologiczne. Maja si¢ one nijak do algorytméw
strony internetowej, ktore ,,po prostu dziatajg”. Mimo to dzigki powyzszej analogii mozna sobie
zada¢ kluczowe, ,,pierwsze” pytanie. Czym jest serwis poswiecony literaturze Lema? Jest negacja
wczesniejszego statusu quo, przedstawienie nowego, ale bardziej elastycznego statusu quo.

Analogicznie jak hipertekst jest nastepstwem tekstu, tak wiasnie czgs¢ funkcji krytyki literackiej

54 W. K. Pessel, Stygmat szuflady a poetyka liternetowego banalizmu, [w:] Liternet: literatura i Internet, red. P.
Marecki, Krakow 2002, s. 43.
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przejeli czytelnicy, positkujacy si¢ wypowiedziami autora, 1 oczywiscie sam autor.
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ROZDZIAL 11
BADACZE O LEMIE

1. Podstawy literatury Lema

Sam dorobek pisarza jest juz szczegd6towo opracowany. Ilo§¢ publikacji naukowych
referujacych tworczos¢ Stanistawa Lema jest sporo. Te, ktore uwzgledniono w literaturze
przedmiotu to tylko, oby wazniejsza, czg$¢ wiekszego zbioru. Dlatego — zaznaczam ponownie —
praca nie jest kolejng kompilacja opracowan literatury Lema. Mam na celu wykaza¢ jak Stanistaw
Lem funkcjonuje w sieci oraz jak (jego i jemu po$wigcone) teksty zyskuja na jakosci, poprzez

zaprezentowanie ich w przestrzeni interaktywne;.

By jednak naszkicowa¢ odpowiednie tto dla przytaczanych dalej tresci — zestawie w
niniejszym rozdziale trzy kwestie. Po pierwsze: Wykazg typowe, utrwalone w literaturze
przedmiotu, poglady na temat literatury Lema. Po drugie: Przedstawi¢ co ciekawsze, i przede
wszystkim, co bardziej niepowtarzalne poglady na temat Lemowskiej literatury, pojawiajace si¢ w
tokach rozwazan teoretykow, ktorzy poswiecili jej znacznie wigcej, niz prace magisterska.
Zestawione na podstawie $ledzenia wywodoéw w konkretnych tekstach. Wreszcie: Zestawie te

przeciwne perspektywy badawcze, by wystosowac konkluzje.

Przedstawione bgda teraz czynniki zewngtrzne wzgledem pisarza, majace na niego wplyw.
Na ten moment zadaniem jest rekonstrukcja powszechnie akceptowanego obrazu pisarza.

Kwadratowe nawiasy zawieraja uscislajace dopiski.

Pierwsza, niezbyt oryginalng dla pisarza, za to dla jego profesji znamienng cecha, jest
dialogowo$¢: ,,Formg dialogu [dla Lema] jest tez niewgtpliwie literatura.””. Literatura opiera si¢
na tekscie. Komunikat musi mie¢ adresata 1 nadawce, tak wiec dialogowos$¢ literatury to dos¢
tautologiczne kryterium wartosciowania danego pisarza. Co wigcej, pisarz jako jednostka, co

zresztg naturalne, z wiekiem rozwija sie. Tak wlasnie pisze Stoff, w jednym ze swoich opracowan’,

Dowolny pisarz, niezaleznie od tego czy nada¢ mu miano artysty, jest jednostka tworcza®’.

Zasadniczo, gdyby pisarz nie byt zainteresowany tworzeniem czegokolwiek, bylby nie artysta, a

55 A. Stoff, Porzucona droga czy zapowiedz przysztosci?, [w:] A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej science fiction,
Bydgoszcz 1990, s. 12.

56 Tamze, s. 9.

57 M. Kandel, Lem jako oswiecony, [w:] J. Jarzebski, Lem w oczach krytyki swiatowej, Krakow 1989, s. 47.
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najwyzej rzemieslnikiem, w negatywnym tego stowa znaczeniu. Dziatania, ktérych definicja
zainicjowana zostala w cytacie wyzej spuentowana jest bowiem jednoznacznie: ,,Jest to kreacja
literacka. ™®. Zestawiajac, pisarz (tu Stanistaw Lem) jest zainteresowany tworzeniem (tu: science
fiction). Stwierdzenie stuszne, cho¢ jalowe. Inaczej ma si¢ sam pisarz: ,, rownie jak on [Lem]
rozwichrzona i roznorodna. Wielokierunkowo$¢ aspiracji literackich Lema wyraza si¢ w jego
stosunku do kanonow literackich. Potwierdza to J. Jarzgbski (jest on prawdopodobnie

najistotniejszym badaczem Lema, co bedzie doprecyzowane w dalszej czesci pracy)®.

O kanonie science fiction za$§ slowo jeszcze kilka akapitow dalej. Zachowanie analogiczne
metronomowi wida¢ réwniez w tym oto twierdzeniu Stoffa: , Aluzyjnos¢ i sugestywnoscé,
wykorzystane (...) efektownie i efektywnie przez Lema”®'. Lem najwyrazniej lubuje sic w umyS$lnym
zonglowaniu i eksploatowaniu potencjatu przeciwnych wartosci. Dariusz Brzostek zauwaza te

rozgraniczenia (ludzie a roboty, naturalne a sztuczne)®.

Natura, zaraz obok centralnej dla science fiction sztucznos$ci / technologii, sama w sobie jest
interesujacym polem manewru pisarskiego, co da si¢ zauwazy¢ w opracowaniu pod redakcja J.
Jarzebskiego i A. Sulikowskiego®. Jest tak zwlaszcza, gdy autor nie jest ustosunkowany do niej
1164

neutralnie: ,,Lem ma za zle naturze, Ze 1) jestesmy smiertelni oraz 2) ze jestesmy cielesni.

Ludzka ciekawo$¢ przybiera tutaj posta¢ ciggot do pisarskiego eksperymentowania®.

Zaraz obok science fiction, jakkolwiek powigzanej z science (naukg), jest u Lema
przypadek. Michael Springer, piszac o stylu fantastycznym, rdwniez to zaznacza®. Co wiecej,

przypadek podniesiony zostal nawet do rangi systemu myslowego, przez Piotra Bojko:

Jedng z centralnych kategorii systemu myslowego Stanistawa Lema, rekonstruowanego zar6wno na

podstawie jego wypowiedzi dyskursywnych, jak i tworczosci literackiej, jest przypadek®.

58 Tamze, s. 49.

59 J. Jarzebski i A. Sulikowski, Narodziny Lemologii, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, cztowiek, red. J. Jarzebski
i A. Sulikowski, Krakoéw 2003, s. 6.

60 J. Jarzgbski, Naturalne, sztuczne i dziura w kosmosie, [w:] tamze, s. 93.

61 A. Stoff, ,,Eden” Stanistawa Lema, czyli semantyka powiesci..., [w:] Polska literatura fantastyczna, red. A. Stoff i D.
Brzostek, Torun 2005, s. 277.

62 D. Brzostek, Maska Stanistawa Lema, czyli narodziny umystu z ciata maszyny, [w:] tamze, s. 315.

63 J. Jarzgbski, Naturalne, sztuczne i dziura w kosmosie, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, cztowiek, red. J.
Jarzebski i A. Sulikowski, Krakow 2003, s. 93.

64 M. Kandel, Lem jako oswiecony, [w:] J. Jarzebski, Lem w oczach krytyki swiatowej, Krakow 1989, s. 46.

65 A. Stoff, Porzucona droga czy zapowiedz przysztosci?, [w:] A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej science fiction,
Bydgoszcz 1990, s. 13.

66 M. Springer, Rozleglosc i roznorodnos¢ fantastycznego stylu. Pisarz Stanistaw Lem, [w:] J. Jarzgbski, Lem w oczach
krytyki sSwiatowej, Krakow 1989, s. 42.

67 P. Bojko, Ananke Stanistawa Lema, czyli kosmos utraconych ztudzen, [w:] Polska literatura fantastyczna, red. A.
Stoff i D. Brzostek, Torun 2005, s. 355.

33



W dalszej perspektywie zainteresowania dziedzinami teoretycznymi, o formalnie logiczne;j
strukturze, sg zauwazalne proby i akty spekulacji, wtasciwe aspiracjom wigkszo$ci pisarzy science
fiction. Mowit juz o tym Michael Springer®. Zaraz po aspiracjach natomiast stusznie pojawiaja sie

zdolnosci pisarskie. Te sg okreslane przez Andrzeja Stoffa kwestig fachu:

Kolejng cecha poetyki Lema (...) jest poswiadczona w warstwie stylistycznej fachowos¢ w ujmowaniu

spraw, o ktorych jest mowa®.

Mozna powiedzie¢, ze realizm to po czgsci wyznacznik jako$ci stawianych przez pisarzy

science fiction prognoz, oto wigc portret pisarza science fiction duzego formatu.

Gatunek literatury kojarzony z powierzchownie pojmowang estetyka postepu
technologicznego jest postrzegany jako co$ po$ledniego, ksztalt nosnika jednak nie zagraza
jakkolwiek temu co autor chce przekaza¢. Dlatego Dominique Sila okresla stylistyke science

fiction, jako nieszkodliwa:

U Lema, tak jak i w Gnozie, znajdujemy zadziwiajace skrzyzowanie: nowe rozdroze mysli wyrazone tu

poprzez literature, a co szczegdlniejsze, kryjace si¢ pod nieszkodliwg maskg Science Fiction™.

Stabym punktem naukowo ukierunkowanego przekazu (w postaci ksigzek) jest krytyczne i
powierzchowne traktowanie tematyki religii. Nie ze wzgledu na konieczno$¢ wartosciowania
okreslonych dziedzin zycia ludzkiego, a ze wzgledu na... czyste prawdopodobienstwo, ktérym sam

autor si¢ czesto postuguje. Potwierdza to Michael Kandel:

Lem, odmiennie niz Dostojewski, nie jest zdolny do przywrdécenia wygnanego Boga. Zyje w ponurym i

brzydkim $wiecie, ktory Boga nie ma — i mie¢ nie moze. Zatem na razie ogranicza sie do ironii’'.

Przypisywanie wysokiego badz niskiego prawdopodobienstwa kategoriom mistyczno-
religijnym jest bowiem jak stowny opis dowolnego wrazenia zmystowego, ktory pozostaje de facto
opisem. Mozliwe 1 wykonalne, ale nigdy nie oddaje petni rzeczy. Zwlaszcza gdy tak na prawde: ,, W

1

przypadku Lema idee stajq sie glownym przedmiotem zainteresowania™.”.

Eksploracja jest jedng z centralnych kategorii literatury fantastycznej, z prostej przyczyny.

Element ,,niesamowito$ci” i taczne z nim zjawisko zetknigcia si¢ z czyms$ ,,niespotykanym”, to nic

68 M. Springer, Rozleglosc i roznorodnosé fantastycznego stylu. Pisarz Stanistaw Lem, [w:] J. Jarzgbski, Lem w oczach
krytyki swiatowej, Krakow 1989, s. 42.

69 A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 16.

70 D. Sila, Stanistawa Lema gry z wszechswiatem, [w:] tamze, s. 52.

71 M. Kandel, Lem jako oswiecony, [w:] tamze, s. 51.

72 A. Stoff, Struktura mysli — ekspresja obrazu, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, czlowiek, red. J. Jarzgbski i A.
Sulikowski, Krakow 2003, s. 32.
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innego jak akt eksploracji / poznania czego$ ,,wcze$niej-nie-spotykanego”, oto potwierdzenie u
Jerzego Jarzgbskiego: ,, Bohaterowie Lema wciqz jednak zadajg swiatom, w ktorych zyjq, pytania o

celowosc™”.

Gdy mowa o science fiction, oraz istotnym dlan motywu eksploracji, ponizsze stowa moga

brzmie¢ banalnie, sg jednak uniwersalne dla wiekszoS$ci pisarzy s.f.. Potwierdza to Piotr Bojko™.

Popularng metoda prognozowania i generowania fabularnego gaszczu jest ekstrapolacja.

Aleksander Glowczewski uzywa nieco innej terminologii, ale zmierza do tej samej konkluzji”.
2. Usytuowanie wzgledem gatunku

Science fiction, jak 1 literatura w ogdle, nie stawia prostych pytan. Wypracowane przez
reprezentantoOw tego gatunku metody odpowiadania najblizsze sa formie matematycznych wzorow.
Gdy potrzeba stworzy¢ wizj¢ spoleczenstwa wysoko rozwinigtego technologicznie w pierwszej
kolejnosci podnosi si¢ do kwadratu mozliwosci wspolczesnej autorowi nauki. Z tym rozwigzaniem

faczy si¢ rowniez pewna zaleznos¢. Stoff mowi wprost:

W momencie pisania Edenu (1958) Lem byl juz autorem na tyle doswiadczonym, ze wiedzial, iz

wymysli¢ autentycznie nowej cywilizacji si¢ nie da’

Tworzenie obrazu §wiezego 1 atrakcyjnego, a jednoczes$nie zrozumiatego i
komunikatywnego to sztuka kompromisu. Na najprymitywniejszym poziomie autor musi uzywac
stow, ktore odbiorca tekstu zna. Jesli tworzy nowe, a Stanistaw Lem robit to czesto, dobrze by podat
rowniez definicje. Niezaleznie od tego, czy wkomponowane w tekst, czy osobne, w formie erraty.
Gdy tego nie robi — element $wiata przedstawionego pozostaje zagadka, jak w przypadku tzw.
»sepulek”. Przedostatnia istotng cechg jest dystans pisarza do kontr-kulturowosci: ,, Stanistaw Lem,
daleki od kontrkulturowych ekscesow’”’. Zapewne ze wzgledu na bycie, jako pisarz science fiction,
dalekim od wszelkich ,,przyziemnosci”. Ostatnia warta wyroznienia cecha to rowniez dystans, ale
do bezkrytycznego altruizmu: ,,W bezlitosnej krytyce altruizmu Lem nie jest odosobniony.””. Cytat
jest czeScia komentarza do Kongresu futurologicznego. W utworze podjeta zostala problematyka

farmakokracji. Zrobiono to jednak w sposob groteskowy, tak wigc mozna uznaé, ze autor jest

73 J. Jarzebski, Naturalne, sztuczne i dziura w kosmosie, [w:] tamze, s. 92.

74 P. Bojko, Ananke Stanistawa Lema, czyli kosmos utraconych ztudzen, [w:] Polska literatura fantastyczna, red. A.
Stoff 1 D. Brzostek, Torun 2005, s. 356.

75 A. Glowcezewski, ,,Tragedia pralnicza” Stanistawa Lema, czyli ekonomia..., [w:] tamze, s. 349.

76 A. Stoff, ,,Eden” Stanistawa Lema, czyli semantyka powiesci..., [w:] tamze, s. 258.

77 D. Brzostek, ,,Kongres Futurologiczny” Stanistawa Lema, czyli ztudna utopia..., [w:] tamze, s. 284.

78 A. Stoff, ,,Altruizyna” Stanistawa Lema, czyli o potrzebie mitosci..., [w:] tamze, s. 310.
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najzwyczajniej sceptycznie nastawiony do wszelakiego typu pochopnosci.

Mozna wskaza¢ w konkretnych utworach rézne zabiegi stylistyczne, wlasciwsze jednak

bedzie ogolne twierdzenie, potwierdzone rowniez przez Stoffa:

styl pisarza, laczacy swobodnie leksyke, frazeologi¢ i schematy myslowe nie tylko réznych stylow

funkcjonalnych ale i r6znych dyscyplin naukowych™

Jest przeciez mato prawdopodobne, by pisarz za kazdym razem, gdy popetnia jakas ,,forme”,
mial scholastyczny zamyst ,,uzyje wlasnie tego $rodka stylistycznego, ktory nazywa si¢ tak i tak, i
spetnia taka i takg funkcje”. Wyglaszanie swoich pogladow ustami postaci jest natomiast praktyka
niezalezng od podejmowanego gatunku. Jarzebski pokazuje to zjawisko, jakby bylo przypisane

Lemowi®.

Dzieje si¢ to nie tylko w tak literalny sposob. Najczesciej cate dzieto ma jaka$s wymowe, to
jednak jest juz ewidentny truizm. Wykorzystanie postaci, co wynika z obowigzku realizmu, réwniez
pozostaje pod rygorem prawdopodobienstwa. Piotr Krywak zauwaza, podobnie jak Aleksander

Glowczewski, tendencje do nawarstwiania komplikacji w tej materii:

Lemowe psychologizowanie zbacza¢ poczgto w pewnym momencie ze stosunkowo prostych $ciezek,

zdaje si¢ $wiadczy¢ koncepcja, ktora zrodzita innego bohatera: pilota Pirxa®'.

Finalnie nawarstwienie 1 komplikacja podejmowanej tematyki rowniez moze by¢ zabiegiem

estetycznym, paradoksalnie uatrakcyjniajacym dzieto. Dariusz Brzostek broni takiego stanowiska:

I nawet jezeli wraz z autorem dzielimy przekonanie, ze sprawy, ktore zajmuja jego mysli, sa do konca
niepoznawalne, ze naprzeciw Rozumowi wychodzi tu Tajemnica — ani jego trwania nie uznamy za

bezsensowne, ani wlasnego czasu po$wigconego na powr6t do tej powiesci — za stracony™.
3. Inspiracje i odwolania

By stwierdzi¢ jakie przekonania determinowaty ksztalt tworczosci Lema warto przyjrzec
temu, jakie twory kultury on sam poznawat: ,, Zrédlem trudnosci jest w przypadku pisarstwa Lema

zakres odwolan.”®. Jest to jednak zrddto trudnosci w przypadku kazdego pisarza. Ciekawszym

79 A. Stoff, Struktura mysli — ekspresja obrazu, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, czlowiek, red. J. Jarzgbski i A.
Sulikowski, Krakow 2003, s. 27.

80 J. Jarzebski, Naturalne, sztuczne i dziura w kosmosie, [w:] tamze, s. 101.

81 P. Krywak, Problematyka mitosna w tworczosci Stanistawa Lema, [w:] tamze, s. 148.

82 D. Brzostek, Problemy motywacji fantastycznej i fantastycznonaukowej, [w:] A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej
science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 52.

83 A. Stoff, Struktura mysli — ekspresja obrazu, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, czlowiek, red. J. Jarzgbski 1 A.
Sulikowski, Krakow 2003, s. 26.
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postulatem jest paradoksalny antyeskapizm, wskazywany przez Stoffa:

To wiasnie Lem, w naj$mielszych rzutach wyobrazni, pozostaje w istocie na Ziemi i w czasach nam
wspoélczesnych, poniewaz literackg materi¢ swych utwordow traktuje przede wszystkim jako jezyk (...)
umozliwiajacy podjecie intrygujacych go spraw i zapewnienie mys$lom wystarczajagco atrakcyjnego

kostiumu®.

Paradoksalny bowiem tworcy science fiction zwykli ,,ucieka¢” w kosmos i, tak krytykowang
przez sceptykow, ,.szate graficzng” gatunku. Estetyka w jego przypadku to przeciez nie tylko

rzeczona ,,szata”. I. Jr. Csicsery-Ronay dostrzega znacznie wigksze mozliwosci:

Wedlug Lema literatura wspotczesna podaza sladem konfliktu pomigdzy kodami kulturowymi empirii a
pisarskim zapotrzebowaniem na spojny zbidr normatywnych regut zachowania spotecznego, na ktoérym,

lub o ktory, mozna by oprzeé normy estetyczne®

Nie ma jedynego stusznego 1 niepodwazalnie doskonatego warsztatu pisarskiego.
Powotywanie si¢, podtug twodrczosci, na kody kulturowe, to odwotania, ktére kazdy pisarz stosuje,

czasem nawet nieswiadomie. Stoff wykazuje zalezno$¢ miedzy takowymi:

wkraczajacy na zawile §ciezki pisarstwa mtody Lem; sa i sformulowania, ktore w konfrontacji z
pdzniejszymi dokonaniami okazuja si¢ ich zapowiedzia, a zarazem trwatlym elementem pogladu autora

na literaturg®

Poki poglad na literatur¢ Stanistawa Lema nie jest jasno wyklarowany, przyktadowo w
wywiadzie z nim, poty mozna mie¢ watpliwosci, czy tego typu wypowiedzi sg faktem, czy tez
naukowo podbudowang interpretacja. Wywnioskowa¢ mozna na pewno, ze Lem byt raczej staty w
pogladach, pomimo ich ustawicznego weryfikowania na kazdy mozliwy sposob. Potwierdzaja to
nastepujace stowa Stoffa: ,, system przekonan pisarza jest wyraznie okreslony i staly ™. Do czego i
kogo w takim razie bezposrednio odwoluje si¢ pisarz? W pierwszej kolejnosci jest to wspomniana

negacja dogmatow religii chrzescijanskiej. Jarzebski konstatuje:

mnogie jego deklaracje, ze jest ateistg i ze problem teodycei nie pozwala mu pogodzi¢ si¢ z pryncypiami

chrzescijanstwa™

84 A. Stoff, Porzucona droga, czy zapowiedz przysziosci?, [w:] A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej science fiction,
Bydgoszcz 1990, s. 6.

85 I. Jr. Csicsery-Ronay, Ksigzka jest obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach ,,Solaris” Stanistawa Lema,
thum. Tadeusz Rachwal, [w:] J. Jarzgbski, Lem w oczach krytyki swiatowej, Krakdw 1989, s. 234,

86 A. Stoff, Porzucona droga, czy zapowiedz przysziosci?, [w:] A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej science fiction,
Bydgoszcz 1990, s. 7.

87 A. Stoff, Struktura mysli — ekspresja obrazu, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, czlowiek, red. J. Jarzgbski 1 A.
Sulikowski, Krakow 2003, s. 27.
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To istotny impuls, zwlaszcza dla pisarza nastawionego na rozumno$¢ i rzeczowe, naukowe
poznanie. Co jest literalnie przeciwstawne biblijnej wizji stworzenia Swiata? Przewaznie koncepcja
ewolucjonizmu, co zauwaza Jarzebski: ,, Lem tworzy swojg wlasng wersje Samolubnego genu’™®. W
opracowaniach, rowniez Jarzebskiego, istniejg jednak domniemania sugerujace co$ doktadnie

odwrotnego.
Moze (...) jest nim wiara w istnienie transcendencji — (...) — jak mowit ulubiony Lema poeta, Lesmian®.

Przechodzac do konkretnych nazwisk, wymieni¢ trzeba najwazniejsze, cytujac takze

Jarzebskiego:

Jeste$my tu gdzies niedaleko filozoficznego mistrza Lema — Schopenhauera, w ktérego systemie ,,wola”
lezy u podstaw istnienia, ale wiasnie ta uniwersalnos¢ powoduje, ze trudno ja w sposdb wyrazny od

r6zni¢ od woli racjonalnej, $wiadomej celu, charakteryzujacej ludzkie dziatania®'.

Lem respektuje réwniez tworczos¢ najpopularniejszego pisarza polskiego pochodzenia:
,Lem wyznaje, ze ceni twdrczos¢ autora Jgdra ciemnosci.”®. Wplywy na pisarza sg sktadowa,
pobrzmiewajaca w jego tworczosci. Kolejny truizm, jednak o ile jasne moga by¢ doswiadczenia
zyciowe, o tyle doswiadczenia literackie sa czym$ znacznie subtelniejszym. Stoff rozumie to

nastepujaco:

Nietypowos¢, o ktorej mowa, odnosi si¢ oczywiscie do doswiadczenia i zyciowego, i literackiego, ktore
dostarczaja przyktadéw innych propozycji rozumienia elementdow i sytuacji $wiata przedstawionego

oraz rozwigzywania tych samych probleméw w innym duchu®.

Zaktadajac, ze utwory literackie to no$niki wrazen, nagromadzonych przez poszczegolnych
pisarzy, wcigz nie ma pewnosci co do tego, czy doswiadczenia literackie Stanistawa Lema nie byly

wczesniej doswiadczeniem literackim autorow, ktorych czytat.
4. Propozycje interpretowania utworéw Lema

Stwierdzono juz, ze interpretacja jest propozycja rozumienia utworu i wcale nie musi by¢
zbiezna z tym, ,,co autor mial na mysli”. Mechanika rozumienia utworu wyglada u Stoffa, w tym

samym artykule, nast¢pujaco:

89 Tamze, s. 97.

90 Tamze, s. 104.

91 Tamze, s. 96.

92 P. Bojko, ,,Ananke” Lema, czyli kosmos utraconych ztudzen, [w:] Polska literatura fantastyczna, red. A. Stoff i D.
Brzostek, Torun 2005, s. 360.

93 A. Stoff, Struktura mysli — ekspresja obrazu, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, czlowiek, red. J. Jarzgbski i A.
Sulikowski, Krakow 2003, s. 28.

38



Zrozumieé przestanie utworu to znaczy — w przypadku tego autora — zrozumie¢ sens przywotania tych
wlasnie, a nie innych teorii, hipotez, mysli i — jednoczes$nie — poprawnie zinterpretowac sposob ich

potraktowania®™.

Jak wida¢ pomimo hipotetycznosci propozycji interpretacji jako takiej, warto§ciowana jest
ich trafhos¢ wzgledem zamystu autora. Oto og6lny fakt. Dlatego tez nadinterpretacje stosunkowo

fatwo ,,namierzy¢”. Oto przekonania I. Jr. Csicsery-Ronay w te materii:

Jestem przekonany, ze mozna wyszuka¢ u Lema istoty powietrzne (...) w powiesci Glos Pana. W
pamigci pozostaje wizja kosmicznego strumienia neutrinowego, ktory dociera na Ziemi¢ z obszaru alfy

Matego Psa. Neutrino, jak dowiadujemy si¢ z wyjasnien Hogartha, a takze z samego oddziatywania tej

czastki, jest catkowicie pozbawione ,,realnej materialno$ci””

Autor powyzszego fragmentu zaproponowat rozumienie dziet Lema przez pryzmat estetyki
zywiotow. Jest to propozycja moze 1 pasujgca, ale bezpodstawna, biorgc pod uwage brak
poswiadczenia w pozostatych dzietach 1 wypowiedziach pisarza. Zwlaszcza jest to trefny trop gdy,

wedlug Stoffa:

Interpretacja utworow fantastycznonaukowych wymaga (...) ustawicznego odwotywania si¢ do

konwencji r6znego rzedu i rodzaju®

Pod konwencje roznego rzedu i rodzaju mozna ostatecznie podstawi¢ panteizm i zywioty
jako sity przyrody. Stoff ustalit juz jednak, jakie jest nastawienie Lema zarowno do religii jak i do

natury:

Utwor Lema jest (...) przykladem osobliwego uksztaltowania semantyki literackiej. Semantyka utworu
jest tym, co musi by¢ odczytane, jest dla czytelnika i interpretatora zadaniem, ktéremu musza oni

podotaé, by poznaé dzieto”’

Pro$ciej mowiac — by zrozumie¢ utwor, trzeba go poznaé. Stoff w powyzszym cytacie, na
przyktadzie Edenu wykazuje taki wtasnie konkret. Jest to kolejne twierdzenie bliskie banatowi.

Naukowo pomocnicze o tyle, Zze neguje czytanie opracowan, oto cigg dalszy mysli Stoffa:

W przestaniu Edenu mozna zasadnie upatrywa¢ reakcje Lema na wspolczesng mu rzeczywisto$¢”

94 A. Stoff, Struktura mysli — ekspresja obrazu, [w:] tamze, s. 26.

95 1. Jr. Csicsery-Ronay, Obcy u Lema, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, cztowiek, red. J. Jarzgbski i A.
Sulikowski, Krakow 2003, s. 226.

96 A. Stoff, O interpretowaniu utworow fantastycznonaukowych, [w:] Polska literatura fantastyczna, red. A. Stoff i D.
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97 A. Stoff, ,,Eden” Stanistawa Lema, czyli semantyka powiesci..., [w:] tamze, s. 257-258.

98 Tamze, s. 273.
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Mozna tutaj zauwazy¢ kolejny truizm-kalke semantyczng, tym razem zatozenia ,,dzieto
pisarza to jego reakcja na otaczajacg go rzeczywisto$¢”. Podobnie znajomo brzmig stowa:

99 55

, radykalna dysproporcja wiedzy i niewiedzy prowadzi do nadprodukcji hipotez

Oto konkluzja: dociekania ,,co autor miat na mysli” wymagaja jakiegokolwiek wysitku. Gdy
dodatkowo czytelnik nie wie tego, co autor wiedzial, moze by¢ jeszcze trudniej. W dwodch stowach
- sztuka dekodowania. Gdy jednak zatozy¢, ze to wszystko twierdzenia pomocnicze

poszczegbdlnych wywodow teoretycznych, uzyskujemy szersza perspektywe.
5. Kanon i konwencja.

Szersza perspektywa to kanon. O kanonie literatury science fiction mozna moéwi¢ na dwa
sposoby. Jeden to tworzenie listy autordw i pozycji koniecznych do uznania si¢ za jego znawce.
Drugi sposob to wyrdznienie kanonicznych elementéw. W przypadku odnoszenia literatury
Stanistawa Lema do kanonu mowa bedzie o tym drugim. Zacznijmy od tego co nie pasuje do

kanonu. Jarzebski 1 Sulikowski kontrastujg to co nie pasuje, z tym co pasuje:

Kwestii tej [mitosci] poswigca si¢ (...) znacznie wigcej miejsca niz takim problemom obecnym

tradycyjnie w science fiction, jak zagadnienie ,,obcych™(...)'*

Poetyka science fiction zorientowana jest na maszyne, technologi¢ i rozum. W perspektywie
tych elementéw sktadowych mito$¢ jest bardzo nieuchwytna i trudno poznawalna naukowymi
metodami. Stusznie z resztg. Autorzy opracowania zauwazajg, ze mitosci jest pono¢ poswigcone
nieco wiecej miejsca, niz mozna by sadzi¢ po gatunku. Owszem literatura science fiction
zorientowana jest na wspomniane kategorie, jest to jednak wcigz gatunek literatury popularnej, tak
wiec pewne elementy uniwersalne pojawiac si¢ beda. Stoff opisuje to bardzo szczegdélowo, wrecz

drobiazgowo:

Wszystkie omowione formy ekspozycji idei wystgpuja w tworczosci Stanistawa Lema. W znaczeniu
pierwszym (...) jako jej ,,wystawienie na pokaz”, jest czym$ oczywistym i nie wymagajacym uscislen.
(...) Ekspozycja idei w drugim z wyr6znionych znaczen, to znaczy rozumiana jako ,,usytuowanie” idei
wzgledem tematyki utworu, obecna jest w pisarstwie Lema zar6wno w wariancie kombinatorycznym,

jak i stricte poznawczym'",

Jak wida¢ usytuowanie idei (tu: mito$ci) w utworze jest czym$ oczywistym. Rowniez konkretne

99 Tamze, s. 264.

100 J. Jarzegbski i A. Sulikowski, Narodziny Lemologii, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, cztowiek, red. J. Jarzgbski
i A. Sulikowski, Krakéw 2003, s. 6.
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usytuowanie jej wzgledem reszty utworu jest praktyka nadania funkcyjnej sensownos$ci. Nie wynika
to jednak z zapedoéw strukturalistycznych, a zachowania zdroworozsadkowej logiki dzieta;
rozumowej wartosci tak pozadanej w science fiction. Lista najwazniejszych jej elementow wyglada
nastepujaco. Stoff, piszac o Solaris, zauwaza to, przy okazji sytuowania autora, jako tego w

fizycznej, realnej przestrzeni:

(...) nawet najbardziej pomystowe ,,wynalazki” autora, najstaranniej skomponowany obraz naukowo-
technicznej przysztosci sg skrgpowane regutami wyobrazni uksztaltowanej w konkretnych warunkach

czasu wspotczesnego autorowi'”

Pierwsza kwestia, wynikajaca z powyzszego, to graficzna zuzywalno$¢ utworu. Literaci
majg jednak o tyle latwiej, w poréwnaniu do ludzi kina, Zze obraz starzeje si¢ jeszcze szybciej.

Dariusz Brzostek, piszac o literaturze, dostownie ,,zahaczy!l” o tg relacje ksigzki i kina:

utwordéw fantastycznonaukowych (...) dotyczy (...) zjawisko, ktére nalezaloby okresli¢ mianem procesu
anachronizacji, a ktorego istota jest falsyfikacja powiesciowego $wiata przysztosci przez ,,doganiajaca

g0”, empiryczng rzeczywisto§¢'®

Falsyfikacja, porownana do procesu naturalnego rozktadu, jest tu wyjatkowo trafna,
wzgledem samego gatunku oczywiscie. Maszyny, w utworach pisarzy (tego gatunku), okazuja si¢
paradoksalnie szybko biodegradowalne. Préby rezyserii przysztosci, na bazie przesziosci,

wygladaja, w efekcie, dla Dariusza Brzostka nastepujaco:

Pragnienie ,,przepowiedzenia” przysztych wydarzen towarzyszyto refleksji nad kultura i cywilizacja od

jej zarania wynikajgc zapewne takze z proby nadania sensu historii (i ludzkiej, w niej, egzystencji)'*.

To w blizszej perspektywie bardzo prozaiczny proces, przypominajacy prognozy
meteorologiczne. Najpewniej z tego powodu: ,, Fantastyka naukowa ma bardzo ziqg opinie u
krytykoéw. ', Prognostyka jest limitowana przez szereg czynnikow logicznych, totez wizjonerstwo
ma pewne utrudnienia, w poréwnaniu np. do literatury fantasy. 1. Jr. Csicsery-Ronay mowi o tym

jasno i jednoznacznie:

s.f. podlega w samej swej istocie ograniczeniom logiki i racjonalnego rozumowania, bez wzglgdu na to,

jak bardzo pisarz datby sie ponies¢ wyobrazni'®.

102 A. Stoff, Nad Solaris po latach, [w:] A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 49.
103 D. Brzostek, Problemy motywacji fantastycznej i fantastycznonaukowej, [w:] Polska literatura fantastyczna, red. A.
Stoff 1 D. Brzostek, Torun 2005, s. 42.

104 Tamze, s. 36.

105 J. Jarzebski, Czy krytyka ma jakies obowigzki wobec science fiction?, [w:] A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej
science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 269.

106 1. Jr. Csicsery-Ronay, Obcy u Lema, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, cztowiek, red. J. Jarzgbski i A.
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Rowniez forma, ktoéra to najczesciej odciska w sobie fantazyjne zapedy autordw, nie jest

taka swobodna, zauwaza to rowniez Csicsery-Ronay:

S.f., jak sam Lem czesto pisal, to gatunek schwytany w potrzask sprzeczno$ci. (...) Mimo to s.f.
pozostaje zwigzana z tradycyjnymi watkami literackimi wywodzacymi si¢ z mitdw i romansow, co
nieuchronnie §ciaga ja z powrotem na orbit¢ potgznych oddziatywan tego co archaiczne, odwieczne,

znane'”’.

6. Warsztat

Kompetencje literackie dowolnego pisarza zawsze sg jakkolwiek skorelowane z literatura,
do ktérej mial dostgp. Mimo tych ograniczen kanon, to jest powszechne rozumienie i recepcja
gatunku science fiction, ma pozytywne symptomy funkcjonowania. Stoff zauwaza wymiar

spoleczny tego gatunku:

»~Fandom”, ,fanziny”, fankluby i konwenty to niewatpliwie przejawy jej znaczenia i wartosci dla

pewnych grup spolecznych (wiekowych, ale i zawodowych)'®,

Mowiac prosciej, jest to po prostu literatura ktorg sie czyta. Nie zawsze wynika to z potrzeb
intelektualnych. Czgsto przeciez literatura moze by¢ po prostu powodem do wytwarzania si¢ wigzi

spotecznych i wydarzen na dowolng skale.

Do tego momentu praca wymagala proporcjonalnie najwiecej cytatbw 1 najmniej
komentarza. Tematy i twierdzenia powielane mozna wskaza¢. Mozna je nawet podwazy¢. W
przypadku jednak, gdy vox populi to gro naukowcdéw specjalizujacych sie¢ w danej galezi literatury,

pozostaje zostawi¢ stan rzeczy, tu: stan badan w takiej wlasnie postaci.
7. Nietypowe spojrzenia na literature Lema

Teraz przedstawi¢ najoryginalniejsze argumenty z kazdego artykutu / opracowania beda tu
prezentowane podlug logiki wywodu przytaczanych tekstow. Bedzie to swojego rodzaju

»wycieczka” po wyborze artykuldw teoretycznych, zawartych w bibliografii.

Grupa najistotniejszych osob publikujagcych o Lemie zwykta si¢ nazywac ,,Lemologami”.
Lemologia bowiem okre§lono wigkszos¢ tekstdw opracowujacych, czasem wiacznie z tymi, ktorych

sam autor nie potwierdza. Przemawia za tym cytat ze wstepu do opracowania Jarzebskiego i

Sulikowski, Krakow 2003, s. 218.

107 Tamze, s. 217.

108 A. Stoff, O interpretowaniu utworow fantastycznonaukowych, [w:] Polska literatura fantastyczna, red. A. Stoff i D.
Brzostek, Torun 2005, s. 72.
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Sulikowskiego, z roku 2003:

Ksigzka jest wige tylko po czesci taka jak jej bohater (...) bardziej od swego ,,przedmiotu” oddana jest
teorii: mniej zwraca uwage na awanturnicze fabuty, wigcej — na przygody intelektu. Z tymi ostatnimi nie
zawsze poczyna sobie po mysli samego Lema. Szczegdlnie wida¢ to tam, gdzie autorzy referatow

siegajg po najnowsze jezyki teorii — takie na przyklad, jak jezyk feminizmu'®.

Faktycznie, literaturze, zorientowanej na science-fiction i snucie wizji wysoko rozwinig¢tych

spoleczenstw, daleko do tematyki, podejmowanej przez ruchy feministyczne.

Science-fiction to gatunek, ktory w pierwszej kolejnosci zawiera, zaraz po fascynacji
technologia, aspekt wizualny, tejze technologii. Jedng z jakosci gatunkow fantastycznych jest
bowiem ich obrazowos¢, tu takze wysoko skondensowana. Mimo tej powierzchownosci ,,obiekt
zainteresowania” Lemologéw jest rozpatrywany w kategoriach zgota odstajagcych od trzonu
gatunku. Oto fragment postowia do sesji literackiej poswigconej tworczosci St. Lema, zawarty

roéwniez w opracowaniu Jarzebskiego i Sulikowskiego:

Bardzo réznorodne byty wyglaszane na sesjach referaty, ale mozna je od biedy pogrupowaé wokot kilku
wyrazistych pdl tematycznych. Najpierw beda to zatem teksty pos§wigecone generaliom o charakterze
filozoficznym (Malgorzata Szpakowska, Andrzej Stoff, Jakub Z. Lichanski, Maciej Michalski) i
teologicznym (Andrzej Sulikowski, Barbara Zielinska). Za nimi idg szkice o sprawach filozofii bliskich,
skoncentrowane jednak na problemach bardziej szczegotowych (Lidia Wisniewska, Przemystaw
Czaplinski, J. Jarzgbski). Sa tu rowniez teksty po$wigcone pewnym zagadnieniom teorii literatury,
widzianym ze szczego6lnej, wlasciwiej pisarstwu Lema perspektywy (Iwona Pigta, Mariusz Maciej Les),
a takze rozwazania z dziedziny szeroko rozumianej genologii (Andreas Ohme, Christian Prunitsch, Ewa
Szczepkowska). Pewnym zaskoczeniem dla pisarza mogloby by¢ dostrzezenie w jego twodrczosci

rozbudowanej tematyki mitosci i ptci (Piotr Krywak, Matgorzata Glasenapp, Ulrike Jekutsch)'™°.

Mnozone nazwiska zajmowaly jeszcze dwa akapity, w tym fragmencie jednak zawarte sa
najwazniejsze dla niniejszej pracy. Czgs¢ z tych osob wyrazita bowiem zgodg, by opublikowac ich
teksty na stronie solaris.lem.pl. Przechodzac jednak do konkretéw, wedlug Andrzeja Stoffa, jednego

z istotniejszych Lemologdw:

Zwiazek literatury z ideologia przybiera wylacznie rézne odmiany jednej relacji: podporzadkowania.
Literatura w zwigzku z ideologia (w jej stuzbie) traci autonomig, staje si¢ jednym ze sktadnikow

wyspecjalizowanej instytucji, uczestniczy w procesie ideologizacji my$lenia i form zycia zbiorowego'"'.

109 J. Jarzebski i A. Sulikowski, Narodziny Lemologii, [w:] Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, cztowiek, red. J.
Jarzgbski i A. Sulikowski, Krakéw 2003, s. 6-7.

110 J. Jarzegbski i A. Sulikowski, Narodziny Lemologii, [w:] tamze, s. 5-6.

111 A. Stoff, Struktura mysli — ekspresja obrazu, [w:] tamze, s. 22.
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Nie jest to moze argument dyrektywnie skierowany w stron¢ Stanistawa Lema, jednak
ewidentne jest napigcie migdzy eksponowang w jego tworczosci tematyka, a czasami w jakich zyt.

Pojawia si¢ dalej, w tym samym teks$cie pytanie:

Czy jest odwrotnie: to wykorzystane konwencje literackie modyfikuja (pozostaje wtedy do okreslenia w
jaki sposob i w jakim stopniu) ideg, tak ze w utworze literackim mamy do czynienia zawsze tylko z jej
okreslong konkretyzacja? A moze, co jest najbardziej prawdopodobne, mamy do czynienia zawsze z

wypadkowa obydwu tych procesow''%.

Mozna by mnozy¢ spekulacje i domniemywania wzgledem kategorii teoretycznych. Jest
jednak pewne (i wynika to z powyzszych fragmentow), ze pisarz uwiklany w konkretne sytuacje
zyciowe podlega ich (cho¢by nieznacznym) wplywom $wiadomie badz nie. Nie jest to definicja
tworczosci Stanistawa Lema, jest to definicja kazdej tworczosci. De facto cztowiek, jako jednostka
tworcza, zwykt wchodzi¢ w szereg interakcji o znaczeniu zaréwno makro jak i mikro. Osoba
bedaca $wiadkiem waznych wydarzen politycznych, to ta sama osoba, ktdra pozniej patrzy w lustro

myjac zeby. Tyle jednak dygresji, Andrzej Stoff o literaturze Lema méowi tak:

Idee sa w istocie jednym z jej tworzyw (a dotyczy to tak samo eseistyki, jak i prozy fabularnej), ktore

pisarz wykorzystuje, by zrealizowa¢ zatozony cel'”.

Interakcje na linii Lem-$wiat sg znacznie prostsze, niz wynika¢ by moglo ze wczesniejszych
spekulacji teoretycznych. Nie jest to pisarz jako$§ szczegdlnie uwiktany w machinacje spoteczno-
kulturowo-polityczne. Dlan wszystko moze by¢ surowcem / tworzywem, z ktérego ksztaltuje

koncepcje literackie. Pobrzmiewa to w dalszej czgsci wypowiedzi Stoffa o stylu pisarza:

Zmaterializowaniem tej zasady jest styl pisarza, laczacy swobodnie leksyke, frazeologie i schematy
mys$lowe nie tylko réznych stylow funkcjonalnych, ale i r6znych dyscyplin naukowych. Pozwala to nie
tylko osiagna¢ efekt nowosci, ale i zysk poznawczy z oswojenia tego, co nieoczywiste. Pojeciem

operacyjnym w analizie tworczo$ci Lema jest dla mnie pojecie ekspozycji idei'™.

Owa ekspozycja idei jest najwyrazniej owocnym dla teoretykow zagadnieniem. Trudno
rozprawia¢ dlugo o warstwie wizualnej, zwlaszcza ze takowa zawsze podlega procesowi
konkretyzacji. Mowa oczywiscie o konkretyzacji czytelnika, a wczesniej by¢ moze konkretyzacji
autora okladki, czy okazjonalnie ilustracji do ksigzki. Wrazenia estetyczne pozostaja
do$wiadczeniem dalece subiektywnym, temu tez trudnym do rozwazania przez teoretykow. Idee,

zasilajace filozofig, polityke, teologie 1 inne wymienione dziedziny maja bowiem zazwyczaj

112 Tamze, s. 25.
113 Tamze.
114 Tamze, s. 27.
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charakter podlegajacy argumentacji i dyskursom. Idac dalej za Stoffem:

Literackos$¢ jest tu wylacznie sposobem wyrazenia si¢ idei w $wiecie jezykiem jej realizacji. Ta

szczegblnego rodzaju stuzebno$é nie musi jednak oznaczaé¢ deprecjacii tego, co literackie'™.

W tym miejscu trop si¢ urywa. Plastyczne opisy sg literackie, a literackos$¢ jest ich
najwyzszg wartoscig. Temu tez opisywanie literatury Lemowskiej w perspektywie pozostatych
dziedzin zycia cztowieka — ktére notabene po prostu ,,pasujg” — jest koniecznoscig. O samej

ekspozycji idei pisze Stoft:

Ekspozycja idei w dziele literackim moze rowniez by¢ odpowiednikiem znaczenia terminu z zakresu
fotografiki, gdzie ekspozycja definiowana jest jako ,poddanie dzialaniu $wiatta w celu otrzymania
obrazu”. (...) Spehnienie przez utwor funkcji poznawczej pozwala odnies¢ wynik owej weryfikacji

rowniez do rzeczywistosci''S.

Analogicznie jest z nierozstrzygalnym teoretycznie obrazem ,,powierzchownym”, podanym
czytelnikowi do konkretyzacji. Jako obraz ,,powierzchowny” rozumiem wspomniany wczesniej
wizualny aspekt literatury science-fiction. W tym aspekcie owa weryfikacja wynikajaca z funkcji
poznawczej jest rowniez mozliwa do uchwycenia. Wystarczy wybra¢ losowy utwor beletrystyczny
Lema, znalez¢ w nim opis jakiej§ maszyny i zaraz si¢ okazuje, ze skladajg si¢ nan (poza
okresleniami stworzonymi na potrzeby tworczosci) okreslenia i1 przymioty wilasciwe technologii
naszych czasow. Eksploatowanie samej idei technologii zas, wedlug Stoffa, to najwyrazniej bardzo

rozlegle zjawisko:

Zawsze jednak realizacja omawianego tu nastawienia wobec idei przybiera forme eksploatacji jej

intelektualnych mozliwosci i potencjatu artystycznych skojarzen''’.

Trafnie zostato tu uzyte stowo ,,potencjal”. Co gdyby ponownie podstawi¢ pod ide¢ co$
opozycyjnego — to jest — stowo okreslajace konkretny fizyczny obiekt? W $wietle konkretyzacji
stowo ,,rakieta” zawiera rozne, a wszystkie mozliwe znaczenia. Dlatego tez mozna zauwazy¢, ze
machinacje teoretykow usitujacych grzebaé ,,w glebi” utworu s3 zasadniczo analogiczne do
dynamiki procesow wynikajacych z powierzchownos$ci utworu. Co z tego wynika? Na pewno fakt,
ze literatura Stanistawa Lema jest caloSciowo po prostu spojna, skoro jej forma wykazuje podobne

wlasciwosci co tres¢. Raz kolejny postuze si¢ cytatem z artykutu Stoffa:

W utworach pisarza idee dobrze juz osadzone w tradycji, stanowigce sktadnik powszechnej

115 Tamze, s. 28.
116 Tamze, s. 29.
117 Tamze, s. 30.
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swiadomosci badz niekwestionowany dorobek jakiejs dyscypliny naukowej, sg konfrontowane z tym co
hipotetyczne, co jeszcze — realnie — niemozliwe, co dopiero przeczuwane, wyobrazane jako mozliwe do

spelnienia po zaistnieniu (zapewnieniu) takich czy innych warunkow''®.

Mowiac prosciej — pisarz science-fiction spoglada w przysztos¢, snuje wizje przysztosci,
stowem - Fantastyka i futurologia. To nie jest jednak cecha charakterystyczna Stanistawa Lema, a
pisarza science-fiction w ogodle. Faktycznie jednak konfrontowanie i ,,przepracowywanie”
potencjatu koncepcji literackich na planie fabuly jest cecha znamienna dla tego wiasnie pisarza.

Potwierdzenia nie trzeba szukac daleko:

W przypadku Lema (...) idee, (...) stajag si¢ gldownym przedmiotem zainteresowania, podczas gdy
najbardziej nawet zaaranzowane sytuacje s3 tylko uprzedzajacymi stany rzeczywistosci —
intelektualnymi ,,laboratoriami”. (...) Idee, ktére zdominowaty $§wiadomo$¢ pisarza, ,.testowane” sa we
wszystkich nurtach i formach jego tworczosci, co stwarza wyjatkowa sytuacje do refleksji nad ich

sensem i zakresem prawomocnos$ci''’.

Po raz kolejny wida¢ tendencje teoretykéw do nadprodukcji teorii, w kwestii
interdyscyplinarno$ci dorobku pisarza. O wczesniej wspomnianej warstwie wizualnej tez si¢ pisze.
Nawet pomimo potencjalnych trudnosci zwigzanych z naukowa kategoryzacja tego, co

subiektywne. Jarzebski mowi o tym tak:

W swej prozie Lem zdaje si¢ by¢ szczegoélnie umiejetnym malarzem przyrody, poswigcajacym cale
strony opisom krajobrazéw obcych planet. Rzektbym, iz to one migdzy innymi stanowia o specyfice
jego stylu. (...) to wszystko angazuje ,,wewngtrzne oko” czytelnika i jego wyobrazni¢ w takim stopniu,
ze z powatpiewaniem przychodzi mu uwierzy¢ w deklaracje autora, iz nie jest ,,wzrokowcem” i niczego

sobie, piszgc, nie wizualizuje (...)"%°.

Ten fragment najlepiej postuzy¢ moze przedstawieniu trudno$ci zwigzanych z
unaukowieniem doznan estetycznych. Wykluczmy mnozenie przyktadéw, zawsze moze by¢ to tylko
»zhudzenie optyczne”. Czy gdyby wymieni¢ wigce] przykladow teza o umiejetnym malowaniu
bylaby bardziej prawomocna? Teoretyk wymienia ,,za”, cigzko jednak stwierdzi¢, czy na kazdego
innego czytelnika Lemowskiej literatury akurat te zlistowane fragmenty beda Zroédlem ciekawego
doznania estetycznego. Trudno$¢ unaukowienia pozostaje wigc nierozstrzygnigta, pomimo pewnego
rodzaju symetrii tresci 1 formy w literaturze Lema. J. Jarzebski stwierdza, ze jest to podyktowane

intencjg autora:

118 Tamze, s. 31.
119 Tamze, s. 32.
120 J. Jarzebski, Naturalne, sztuczne i dziura w kosmosie, [w:] tamze, s. 92.

46



Natura znajduje si¢ zatem u Lema niejako w stanie podejrzenia, podejrzana jest mianowicie o ukryta

premedytacje, o kryjacego si¢ za nig stworce, ktory jej sktadnos$¢ zaprogramowat'?'.

Pojawia si¢ pytanie — czy spojny opis natury jest bardziej realistyczny od niespdjnego?
Jakim prawem czytelnik, bedacy niejako na zewnatrz §wiata przedstawionego, mialby dostac¢ ,,peten
pakiet informacji” na temat planety? Czy gdyby z kolei dostat od autora fragmentaryczny opis —

bytoby to bardziej realistyczne? To zagadnienie pozostaje polemiczne.

Postulowanym przez Jarzgbskiego argumentem jest nadawanie wagi zasadniczo 1zejszym

utworom Lema takim jak Dzienniki gwiazdowe, Cyberiada 1 Bajki robotow:

Ich niepowaga bywa czesto pozorna, a w kostiumie literackiej parodii autor przemyca bardzo istotne
problemy. Posrdd tych utworéw catkiem sporo miesci si¢ w kategorii zartobliwie potraktowanych

mitéw kosmogonicznych'?.

Jest to najbardziej typowe podejsScie teoretykow, fragment jednak zostat przytoczony ze
wzgledu na pobrzmiewajaca w dyskursach koncepcje calosci. Literature Lema traktuje si¢ jako
pewna cato$¢f. Gdy autor podejmuje si¢ w swoich utworach powaznych kwestii, to sila rzeczy,
wrecz odruchowo, mozna si¢ takowych doszukiwaé w utworach o znacznie bardziej naiwnym

charakterze.

Domeng zagladajacych w przyszios¢ futurologow jest przewidywanie, czy raczej
domniemywanie tego co prawdopodobne. Najbardziej pasjonujacym watkiem w sci-fi wcigz jest
bowiem dramaturgia zwigzana z niepewnoscig zdobyczy technologii i ogolnie nauki. Najprostszym
przyktadem ,niebezpiecznego wynalazku” moze by¢ odkrycie wybuchowego potencjatu
rozszczepionego atomu, czy tez srodkow silnie halucynogennych. To jednak przyktady stosunkowo
enteogenne wzgledem czlowieka. Podejrzliwo$¢ Lema zostaje zdiagnozowana przez badacza

nastepujaco:

Lem bardzo wczesnie przewidzial problemy rodzace si¢ na styku natury i kultury. W powstalej w latach
60 Summie technologiae przyszto$¢ technologii widzial nie tyle w udoskonaleniu tradycyjnie
pojmowanych maszyn i urzadzen ile wlasnie w zawlaszczaniu przez cziowieka coraz wigkszych
obszarow tego, co zdawato si¢ dotychczas domeng natury, przeksztatcaniu ich po mysli konstruktorow,

tworzeniu czego$, co mozna by nazwaé oksymoronicznie ,,sztucznym $rodowiskiem naturalnym’'%,

Dalej, idac za tropem podejrzen, skierowanych wobec natury, mozna si¢ zorientowac, ze

121 Tamze, s. 94
122 Tamze, s. 93.
123 Tamze, s. 94-95.
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Lem, budujac opisy, pamigta o prostych mechanizmach ewolucyjnych:

Przygladajac si¢ Lema obrazom natury, dostrzegamy, iz to, czego jej w oczach ludzi najbardziej

brakuje, to okre$lona wyraznie celowo$¢ istnienia i funkcjonowania'?.

Przyktadowo konfrontacje z obcymi we wszystkich Lemowskich powiesciach Kontaktu
zdaja si¢ bardziej wynika¢ z samej specyfiki przedstawianych obcych (cho¢by sztandarowego
Solaris, czy nekrosfera z NiezwycigeZonego), nie za$ z ich jakiejkolwiek intencjonalnosci, zwltaszcza
wobec ludzi. Dalej autor artykutu rozlicza si¢ z gloryfikacja rozumu oraz kwestiami teologicznymi.
Przejdzmy jednak do bardziej szczegdlowego opisu problematyki, ktory dostownie wyczerpuje

pojecie skali precyzji optyki pisarza, wciaz sg to stowa Jarzgbskiego:

Aby lepiej zrozumie¢ Lema, zatrzymajmy si¢ na chwile przy finalowej czgsci monologu Golema,
rysujacej przed stuchaczami ostatnie stadia ewolucji rozumu w naszym wszechs§wiecie. C6z dzieje si¢
mianowicie z rozumem, ktory osiagnal juz gwiazdowy poziom wcielenia? Ot6z, wedtug nauki
superkomputera, procesy myslowe schodza si¢ w nim na poziom subatomowy, a konieczno$¢ skracania
drog wewnetrznego przesylu informacji owocuje potggujaca si¢ kondensacjg materii. Na koniec
myslaca gwiazda staje si¢ niewielka, lecz niewyobrazalnie cigzka gwiazda neutronowg i niebezpiecznie
zbliza si¢ do granicy, poza ktora przeksztalci si¢ w czarng dziurg, znikajac jako widzialny obiekt z
naszego $wiata poza kurtyng sfery Schwarzschilda. Ten rozum, ktory — powigkszajac swa masg i

potencje — staje si¢ w koncu tak masywny, ze zatamuje si¢ pod nim fizyczna struktura naszego $wiata

(".)125

Badacz operuje jak widaé, tu uzywajac ,,ust” superkomputera, na sporej ilosci zasobow
wiedzy naukowej. Problematyczna staje si¢ dlan definicja poziomu bazowego materii, wynikajgca
zapewne z tego, ze Owczesnie 1 aktualnie niewiele wiadomo nam o elementach drobniejszych, niz
atomy. Krotko mowiac — Lem bardzo sprawnie konstruuje hipotezy, w proporcji dwie dane i jedna
szukana. Trudno de facto uzyska¢ duzo odpowiedzi majac relatywnie mato danych. Oto wiec
wyjatkowa sprawno$¢ umystu racjonalnego, logicznego — sprawnie operowaé na posiadanym
zasobie wiedzy. Czyzby wigc faktycznie, idac za Golemem, granicg umystu byl 6w jego ,,zaséb”,
dalej ograniczony juz wylacznie przestrzenia fizyczna? Na ile zasob o0w jest czeScia catosci, skoro
nauka stale si¢ rozwija? Precyzyjnos¢ i szczegdtowos$é przedstawionego zagadnienia pozwala
mnozy¢ kolejne nurtujagce pytania. Ten jeden przyktad wystarczy tez, by zdefiniowac
»szerokokatne” myslenie wiasciwe Lemologii. Jedno jest pewne; dla Lema nurtujacy byt ped

eksploracji. Sledzi go, testuje, a zarazem jest jego czescia.

124 Tamze, s. 96.
125 Tamze, s. 100.
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Kontrastujac z niesamowicie chlodng precyzja wywodéw fantastyczno-naukowych warto
wspomnie¢ ponownie o watkach milosnych. Sg one stalym elementem literatury Stanistawa Lema,
raczej ze wzgledu na jego czlowieczenstwo jako takie, niz jakie§ szczegdlne zainteresowanie
tematyka relacji damsko-meskich. Milo§¢ w literaturze Lema ma stale miejsce, spelnia swoja
funkcjonalng, prozaiczng role. Jasno co prawda Piotr Krywak moéwi, ze: ,, Mitos¢ jak kazdy

fenomen, pozwala sie badaé i jako obiekt naukowej refleksji”'**. Stwierdza jednak tez:

Konstrukcja watku mitosnego w fabutach basniowych nawigzuje na przyktad do dwoéch co najmniej

wzordw: rycersko-dworskiego i plebejsko-mieszczanskiego'?.

Mamy wigc dwa ujecia tego samego badacza: perspektywe naukowa 1 gre¢ z konwencja
literackg. W szrankach tych dwoch bardzo konkretnych poje¢ uja¢ mozna to, jak pisarz opowiada o
mitosci. Jest to zagadnienie bardzo nam (ludziom) bliskie, wr6¢my jednak na gtowne tory literatury

sci-fi. Csicsery-Ronay nawiazuje do Solaris jako opus magnum Lema:

Do dziel Lema przyciagngta mnie najpierw opinia, jaka o nim czestokro¢ styszatem: ze w Solaris

stworzyt on pierwszg istote pozaziemska, ktora w petni zastugiwataby na miano ,,obcego”'*

Obce formy zycia to, obok technologii, najwazniejsze zrédlo inspiracji zarowno pisarzy jak i
czytelnikow sci-fi. Jest to réwnie popularne co banalne. U Lema jednak paliwem, zasilajgcym
zywotno$¢ obcych byt wspomniany ped eksploracji widoczny réwniez w niniejszym cytacie

Csicsery-Ronay'a:

Solaris rzadzi niepodzielnie uwaga czytelnikow 1 interpretatorow dlatego, ze istnieje w niej
zadziwiajgca spdjnos¢ 1 jednorodnos¢ wielu elementdow — wszystkie jednoczy za$§ zasada

niepoznawalnosci'®.

Obcy jako planeta (Solaris), obcy jako zywiot (Niezwycigzony), obey jako... kto$ (co$?) na
prawde obcy (obcego). Ciekawa jest teoria Csicsery-Ronay'a dotyczaca fundamentdéw tworzenia tej

obcosci:

Podsumowujac, uwazam, ze udato mi si¢ ukazaé, iz Lem, by¢ moze nieSwiadomie, skonstruowal swe
pozaziemskie §wiaty za pomoca zywiotow. (...) Lem konsekwentnie zbudowat swych niepoznawalnych
obcych, postugujac sie¢ znajomymi nam, cho¢ racjonalnie nie dajacymi si¢ juz dalej zredukowac,
kategoriami mysli ludzkiej: czterema zywiotami. Mysle, ze wlasnie to, a nie jakie§ domniemane

obrazowanie logiczne sprawia, iz tak bardzo przemawiaja do naszej pamigci i wyobrazni powiesci na

126 P. Krywak, Problematyka mitosna w tworczosci Stanistawa Lema, [w:] tamze, s. 142.
127 Tamze, s. 152.

128 I. Jr. Csicsery-Ronay, Obcy u Lema, [w:] tamze, s. 217.

129 Tamze, s. 223.
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temat kontaktu z zyciem pozaziemskim'®,

Malowanie zywiolami to kolejna oryginalna koncepcja na temat Lemowej literatury.
Plastyczno$¢ tak konstruowanego opisu wynika prawdopodobnie z braku koniecznosci borykania
si¢ z logika, takze poziomu atomowego, czy subatomowego; wybuch to wybuch. Odejdzmy jednak

od zagadnien przestrzenni. Przyczyna wybuchu jest zupehie inna, 1 o tym méwi Stoff:

Lem (...) literackg materi¢ swych utwordw traktuje przede wszystkim jako jezyk (...) umozliwiajacy
podjecie intrygujacych go spraw i zapewnienie my$lom wystarczajaco atrakcyjnego kostiumu, by skusié¢

licznych czytelnikow''.

Jak wiec mowione bylo na poczatku, istnieje w Lemowych opisach rezonansowa zalezno$¢
miedzy trescig a forma. Zywioly s3 nierozerwalnie zwigzane z natura, natura za$ dyktuje zasady

ewolucji, Stoff zauwaza réwniez tutaj komplementarnos¢:

Z filozofia przypadku wspotgra u Lema koncepcja ewolucji jako czynnika odpowiedzialnego za

aktualny ksztatt $wiata'*?

Zazwyczaj natura przeciwstawiana jest technologii. Tutaj mamy do czynienia z coraz
glebsza zaleznoscia, wynikajaca ze wskazanych powigzan, takich jak prozaiczny fakt, iz zarowno

zwierze jak 1 superkomputer podlegaja prawom grawitacji. Idac dalej za tym tropem faktycznie:

Jedyna sytuacja egzystencjalng naprawde interesujaca Lema jest sytuacja poszukiwania odpowiedzi na
zasadnicze pytania rodzace si¢ na pograniczu nauki i filozofii — pytania o natur¢ $wiata, miejsce w nim

cztowieka, zasade zmian zachodzacych w rzeczywistosci'®.

W tym miejscu wracamy do wielkich ogolnikow, ktérymi teoretycy bardzo chetnie si¢
podpieraja. Skoro zaklada si¢, ze Lem odwotywat si¢ np. do filozofii, to automatycznie bardzo
szerokie jest spektrum odwotan prawdopodobnych. Filozofowie sg przeciez zdolni sami sobie
zaprzeczy¢. Mimo to, literatura zorientowana na fascynacje technologia i kontaktem moze by¢

dobrg matrycg do rozwazan wyzszego rzedu:

Konwencja science fiction pod jego pidrem zdradzita, wbrew przekonaniom pesymistow, wyjatkowa
sprawnos¢, jako wehikut dla waznych dla wspotczesnosci przemyslen i tych probleméw, ktore w

konwencji realistycznej pojawi¢ sie¢ moga tylko w ograniczonym zakresie i specyficznym kontekscie'**.

130 Tamze, s. 229.

131 A. Stoff, Porzucona droga czy zapowiedz przysziosci?, [w:] A. Stoff, Lem i inni : szkice o polskiej science fiction,
Bydgoszcz 1990, s. 6.

132 Tamze, s. 11.

133 Tamze, s. 14.

134 Tamze, s. 18.
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Owym specyficznym kontekstem, ktérym fantasci (nie tylko z pétki science fiction) wrecz
wycieraja sobie usta, jest determinujacy narracj¢ czynnik niesamowitosci. W klasycznym fantasy
magii 1 miecza jest to oczywiscie magia (cho¢ czasem nawet i sam miecz). Innymi stowy czynnik
sprawczy wszelkiej niesamowito$ci o wysokiej kondensacji. W science-fiction jest to natomiast
technologia, opcjonalnie technologie alternatywne (przyktadowo obcych). To btahe rozwigzanie
literackie praktykowane jest przez wigkszo$¢ pisarzy literatury popularnej, u Lema jednak sprawa
nie jest taka prosta i wygodna. Studia medyczne 1 ambicja do precyzyjnego rozumowania na temat
prawdopodobnych torow rozwoju cywilizacji sprawily, ze 6w pisarz nie szedl nigdy droga tatwa.
Wrecz przeciwnie. Stereotypowym sposobem na obrazowanie Kontaktu w sci-fi jest konflikt
zbrojny z zielono-skérymi humanoidami, uzbrojonych w dziata laserowe. U niego za$, jak wynika z

artykutu Lema teoria dialogu:

Odczytywany z perspektywy nie tyle lat, co wszystkich pozniejszych tekstow Lema Eden ujawnia w
zadziwiajaco wyraziste] formie wszystkie istotne przestanki myslowe jednego z tematoéw stale
obecnych, wrecz obsesyjnie si¢ narzucajacych, w tworczosci tego autora. Jest nim temat kontaktu (...) i
zwiazana z nim teoria dialogu. (...) Dialog (...) kryje w sobie niezliczone mozliwosci zafatszowan — tak

losowych jak i intencjonalnych — w budowanym systemie przekonan'®,

Teoria dialogu to zagadnienie zdecydowanie mniej naszpikowane pos$cigami i wybuchami,
ale intelektualnie usytuowane znacznie wyzej. Celuje w samo prawdopodobienstwo prawidtowe;j
percepcji tego co komunikowane. Mozna sobie zadawa¢ do$¢ powszednie pytania; czy teoretycy
wlasciwie rozumuja teksty pisarza? Czy jako zwykty czytelnik jest si¢ w stanie je zrozumie¢, bez
podpierania si¢ naukowymi opracowaniami? Powinno. Literatura jest dla wigkszo$ci przeciez forma
spedzania wolnego czasu. Czy istnieje jedna jedyna i stuszna interpretacja, chocby przytoczonego

Edenu? Na to ostatnie pytanie jest odpowiedz, w innym artykule Stoffa, w Nad Solaris po latach:

Wielowyktadalno$¢ sensu utworu jest dla Lema warunkiem koniecznym jego wartosci. Zatozenie
aktywnego udziatu czytelnika w odbiorze powiesci poprzez wspotkonstytuowanie jej generalnego sensu
i weryfikowanie drogi mys$lowej autora wynika z koncepcji literatury jako wysokiej klasy gry

intelektualnej'*®.

Nie jest to wigc faktycznie science-fiction typu ,,duzo, wybuchowo i kolorowo”.
Najwyrazniej ambicje pisarza obejmowaly rowniez poziom potencjalnego czytelnika. Nie mozna
si¢ temu dziwié, biorgc pod uwagg, ze posrod szczegdtowych analiz mozna si¢ dowiedziec€, iz:

Solaris podejmuje zagadnienie sensu ludzkiej egzystencji'’’. Zasadniczo kazde dzieto literackie,

135 A. Stoff, Lema teoria dialogu, [w:] tamze, s. 21.
136 A. Stoff, Nad Solaris po latach, [w:] tamze, s. 49.
137 Tamze, s. 51.

51



operujace na perypetiach jakichkolwiek bohateréw, mozna w ten sposéb okreslic.

Na poczatku rozdzialu narzucona zostata pewna typologia rozrézniania utworéw Stanistawa
Lema. Nie jest to oczywiscie jedyna konstytutywna lista typow. Co rusz mozna spotkac¢ si¢ z inng i
chyba to zjawisko jest wazniejsze, niz same rozroznienia. W Realizmie jutra Stoff dzieli tworczosé

na nastepujace kategorie:

W tworczosci Stanistawa Lema wyodrgbniajg si¢ trzy cykle opowiesci realizujace roézne odmiany
konwencji science-fiction. Najwyrazistszym znakiem wewngetrznej jedno$ci kazdego cyklu jest postac
gldwnego bohatera. [jon Tichy jest centralng postacig, a zarazem narratorem Dziennikow gwiazdowych i
Wspomnien, ktore reprezentujac groteskowo-satyryczng wersje konwencji (...) pokazuja klopoty,
paradoksy i absurdy naszej ziemskiej wspotczesnosci. Na cykl drugi, groteskowo-basniowy, sktadajg sie
utwory opisujace niesamowite przygody konstruktoréw doskonatych Trurla i Klapaucjusza. Cyklem
wyraznie odmiennym od obu wymienionych sa Opowiesci o pilocie Pirxie. Ich charakter tematyczny i
stosunek do konwencji science fiction okreslita inna §wiadomo$¢, aktualizacja innego kierunku

ekspresji'®.

Typologie moga shuzy¢ ogdlnemu rozeznaniu, sa jednak tyko narzedziem pomocniczym
0sob, ktére podejmuja si¢ kolejnych uje¢ literatury, tu Lemowskiej. Dlatego tez jako ceche
wyrdzniajaca Lema lepiej zaproponowaé czynnik ilosciowy, to jest samg mnogos$¢ typologii,
bezposrednio wynikajacg z jego popularnosci:

Opowiadania, ktorych bohaterem jest Pirx, pozornie pozostaja w jednym z najbardziej ulubionych

kregow tematycznych fantastyki naukowej: opowiesci o wzajemnym stosunku cztowieka i techniki'.

To wszystko jednak zagadnienia, ktéore mozna nazwaé wyrdznikami Lema, ale od
pozostatych fantastow, w obrgbie kanonu. Slowo wiec jeszcze o samym $rodowisku, oto

wypowiedz Andrzeja Stoffa:

Fantastyka naukowa ma bardzo zla opini¢ u krytykéw, znawcow, autoréw i czytelnikow literatury
glownego nurtu. Jezeli juz dostrzega si¢ pewne nalezace do niej zjawiska, ktorych nie dostrzegaé juz
dluzej nie mozna, na przyktad, tworczo$¢ Lema, to za cen¢ podkreslenia odrgbnosci, pretekstowosci

konwencji science fiction, a wiec w istocie wylgczenia z kontekstu rodzimej konwencji'®.

Lem jest wigc wartoSciowym pisarzem science-fiction wtasnie dlatego, ze odstaje od
podobnych sobie. Czy jednak kolejne przeSmiewcze opinie na temat stereotypowych, dla tejze

konwencji, zagrywek jest produktywne w kontekscie jego tworczosci? Utarte schematy to cos, co

138 A. Stoff, Realizm jutra, [w:] tamze, s. 53.
139 Tamze, s. 53.
140 A. Stoff, Czy krytyka literacka ma jakies obowigzki wobec science fiction?, [w:] tamze, s. 269.
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wprawny czytelnik fantastyki nie tyle zauwazy, co wilasnie zignoruje. Zjawisko podobne, wrecz
analogiczne, do akomodacji oka. Mozna wigc zaklada¢, ze wszystkie wcze$niej wymienione
wartosci wyzszego rzedu, zawarte w dzietach pisarza, sg zauwazone wiasnie dzigki oswojeniu
czytelnikoéw z konwencja. Staje si¢ ona czyms$ przezroczystym, tak jak ttem dla Lema stajg si¢

pisarze science-fiction, ktérzy poza kanonem nie maja wiele do zaoferowania. Stoff pisze wigc:

Nie wierz¢ w zbawienne skutki ocen i postulatow krytyki dla samej literatury (...) Nie wierze w
skuteczno$¢ recept — dlatego ich tu nie byto. Wierze, ze fantastyka naukowa (...) nie wyczerpata juz

wszystkich swoich mozliwosci'*'.

Ow optymizm nasuwa pytanie — czy to ramy fantastyki naukowej dyktuja granice
wyczerpywalnosci, czy pisarze potrafigcy zasili€ ja nowymi rozwigzaniami? Popelnianie
futurologicznych wizji na temat literatury zorientowanej na futurologi¢ jest raczej wieszczeniem,
niz prognostyka. Dlatego tez skupmy si¢ na samej opinii tego Lemologa, tym razem z publikacji
roku z 2005:

Sam przeczytalbym z ciekawo$cig tom studidéw aspektowych analiz i interpretacji, o Solaris Lema,
napisanych przez teoretyka literatury (rozwazeniu iluz probleméw powies¢ ta jest w stanie dostarczy¢
efektownego, ale i trudnego materiatu!), filozofa (...), astronoma (...), teologa, psychologa (...),
jezykoznawcy, historyka literatury (...), kulturoznawcy (bogata recepcja na wielu odmiennych

kulturowo obszarach)'*?,

Jak wida¢ wielo$¢ dyscyplin, o ktore pisarz zakrawat, jest wrecz prowokujaca. Nie trudno
zadawac sobie pytanie — czy dana ksigzka jest sensownie napisana? Robi¢ wrazenie jednak moze
konieczno$¢ zorganizowania profesjonalnej, interdyscyplinarnej interwencji, do ,,rozbrojenia”
Lemowych konstrukcji. O budowaniu konstrukcji fabularnych, jezykowych, czy ideowych u

Stanistawa Lema mowi Dariusz Brzostek:

(...) informacja o tym, iz Niezwycigzony przemierzal ,konstelacje Liry”, jest wystarczajacym sygnatem

nie tylko konwencji science fiction, ale takze przysztoSciowego charakteru $wiata przedstawionego'®.

Oto rozliczenie z konwencji na poziomie jezykowym. W fantastyce naukowej, jako
literaturze popularnej, istotna jest jezykowa realizacja warstwy wizualnej. Jasno jednak zostalo juz
stwierdzone, ze Stanistaw Lem NIE byt wzrokowcem, oraz ze dlan tworzywem byl wlasnie jezyk.

Jest to kolejny argument za tym, ze jego literatury nie mozna traktowa¢ powierzchownie. ,,Pod

141 Tamze, s. 269, 272.
142 A. Stoff, Czy i jak interpretowac utwory fantastyczne?, [w:]| Polska literatura fantastyczna, red. A. Stoff i D.
Brzostek, Torun 2005, s. 11.

143 D. Brzostek, Problemy motywacji fantastycznej i fantastycznonaukowej, [w:] tamze, s. 47.
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powierzchnia” dzieje si¢ przeciez wigcej. Co wigcej, powszednie dla niewybrednego czytelnika
eliptyczne przeswiadczenie, ze obraz §wiata w losowym utworze sci-fi jest jego cato$ciowym

przedstawieniem krytykowane jest przez Andrzeja Stoffa nastepujaco:

Niezbedne (...) jest odréznienie (...) $wiata w nim przedstawionego od implikowanej przez sam sposob
jego przedstawienia — rzeczywistosci. (...) Swiat przedstawiony jest i tu (...) wyimkiem czego$ oden

niepordwnanie obszerniejszego (...)'*.

Faktycznie, przedstawienie odpowiedniej czesci catosci $wiata to wyzwanie ekspozycyjne.
Wracajac jednak do argumentu, Ze Lem nie jest wzrokowcem; wizja §wiata jest dlan jezykowym
konstruktem, nie za$ obrazowaniem fragmentu uniwersum. Na uniwersum sktada si¢ szereg zjawisk
blizej lub dalej ekosystemu i1 cywilizacji jako catoksztattu, ale nie tylko. Osig sg przeciez,
przynajmniej w literaturze, bohaterowie, to truizm, ktéry Stoff potwierdza, na gruncie science

fiction:

Interpretator utworu science fiction, utworu wartosciowego, znajduje si¢ w sytuacji, ktorej doskonatym
obrazem jest zachowanie bohaterow wszystkich dojrzatych powiesci Lema: musi on, podobnie jak oni,
ustawicznie analizowa¢ niezwykly §wiat, ktory napotkat, by go zrozumie¢, a hipoteza sensu, jaka juz

sformutowal, moze nie osta¢ sic w weryfikujgcej ja kolejnej analizie'®.

Nie s3 to wiec uniwersa statyczne, podlegaja statej redefinicji gléwnego bohatera.
Eksploracja statycznych $wiatéw jest domeng co starszych gier komputerowych. W literaturze
jednak, 1 to wynika nawet z natury cigglosci samego tekstu, gléwny bohater wchodzi w
permanentng interakcj¢ z otoczeniem. Jest ona o tyle bardziej zauwazalna, o ile §wiat jest bardziej
zagadkowy i wiasnie dynamiczny. Dopowiadajac, ze tworzywem jest tu jezyk — a nie zadna mapa
czy obraz (wyimaginowany; dostlowny i przenosny) — mamy do czynienia z fantastycznymi
uniwersami, ktore zmieniajg si¢ wraz z biegiem fabuty. Nie s3 u Lema ttem pejzazo-podobnym i tak
nalezy podsumowac kolejny argument za jego oryginalno$cig. Na jakich zasadach dochodzi do tej

interakcji? Pisat o tym Piotr Bojko:

Jedna z centralnych kategorii systemu my$lowego Stanistawa Lema, rekonstruowanego zaréwno na
podstawie jego wypowiedzi dyskursywnych, jak i tworczosci literackiej, jest przypadek. (...) We
wszystkich opowiadaniach, ktoérych bohaterem jest Pirx, spotyka si¢ on z taka sytuacja, w ktorej nie

wystarcza dziatanie stereotypowe'*.

Ot6z wiasnie napotkanie przez Lemowego bohatera na swej drodze pewnego novum,

144 A. Stoff, O interpretowaniu utworow fantastycznonaukowych, [w:] tamze, s. 59.
145 Tamze, s. 67.
146 P. Bojko, Ananke Stanistawa Lema, czyli kosmos utraconych ztudzen, [w:] tamze, s. 355.
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jakiego$ nietypowego zdarzenia, zmusza do intelektualnej eksploracji tegoz $wiata, w celu
rozwigzania pojedynczej zagadki. Kategoria ,,wydarzenia niezrozumiatego”, bedacego wyzwaniem
dla postaci, jest rtowniez motorem napedowym powracajgcej tematyki Kontaktu oraz Obcosci. By to

opisa¢, Stoff uzywa stow:

Lem, ktorego juz od wczesnego opowiadania Czlowiek z Marsa interesowat problem relacji migdzy
cywilizacjami i ktory wskazywat na wysoce ograniczone mozliwosci wzajemnego ich poznania si¢ oraz
odrzucat mozliwo$¢ porozumienia miedzy nimi, zaaranzowal w FEdenie eksperyment nie tylko

fabularny, ale i semantyczny'?’.

Sekwencyjno$¢ takiego poznawania obcego $wiata bohatera jest realizacja formuty
przygody, naszpikowanej niesamowitos$cia, tutaj nie tylko ze wzgledu na konwencj¢ science fiction.
Wojaze kosmiczne czesto tez przypominaja zeglugi morskie kolonizatoréw, majacych w intencji

zawlaszczy¢ nowe obszary, przynajmniej intelektualnie, rozeznawczo. Wciaz wige idac za Stoffem:

Interpretacja powiesci wymaga szczegotowo naswietlenia (...) znaczenia rozmowy z dubeltem jako
materiatu zrédlowego dla interpretacji rzeczywistosci Edenu. (...) przebywajac na obszarze obcej
cywilizacji, Ziemianie w pewnym sensie pozostajg tu ,,u siebie”, a i naprawa rakiety jest w tych

warunkach bardziej prawdopodobna'*,

Powracajace zagadnienie nawigzania dialogu dobrze rezonuje w kluczowej dla Edenu scenie
kontaktu z obcym (tu: z dubeltem). Po pierwsze spektrum prawdopodobnych zafalszowan pozostaje
aktualne. Po drugie sam fakt, ze kontakt udato si¢ sprawnie nawigza¢ juz jest spektakularnie mato
prawdopodobny. Po trzecie okreslenie ,,obca cywilizacja” zaklada, ze istnieja obcy, ktorzy w jakims
stopniu znaja koncepcje¢ / termin ,,cywilizacja”. Mozna wigc uwazaé, ze w tej akurat powiesci
Stanistaw Lem dopuscit si¢ wyjatkowo $miatych rozwigzan fabularnych, na potrzeby

wyeksponowania samego napi¢cia wynikajacego z Kontaktu.

Pisarz uzywa kanonow, konwencji i stereotypdw, ale na swoje potrzeby, jako narzgdzi. Nie
zawierza im bezgranicznie, stale testujac ich mozliwosci. Otwarto$§¢ utworéw Lema wynika
bezposrednio z prezentowania sytuacji fabularnych, ktore mnoza pytania, zmuszajg czytelnika do
aktywnos$ci intelektualnej. Dla przecigtnego czytelnika, a wlasciwie konsumenta: radykalna
dysproporcja wiedzy i niewiedzy prowadzi do nadprodukcji hipotez'. To jednak tylko negatywne
ujecie tego, co stanowi o jakos$ci literatury jako gry intelektualnej, o czym juz pisane byto w tym

samym artykule:

147 A. Stoff, ,,Eden” Stanistawa Lema, czyli semantyka powiesci..., [w:] tamze, s. 258.
148 Tamze, s. 262.
149 Tamze, s. 264.
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Wobec faktu, ze przedmiotem poznania i decyzji jest obca wprawdzie, ale jednak cywilizacja, istotny

staje si¢ problem bezposredniego kontaktu reprezentantdw obu stron'.

W wigkszosci powiesci Lema faktycznie obce cywilizacje sg catkiem... cywilizowane. Sg to
wprawdzie twory bardzo oryginalne i mozliwie jak najbardziej odstajace od paradygmatu
ziemskiego, mowa wcigz jednak o zorganizowanej w pewien sposOb masie o0sobowo
funkcjonujacych indywiduéw. Ewidentnie kazdy pisarz jest zmuszony odwotywac sie, jesli nie do
kodu kulturowego odbiorcow, to do samego zasobu jezyka, ktory tez jest kodem. Istnieje u pisarza
co prawda sklonnos¢ do formulowania nowych termindéw, wynikaja one jednak =z

kombinatorycznych zapedow wzgledem noszacych pasujace znaczenia morfemow.

Sam fakt uzywania terminu Kontakt mowi jednak sporo o pewnym eliptycznym
domniemaniu. Uzywamy go przeciez my, ludzie. O Kontakcie mowigc, mamy na mysli zespot
sytuacji, w ktorych to obcy sa charakteryzowani, nie za§ my. Oto fragment wypowiedzi badacza

stricte o Edenie:

Jest wszakze jeden kontakt indywidualny, ktory charakteryzuje bardziej przybyszow z Ziemi niz
Edenczykow. Pozostajac pod wrazeniem obserwowanego wczesniej zasypywania masowego grobu (...),
zabili oni operatora pojazdu podobnego do tego, ktory formowal grob, zupelie nie rozumiejac
zachowania Edenczyka, ani nie probujac porozumie¢ si¢ z nim w jakikolwiek sposob. To wydarzenie
powinno by¢ ostrzezeniem przed podejmowaniem decyzji o potencjalnie waznych skutkach w stanie

silnych emocji, kierowania si¢ wrazeniami, a nie szczegdtowg i pewng wiedzg o faktach''.

Fantastyka wysokiej kondensacji, nastawiona na wrazenia wizualne, raczej pomija temat
autorefleksji cztowieka jako gatunku, na rzecz przyjemnosci ptynacej z eksploracji samej w sobie.
Oto zwrocono uwage na bardzo ciekawy aspekt wszelkiego typu literackich zapatrywan si¢ w
przysztos¢, czy w (sitg rzeczy) wlasne odbicie. Mowa o obcych oczywiscie, wykluczajac Solaris.

Rzeczona autorefleksja u Lema jest domena gtownych bohateréw, konstatujacych swoja
dynamicznie zmieniajacg si¢ sytuacje. Kwestig dopelniajaca zagadnienie Kontaktu jest odpowiedz
na pytanie ,,jak nas tacy obcy mogli by postrzegac?”. To jednak pole czystych spekulacji, na ktore
nie mozna odpowiedzie¢ jakkolwiek prawdopodobnie, nawet z zapleczem psychologicznym, czy
filozoficznym. Psychologia i filozofia bowiem sg produktem ludzkiej cywilizacji. Wektor pedu w
nieznane, w daleki kosmos, zawiera w definicji jego pochodzenie — Ziemie, czyli (nam) opozycje
dalekiego kosmosu. Stad najpewniej zmagania pisarzy sci-fi (Lema wliczajac) z uyymowaniem w

sposOb zrozumiaty tego co nieznane lub tez niezrozumiate. Przyktadowo, we wspomnianym

150 Tamze, s. 265.
151 Tamze, s. 266.
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Edenie:

Kulminacja tej metody jest budowa muru wokot ziemskiej rakiety; poziom zastosowanej w tym celu
techniki sugeruje odmienny od ziemskiego kierunek jej rozwoju, ale bardzo wysoki poziom (...), co
wazne jest z tego powodu, ze prezentuje miejscowg cywilizacj¢ jako technologicznego partnera, a nie

prymitywnych dzikusow.'*?

Nadmienig¢ jeszcze, ze stereotyp (badz mem) kolonizowania prymitywnych plemion wynika
bezposrednio z historii XIX wieku. Jak wida¢ koncepcja muru, a ogolniej, budowli defensywnej w
formie zapory to pomyst zgota ziemski. Czy to wyklucza, ze obcy mogliby wpas¢ na taki pomysi?

Oczywiscie, ze nie. Jest to jednak kolejny element kodu, jakim jest jezyk.

Jezyk de facto wytycza granice czytelniczego $wiata. W tym miejscu granica stoi, dopoki
mowimy o czytelnictwie. Jest przeciez rdznica mi¢dzy murem, a tym co moze przypomina¢ mur.
Mozna jednak $miato stwierdzi¢, ze Stanistaw Lem wykazuje si¢ w tej materii znacznie wigksza

elastycznoscia, niz pozostali pisarze. Argumenty zostaly juz przytoczone wczesnie;j.

Nie ma pelnej jasno$ci co do wymowy powiesci bez charakterystyki ziemskiego partnera kontaktu. Tym
bardziej, ze to oczyma reprezentantoéw Ziemi czytelnicy poznaja cywilizacj¢ Edenu, ze to ich
skojarzenia kieruja nie tylko ich wlasnym poznaniem, ale i wyznaczaja sensy udostepniane, czy choéby

tylko sugerowane, czytelnikom'*.

Warto zauwazy¢, ze zasigg percypowania nowych $wiatdbw wyznaczajg najpierw gtowni
bohaterowie. Zalezno$¢ poziomow zorientowania mozna przedstawi¢ nastepujgco: czytelnik <
bohaterowie < pisarz. By zweryfikowac r6znice migdzy tym co widza bohaterowie a tym co widziat

pisarz, warto spytac o to jego samego.

Trudnym zadaniem pisarskim jest kreowanie roznych punktow widzenia, zwlaszcza w
obliczu czego$ nowego. Postaci moga by¢ zaskoczone takim, czy innym novum, pisarz nie jest, z

zasady. Oto faktyczny obraz rzeczy:

Lem skupia si¢ na problemie poznania planety oraz interpretacji edenskiej cywilizacji i nie aktywizuje

obrazu Ziemi przysziosci. Dla jego zamierzen problemowych wystarczaja skojarzenia czytelnikow,

ktorymi dysponujg oni w sposob oczywisty'*.

Plaszczyzna porozumienia posredniego jest fakt, Zze czytelnik i bohaterowie sa ludzmi.

Pisarz oczywiscie tez, ale w obregbie powiesci funkcjonuje nie jako indywiduum, a jako kreator

152 Tamze, s. 267.
153 Tamze, s. 268.
154 Tamze, s. 271.
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najpierw. Dlatego tez domniemywania snute przez bohaterow moga by¢ blizsze lub dalsze
skojarzeniom czytelnikow, zawsze jednak pozostajg istotnym punktem odniesienia do interpretacji
napotykanych zdarzen fabularnych. By rozstrzygna¢ kwestie percepcji trzeba jeszcze wzig¢ pod

uwage jeden fakt:

nieuchronnie daje zna¢ o sobie podstawowa reguta wyobrazni: to, co przedstawione jako przyszte, jest
przetworzeniem tego, co dostgpne bylo w momencie pisania, zarowno jako juz istnicjace, jak i jedynie

u$wiadamiane jako teoretycznie mozliwe'>.

Banalnym przykladem moga by¢ poslednie filmy science-fiction, przyktadowo z lat 80', w
ktorych ludzcy bohaterowie z odleglych galaktyk maja modne w latach 80' fryzury. Ciag dalszy
cytatu to:

Dotyczy to zwlaszcza wszystkiego, co ma zwigzek z technika; ta zawsze stawia wyobrazni autora
utworu science fiction ,,twarde” wymagania (...) w rzeczywistosci jest taka dziedzing cywilizacji, w

ktorej zmiany nastepuja niezwykle szybko, co skazuje literackie pomysty na szybka anachronizacje'™.

Innymi stowy, $rodek ciezkosci gatunku jest jego najbardziej newralgicznym punktem.
Paradoks, z ktoérego wykaraskac si¢ nie sposob. Lem jednak nie poktadat nadziei w grafikach, czy
ilustratorach. Estetyka i wizja technologii jest u niego najlepiej zauwazalna w powiesciach
groteskowych. Toporne, blaszane bryty, naszpikowane najzwyklejszymi nitami. Wyekstrapolowana
masywno$¢ machin oraz niesamowite wartosci liczbowe parametréw pojazdow to staty jej
wyznacznik. Dalekie jest to do wspotczesnej wizji technologii, wysoce skondensowane;j, lekkiej i
zminiaturyzowanej. Lem prawdopodobnie wecielit w reszte swojego dorobku, przytoczone

wczesniej, rozwazania Golema:

Rzeczywistos¢ Edenu wlasnie przez swoja odmienno$¢ wyzwala w przybyszach takze refleksje nad

okoliczno$ciami i warunkami jej poznawania'®’.

Wszystkie wlasciwie domniemywania eksploratoréw sg przytozeniem pewnych konstrukcji
mys$lowych do zaistnialych sytuacji. Pasuja? Mniej czy bardziej? Napigcie wynika tutaj z samej
zagadki poznawalnosci 1 niepoznawalnosci obcego. Gdyby czytelnikowi dostownie ,,opowiedzie¢”
obca cywilizacje w catej rozcigglosci 1 z odpowiednim roztozeniem akcentow, byloby to moze
literacko eleganckie, ale fabularnie w najlepszym razie banalne. Z tre$ci Edenu jasno wynika, ze

ludzkie pojmowanie jest catkowicie nieobiektywne w obliczu przedstawionych zagadek.

155 Tamze, s. 271-272.
156 Tamze, s. 272.
157 Tamze, s. 273.
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Zwlaszcza, gdy spektrum domniemywan pozostaje szerokie nawet dla autora, zdolnego pisa¢ rdzne

szkice autointerpretacyjne.

Swiadomo$¢ takich warunkéw poznania pozwala im zreflektowaé si¢ w poszczegolnych, nieraz bardzo

dramatycznych sytuacjach, i powstrzyma¢ si¢ przed pochopnymi dalszymi dziataniami'*®.

Kibicujac bohaterom powiesci mozna by si¢ cieszy¢, ze posiadajg instynkt
samozachowawczy. Pytanie — na ile on jest uzyteczny — wciaz pozostaje otwarte, z zasady. Dlatego
tez problematyka zwigzana z przedstawianiem tego co hipotetyczne lub nieznane raczej skupiac si¢
moze wokot kompetencji jezykowych, niz faktycznego prawdopodobienstwa. By¢ moze
,Jezykowos¢” Stanistawa Lema jest dzigki temu wilasnie sporym atutem, jest to potwierdzone w

przytaczanym artykule:

Aluzyjnos¢ 1 sugestywnos¢, wykorzystane tak efektownie jak i efektywnie przez Lem, uzalezniaja
semantyke utworu nie tylko od rozpoznania historycznego wzorca tego, co sugerowane, ale takze od

echa, jakie wywotujg w czytelniku w jego czasie i w jego Swiecie'”.

Temu tez wizje technologiczne pisarza nie starzeja si¢. Stanowig one o sobie poprzez
posiadanie wspdlnego mianownika, jakim jest charakterystyczny dlan jezyk. To, ze jezyk wyrasta z
dorobku kulturowego, jest nie do przeskoczenia dla Zadnego pisarza. Znaczna wigkszos$¢
newralgicznego punktu science fiction to przeciez wykwity niemal chwilowe. ,,Science” (ang.
nauka) gna do przodu, a fiction (ang. fikcja) ledwo za nig nadgza. Mozna powiedzie¢ drugie jest
biezacym komentarzem pierwszego. Wyjscie z tego btednego kota, na dowolny sposob, zastuguje

na uznanie. Oto potwierdzenie:

Wdajac si¢ w czytanie problemowe, w przedmiotowg analizg tego, co przedstawione i w filozoficzny

spor z autorem, opowiadamy na jego zaproszenie do wspotmyslenia'®’

Mowa oczywiscie o mys$leniu niesymetrycznym wzgledem tego, co autor nam proponuje.
Gra intelektualna nie miataby sensu, gdyby nie fakt, ze p6zniej dochodzi do konfrontacji tokow
rozumowania pisarza, osobno bohaterow i czytelnikow. Na podstawie takowego generowane moga
by¢ interpretacje, ktore to z kolei stymuluja kulturowy dyskurs. Dzigki temu, po fakcie (odczytania
1 skomentowania wybranego dziela), mozemy natkng¢ si¢ na takie cytaty, ktore rozszerzaja
pojmowanie tekstu. Michael Springer proponuje skupienie uwagi na takiej oto zaleznosci, ktorej

rozumienie wplywa na proces interpretacji Lema:

158 Tamze, s. 274.
159 Tamze, s. 277.
160 A. Stoff, ,,Altruizyna” Stanistawa Lema, czyli o potrzebie milosci..., [w:] tamze, s. 298.
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Z marginesowej w Summa technologiae uwagi o niezdolnosci bioewolucji do wykorzystania energii
jadrowej jako najskuteczniejszego zrddia energii powstalo najwidoczniej opowiadanie Ciemnosc i

plesn'®.

Gra intelektualna nie jest przeciez zjawiskiem hermetycznym. Mozna by si¢ domyslaé, czy
cytowane twierdzenie jest prawdziwe, czy tez nie. Autor jednak nie ma obowigzku spowiadania si¢
z kulis. Mimo to, w rozdziale trzecim, postaram si¢ skonfrontowaé krotkie wypowiedzi pisarza
zwigzane z poszczegllnymi jego utworami. Czy wigc teoretycy literatury zwykli definiowad
zjawiska literackie? Tylko po czesci. Skoro pojedyncza powies¢ moze zawieraé szereg odniesien
intertekstualnych wynikajacych z zasobu kulturowego, jakim dysponuje w swej §wiadomosci autor,
a kazdy interpretator ma swdj zasob, to potencjat interpretacyjny danej powiesci jest sumaryczny.
Zalezny oczywiscie od kompetencji i zdolno$ci doszukania si¢ 1 sformutowania takich sugestii, jak
wyzej. Czym jednak taka sie¢ zaleznosci wyrdznia si¢ u Stanistawa Lema? Odpowiedzig jest
wspomniana na poczatku Lemologia. To termin sumujacy wszystkie wypracowane naukowo
»sugestie” na temat rozszerzenia znaczenh w tekstach Lema. Wigkszo$¢ wymienionych (tez na
poczatku) Lemologéw to autorzy literatury przedmiotu. Teksty ich pojawiaja si¢ na stronie
internetowej, na ktorej niniejsza praca si¢ koncentruje. Dzigki temu wlasnie mozna bedzie
przesledzi¢ jak dochodzi do tych gier intelektualnych w czasie niemalze realnym. Jak wigc

dochodzi do wytworzenia konstruktow zdolnych stymulowa¢ dyskurs? Michael Kandel stwierdza:

Kazdy system dostatecznie ztozony, by przejawial si¢ w nim umyst, bedzie autonomiczny. Dla Lema

jest to cecha cztowieczenstwa'®?

Cytat jest co prawda wyciagniety z wilasciwego kontekstu, jednak postuze si¢ nim na
zasadzie analogii. Podstawi¢ pod system ztozone struktury myslenia Lema odbite w jego tekstach,
zaktadajac oczywiscie, ze czynnik emocjonalny i1 fascynacja jako taka nie przy¢mity trzezwosci w
pojmowaniu rzeczy. Szczegdlnym przypadkiem jest, wspomniane juz raz, wcielenie si¢ w

komputerowego geniusza, czyli Golema XIV. Kandel okres$la go tak:

Golem, geniusz komputerowy, przepowiada, ze cztowiek w koncu obrdci nauke i technologi¢ przeciwko

sobie — a w istocie zaczat to juz czyni¢ — 1 wezmie swoja ewolucj¢ we wiasne rgce. Zatem czlowiek

stworzy nowego cztowieka'®,

Konieczno$¢ wcielenia si¢ w rol¢ maszyny, ktdra do tego jest superinteligentna i krytycznie

161 M. Springer, Rozleglos¢ i roznorodnosé fantastycznego stylu, [w:] J. Jarzebski, Lem w oczach krytyki swiatowej,
Krakow 1989, s. 42.

162 M. Kandel, Lem jako oswiecony, [w:] tamze, s. 44.

163 Tamze, s. 46.

60



nastawiona wobec ludzi nie jest tatwym zadaniem pisarskim. Reprezentowanie tworu w domysle
inteligentniejszego od siebie moze naraza¢ pisarza na S$mieszno$¢. Golem XIV jest jednak
apokryfem, totez charakterystyka gtownej postaci jest tylko pretekstem do prezentowania bardzo

$miatych wywodow u Kandla. Nie sg to jedyne takowe:

W swych esejach Lem formuluje ogdlna teori¢ tworzenia, rozwaza prawa mogace si¢ odnosi¢ do

wszystkich typow tworzenia — a zwlaszcza w wypadku ewolucji wysuwa analogie: stale porownuje ze

sobg historig literatury, histori¢ nauki, biologiczne powstawanie gatunkow'®.

Twierdzenia wyzszego kalibru, wyzszego rzedu lub po prostu bardziej ogdélne byly
najwyrazniej kolejnym zainteresowaniem pisarza. Swiat idei w pewien sposob modelowat jego
tworczos¢. Czy mozna mowi¢ o modelu tworczosci top-down (od ogotu do szczegotu) w warstwie
ideowo-jezykowej? Zazwyczaj fantasci uzywaja go na potrzeby stworzenia $wiata
przedstawionego, w ktorym podkre§lone sa role i ranga poszczegodlnych postaci. W tworczosci
pisarza wickszo$¢ postaci to specjaliSci w grupach, rownouprawnieni fabularnie ze wzgledu na
swoja profesyjng uzytecznos¢. Pojedynczy bohaterowie za$ to osoby wszechstronnie uzdolnione.
Skoro wiec przestrzen jako taka w przestrzeni kosmicznej Lema przestaje znaczy¢, to znak — to jest
jezyk — zaczyna by¢ przestrzenia znaczacg i to ze sporym znaczeniem dla utworu. Oto wigc kolejny

istotny wyro6znik autora. Nie jest to jednak ,,przestrzen” tak idealna i shierarchizowana:

Lem powiada: Gdyby tylko cztowiek mogt idealnie tworzy¢ swoj $wiat; prawdziwie oryginalng ideg;
prawdziwie oryginalne dzieto literackie; prawdziwie oryginalng jazn. (...) Gdyby tylko cztowiek mogt
zetkna¢ si¢ z innymi cywilizacjami. Dlaczego jest to tak pozadane? Bowiem moga mie¢ nam co$
nowego do powiedzenia. Nowo$¢, ktora moglaby nam daé potrzebng site w walce z ograniczajaca

rzeczywisto$cig o zdobycie prawdziwej wolnosci. (...)'*

Jak wynika z powyzszego Lem zdawal sobie sprawe, ze jezyk sam w sobie nie wyczerpuje
petnego potencjalu znaczeniowego idei don przyporzadkowanych. Wcigz pobrzmiewa tu
wspomniany wczesniej eksploracyjny ped. Byl wigc Lem konstruktorem $wiadomym swej nie-
idealnosci, przez co tym bardziej odwaznym w swoich rokowaniach futurystycznych. Powazne
zarzuty skierowane na przyktad wobec religii nie zabrzmiaty by powaznie, gdyby wypowiedziat je
kto$§ absolutnie niekompetentny. Czym wigc jest tworczo$¢ Stanistawa Lema? To powazne zarzuty
podparte fachowa wiedza celowane w rézne dziedziny zycia czlowieka. Nie mozna obok nich
przej$¢ obojetnie, wlasnie ze wzgledu na skrupulatno$¢ 1 sumienno$¢ w tworzeniu mozliwie

realistycznych wizji przysztosci. Czy moze wizje przysziosci sg ptaszczem, pod ktorym kryje si¢

164 Tamze, s. 48.
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znacznie wigcej? Za tym przemawialaby wypowiedz Dominique Sili:

(...) nowe rozdroze mysli wyrazone tu poprzez literature, a co szczegolniejsze, kryjaée sigpod

nieszkodliwg maska Science Fiction'®.

Czyzby stereotypowo science fiction byto w swej malowniczos$ci nieszkodliwe? Owszem
literatura popularna, w ktorej sci-fi jest usytuowane, zorientowana jest na rozrywke, nie za§ na
wysokiego kalibru gry intelektualne. Mimo to krétkie rozwazanie o potencjale gatunku zostalo juz

tutaj podjete. O gatunku méwi Csicsery-Ronay:

Charakterystyczng cechg Science Fiction jest to, iz przeksztatca ona pomysty naukowe i techniczne w

metafory, dzigki czem pomysty te stajg si¢ istotne dla kultury'®”.

Istnieje wigc miejsce dla idei w tym gatunku. Kultura ma wptyw na nauke, a skoro pomysty
literackie maja wplyw na kulture, to i sami pisarze, w swej mozliwie nieskrgpowanej tworczosci,
wptywaja na rozwo6j nauki. Nie mozna wigc tego gatunku lekcewazy¢, zwlaszcza jesli byt dla
pisarza jeno tylko narz¢dziem, nie za$§ wyznawanym i niepodwazalnym kanonem. Ponadto

Csicsery-Ronay zaznacza rownouprawnienie science fiction:

Lem czgsto odzegnywat si¢ od twierdzen, iz przy ocenie Science Fiction powinno stosowac si¢ inne

kryteria niz przy ocenie pozostatych gatunkow literackich'®®

Warto$¢ pisarza nie moze wynika¢ w zaden sposob z wartosci reprezentowanej przez
gatunek, w ktory zostat wpisany. Warto§ciowanie gatunku réwniez jest czynno$cig zbedng. Po coz
narzuca¢ autorowi tatke ,,pisarz sci-fi”, ktora niesie za sobg skojarzenie ,,literatura popularna”, czyli

raktycznie rzecz biorac ,,nic wybitnego”? Csicsery-Ronay zauwaza, ze:
9

Solaris otwiera kilka rownoleglych, a nawet sprzecznych interpretacji. Mozna ja czyta¢ jako
Swiftianskg satyre, tragiczny romans, egzystencjalna parabole Kafki, metafikcjonalng parodi¢
hermeneutyki, ironiczng powies¢ rycerska Cervantesa i Kantowska medytacja nad natura ludzkiej

$wiadomosci'®.

Jeden tylko utwér, plus kompetencje jednego interpretatora, daja nam juz szesé

potencjalnych wynikéw. Idac dalej za wskazanym przyktadem:

Solarysci nie sa w stanie odnalez¢ rzeczywistosci, ktora bytaby podstawa poréwnania ludzkosci i

166 D. Sila, Stanistawa Lema gry z wszechswiatem, [w:] tamze, s. 52.

167 L. Jr. Csicsery-Ronay, Ksigzka jest obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach ,,Solaris” Stanistawa Lema,
thum. Tadeusz Rachwat, [w:] tamze, s. 218.

168 Tamze, s. 220.

169 Tamze, s. 221.
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oceanu-planety'™.

Oczywistoscia jest, ze potencjalne inne cywilizacje powinny by¢ inne. Rdzne cywilizacje to
rozne kody. Czy jednak moze istnie¢ kod posredniczacy? W scenie Kontaktu z Edenu udato si¢
takowy wypracowa¢. Samo pytanie godzi jednak w trywialno$¢ multicywilizacyjnych uniwersow
pisarzy, u ktorych wszystkie stworzenia we wszech§wiecie moéwia plynng angielszczyzng z
amerykanskim akcentem. Jasno z tego wynika, ze obco$¢ i tajemnica trzymajg czytelnika w

napieciu, niezaleznie od gatunku:

Czytajac Solaris nigdy nie jestesmy w stanie ustanowi¢ hierarchii zjawisk czy znaczen na tyle stabilnej,

by$my mogli interpretowa¢ wydarzenia w ksigzce jednoznacznie'”.

Oto definicja utworu wieloznacznego. Wciaz jednak istniejg granice, ktorych zaden autor nie

moze przeskoczy¢, wlasnie ze wzgledu na czlowieczenstwo:

Lem nie moze oczywiscie stworzy¢ prawdziwie obcej istoty, by pokaza¢ nam 6w paradoks z zewnatrz

ludzkiej $wiadomosci'”.

Tak mozna zarysowaé¢ dwa bieguny literatury Lema. To potencjalne furtki jakie otwiera
poprzez spekulacje i potencjalne granice, ktorych nie moze przekroczyé w sposoéb obiektywny.
Wszystkie bowiem konstrukty mysSlowe (w tym literatura) jakkolwiek opowiadajace o
obiektywnym $§wiecie, prawdziwym czy potencjalnym, wynikaja z jego wczesniejszej percepcji i
przetworzenia. Dlatego kompletnos¢ koncepcji futurologicznych Stanistawa Lema podlega biezacej
redefinicji czytelnikéw i w gtownej mierze doktadnosci ich percepcji utworu. Nie mozna stwierdzi¢
binarnie ,,ten utwor jest mato wiarygodny”, albo ,.ten utwor jest bardzo wiarygodny”. Jaki mamy
punkt odniesienia? Kilka tysigcy lat historii kilku wigkszych cywilizacji na naszej planecie. Oto

prowokacja do zauwazenia paradoksow poznawczych, o ktoérych Csicsery-Ronay pisat tak:

Lem wbudowal w swoj schemat Solaris obydwa literackie ,,systemy niedookreslenia”, hermetyczng
wieloznaczno$¢é i wzajemne znieksztalcanie struktur, po to, by przedstawi¢ implikacje kulturowe

wspOlfczesnych paradoksow poznawczych'”.

Ped eksploracji u Lema staje si¢ zatem wyzwaniem poznawalnosci jako takiej. Pytaniem nie
byt dlan estetycznie ukierunkowane ,,jak moga wyglada¢ obce cywilizacje?”, tylko filozoficznie

ukierunkowane ,czy dalibySmy rad¢ je tak na prawd¢ poznac?”. Nabiera wiec ped ten

170 Tamze, s. 228.
171 Tamze, s. 233.
172 Tamze, s. 239.
173 Tamze, s. 246.
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mechanizmoéw dywagacji o podtozu ideologicznym, nie za$ zwyktej ciekawskos$ci 1 gapiostwa.

Krytyczne nastawienie wobec gatunku ,,spogladajacych w przyszto§¢” pobrzmiewa ujawnia
si¢ nawet w opracowaniach teoretycznych, w tym w dedykowanym Lemowi opracowaniu Piotra

Krywaka:

Szeroki rozmach epicki nie wyszedl utworowi na dobre, jest on najwytrazniej przegadany, a proba
prezentacji spojrzenia ludzi XXX wieku na ,,przeszto$§¢” wywotaé moze u niejednego czytelnika
ironiczny usmiech. (...) taczace autora Astronautow z tradycja §wiatowej science fiction, doprowadzito
zndéw do uproszczenia sylwetek bohateréw, ktorzy jako garstka wybrancow szczegodlnie
predestynowanych do uczestnictwa w epokowym locie obdarzeni zostali kompleksem cech jak

najlepszych i w efekcie razacg sztuczno$cig ™.

Mimo to nie da si¢ odmoéwié pisarzowi, ze wyposazal swoich bohateréw w przymioty
funkcjonalne fabularnie. Prawo réwnouprawnienia fabularnego grupy wybrancéw lepiej widoczne
jest w Edenie, w ktorym to zamiast imion autor postuguje si¢ nazwami profesji (np. Cybernetyk).
Dzigki niemu zdarzenia mozliwe sa do ujecia z konkretnych, tatwych do zdefiniowania perspektyw
naukowych. Czytelnik posiadajac wigcej ,,$wiatel” o okreslonym wektorze moze sobie wyrobic¢

bardziej precyzyjng opini¢ na temat przebiegu niejednoznacznej fabuty.
7. Podsumowanie
» Stanistaw Lem wychodzit w kosmos by eksponowa¢ okreslone koncepcje, idee 1 zagadki.
* Idea byla dlan wazniejsza od plaszcza wizualnego powiesci.
*  Wartos¢ jego literatury wynika z interdyscyplinarnego spektrum skojarzen.
* Obecne sg wen tematy typowe dla science fiction: Kontakt, obcy i ,,trudna” technologia.
* Potencjat gatunku byt dla pisarza tylko kolejnym narzedziem ekspresji.
* Jezykowo$¢ 1 niewzrokowos¢ Lema definiujg sedno jego potencjatu.
* Gatunkowy rodowdd pisarza jest tylko pretekstem do zadawania pytan trudniejszych.

Szczegodtowe opracowanie, datowniki, ujecia chronologiczne Zyciorysu 1 tworczosci nie byty

jak wida¢ konieczne do wskazania postulatéw przemawiajacych ,,za” oryginalnoscig pisarza.

174 P. Krywak, Stanistaw Lem, PWN, Krakow 1974, s. 7.
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Wigkszos¢ tresci w opracowaniach naukowych poswieconych temu pisarzowi powtarza si¢. Dzigki
temu znacznie latwiej wytapaé réznice, ktore to, jak sie okazuje, sa zbiorem najciekawszych

refleksji na temat Lemowej literatury.

Obecnos¢ pisarza w $wiadomosci czytelnikow funkcjonuje niezaleznie od funkcjonujacych
wewnatrz i na zewnatrz gatunku mechanizméw, regulujacych i rozliczajacych autoréw z tresci.
Kiedy opracowywanie teoretycy zmieniajag na przepracowywanie i rozpracowywanie pisarza,
powstaje mnogos¢ sprzecznych teorii na jego temat. Nie wartosciujgc poszczegolnych pogladow —
ich 1lo$¢ 1 rozstrzat §wiadczg o warto$ci utwordéw literackich Stanistawa Lema. Wcigz jednak
mnogo$¢ dziedzin, do ktérych si¢ odwotal, nastrgcza trudnosci przy faktycznym i jednoznacznym
rozliczeniu z wiarygodno$ci przedstawianych potencjalnych probleméw przysztosci. Na szczescie

hipotezy, zwlaszcza te pesymistyczne, majg prawo pozosta¢ wytacznie teorig.

Ogolniki, dotyczace literatury Lema, mozna sformutowac tak: ,literatura ma przekaz”,
»~cztowiek si¢ rozwija”, ,pisarz jest kreatywny”, ,science fiction to jedna z form”, ,.ciekawos¢ i
krytycznos$¢ to cechy dobrego pisarza”, ,,dzieto s.f. jest zalezne nie tylko od gatunku” oraz ,,przed
pisaniem autor co$ wiedzial i mys$lal”. Istnieje jednak ciekawszy obraz pisarza, rozbiezny z
naukowo domyslnym jego widzeniem. Ona to bedzie istotna przy analizie tekstow, prezentowanych

na stronie, Lema i Lemowi poswigconych.

Klasycznie Lem byt przedstawiany w perspektywie naukowej (za pomoca opracowan) lub
promocyjnej (za pomocg reklam dorobku). Wszystkie opracowania, z racji swojej naukowosci,

obfituja w istotne daty i fakty z zycia'” '"* 177,

Funkcjonowanie w sieci jest jednak diametralnie r6zne od funkcjonowania Lema w swoich,
czy cudzych tekstach, co wynika z ksztattu strony internetowej. Informacje nie sa prezentowane w
perspektywie chronologicznej'”®, ani tematycznej'”. Osobg zgebiajgcg materiaty nie jest naukowiec,
a ,szary” internauta. Nawet pomimo faktu, ze w znacznej mierze strona wypelniona zostata
fragmentami prozy oraz tekstow naukowych. Poznanie Lema zostalo wytragcone z okowow

sztywnej koncepcji opracowania, ktore winno z definicji w sposob obiektywny wyczerpywac temat.

Do tej pory ilo$¢ uje¢ i perspektyw z jakich patrzono na literatur¢ Lema zalezala od nadawcow

175 E. Balcerzak, Portrety wspotczesnych pisarzy polskich. Stanistaw Lem, Warszawa 1973, s. 175-178.
176 A. Smuszkiewicz, Czytani dzisiaj. Stanistaw Lem, Poznan 1995,s. 7,9, 16-25.

177 M. Oramus, Bogowie Lema, Poznan 2007, s. 7.

178 A. Smuszkiewicz, Czytani dzisiaj. Stanistaw Lem, Poznan 1995.

179 J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, Krakow 2003, s. 5, 68, 298.
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treSci w obiegu tekstow fizycznych' ! 82 8 Qgoba odwiedzajgca strong sama eksploruje, a
wlasciwie ,,wyczerpuje” zawarto$¢, podtug uznania. Ma zarazem mozliwo§¢ wzbogaci¢ witryne o
wlasne teksty. Fragmenty opracowan, przedmow, postowi, recenzje, komentarze i nie tylko, sa

integralng cze¢$cig podstron poswieconych ksigzkom Lema.

180 E. Balcerzak, Portrety wspoiczesnych pisarzy polskich. Stanistaw Lem, Warszawa 1973, s. 14, 27, 78, 108, 129.
181 A. Smuszkiewicz, Czytani dzisiaj. Stanistaw Lem, Poznan 1995, s. 7, 26, 89.

182 J. Jarzebski, Wszechswiat Lema, Krakow 2003, s. 10, 103, 230, 198.

183 M. Oramus, Bogowie Lema, Poznan 2007, s. 11, 18, 139, 175.
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ROZDZIAL III
TWORCZOSC LEMA NA STRONIE

Na podstawie wszystkich przykladéw z dzialu strony, o beletrystyce Lema, beda tu

wysnuwane wnioski na temat funkcjonowania tworczosci Lema w sieci.
1. Astronauci

Astronauci to powies¢, od ktorej warto zacza¢. Nie tylko dlatego, ze jest na A w menu
strony. Recenzja ksigzki ze strony internetowej, o ponizszej treSci, zawiera w sobie cechy

komentarza:

Astronauci to jedna z najstynniejszych powiesci Lema, wydana po raz pierwszy w r. 1951 — poddana
wigc byta schematom socrealizmu i dlatego przez wicle lat skazana przez autora na zapomnienie. W tej
pierwszej Lema powiesci o podrozy migdzyplanetarnej jest jednak fadunek nieprzecigtnej wyobrazni i
wiary w to, ze madro$¢ wezmie w koncu gore nad politycznym szalenstwem. Obraz Wenus, gotujacej
si¢ do ataku na Ziemig, ale zniszczonej wczesniej wskutek bratobdjczej wojny, jest do dzi§ poruszajaca

wizja skutkow, do jakich wiedzie prymitywny praktycyzm i zadza wladzy'®.

Fragment zestawia literaturg science-fiction z kategoriami politycznymi. Lem, ,,egzystujac”
w kosmosie, byt od polityki mozliwie daleko. Nawet pomimo socrealistycznego zabarwienia tekstu.
Lem roztrzgsal idee, nie za§ konkretne sytuacje i zaleznos$ci. Kontrast pomiedzy przestrzenig
kosmiczng a przestrzenia ,,przy ziemii” jest nieodzowny literaturze science fiction. Pisarz sci-fi
patrzy nie za okno, a w przyszto$¢. Dlatego ekstrapolacje zjawisk spotecznych to tylko kolejny
eksperyment teoretyczny, przetwarzany na konkretnych przyktadach. Jest zasadnicza roznica
migdzy ideg a jej pojedyncza realizacja. Tak tez to wyglada u Lema. Jak wida¢ nadawanie
konkretnych warto$ci po mysli ,,recenzenta” rzadko kiedy idzie w parze z faktycznym zamystem

pisarza. Oto komentarz Lema po§wigcony Astronautom:

Dzi$ jestem zdania, ze moje pierwsze powiesci science fiction pozbawione s3 wszelkiej warto$ci
(pomimo ze doczekaty si¢ licznych wydan i zyskalem dzigki nim $wiatowy rozglos). Pisalem je — na
przyktad Astronautow wydanych w 1951 roku — z pobudek, ktore i dzi§ rozumiem, cho¢ przedstawiony
w nich $§wiat zdecydowanie przeczy wszystkim moim zyciowym do$wiadczeniom. Jakiez to wszystko
gladkie, wywazone w proporcjach, bo wystepuje tam 1 stodki Rosjanin, i cukrowy Chinczyk — zupelna
naiwnosc¢ przeziera z kart tej ksigzki. Jakaz to dziecinada, ze w roku dwutysigcznym bedzie taki pigkny

i wspaniaty $wiat... Kiedy pisatem t¢ ksiazke, bylem jeszcze bardzo miodym czlowiekiem i

184 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci, [dostep: 2 luty 2015].
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przypominatem chyba troche gabke wsysajacg podsuwane postulaty. Nic innego tam nie robitem, tylko
upozytywnialem i1 upozytywnialem $wiat. W pewnym sensie samego siebie nabralem, bo przeciez

pisatem te ksigzke z jak najzacniejszych pozycji. Dzi$ wywotuje ona we mnie tylko niesmak'®.

Wypowiedz ta jest jednoznacznie negatywna. Pisarz nie czul si¢ chyba ani troche
przywigzany do tego tytutu, jednocze$nie bez odbierania sobie zaszczytow. Nostalgia, dystans i
samokrytycyzm jest tym, co trwato w umysle autora po debiucie. To tylko akapit. Jak si¢ ma do

postowia opiewajacego na niemal cztery strony formatu A4? Oto fragmenty:

Przetom lat czterdziestych i pigédziesigtych: Stanistaw Lem boryka si¢ z napisang wiasnie powiescia
wspoélczesna Szpital przemienienia: redakcja wydawnictwa co rusz zglasza do ksiazki nowe
ideologiczne obiekcje. A to nie uwzgledniono w niej pozytywnej roli partii komunistycznej w dziejach,
a to wymowa nie do$¢ optymistyczna... Autor wigc na zadanie dopisuje nowe tomy i ma juz tego

serdecznie dosy¢'®.

Otéz to. Zewnetrzne wymogi zawsze zaburzajg proces tworzenia. Dla tworcow dziet
liniowych zawsze jest to sporym dyskomfortem, a czasem nawet dyshonorem. Pomijajac dalej

aliterowane w opracowaniu przyktady aktywnosci literackiej pisarza, zajrzyjmy na koniec akapitu:
Tak Lem staje si¢ najpoczytniejszym w Polsce autorem fantastyki naukowej'®’.

Ewidentnie mowa wigc o fantastyce naukowej, nie za$ o literaturze propagujacej okreslone
ugrupowania polityczne. Niemniej, jak Astronauci majg si¢ do kontekstu, w ktorym si¢ ,,ich”

osadza? Jak majg si¢ do, z wiadomych wzgledow, przylepionej tatki powiesci socrealistycznej?

Czym jednak Astronauci zastuzyli si¢ czytelnikom w roku 1951? Dzi$ trudno to juz pojaé, jesli si¢ nie
zna kontekstu literackiego i kulturalnego tamtych lat. Byl to czas apogeum socrealizmu, czas panowania

powiesci produkcyjnych, powielajacych do znudzenia ten sam schemat akcji i rozwigzah fabularnych'®,

Ideologia grupy kontra brak ideologii jednostki. Dyfuzja towarzyszaca procesowi
»produkcyjnemu” sprawila, ze utwér dostosowano do oficjalnie obowigzujacych ram. Naiwnos¢, o
ktérej wspomnial Lem jest komentowana jako mlodzienczy tadunek tworczosci, sita tworcza
witalno$ci samej w sobie niemalze. Z niej najwyrazniej wynikat pozytywny obraz prezentowany w

powiesci:

Porcje¢ tej naiwnosci, wymaganej przez kanony epoki, zawiera z pewnoscia powie§¢ Lema, ktora coraz

185 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/53-komentarz-astronauci, [dostep: 2 luty 2015].
186 Zrodto: http:/solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/52-poslowie-astronauci, [dostep: 2 luty 2015].
187 Tamze.

188 Tamze.
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to obsuwa si¢ w ,,pozytywne” deklaracje na temat postannictwa ludzkos$ci, pozadanych cech charakteru

jednostek i zachowan spotecznych itd'®.

Warto nadmienié¢, ze w powiesciach Lema, co bedzie widoczne przy okazji Edenu, postaci
drugoplanowe to przewaznie reprezentanci swoich pojedynczych cech pozytywnych. Naukowiec
stuzacy nauka, lekarz stuzacy hospitacja, inzynier stuzagcy wiedza techniczng 1 tak dalej. Wracajac
jednak do meritum, czyli do faktu, ze Astronauci to powies¢ science fiction, co zreszta wynika z

nazwy:

Ale tres¢ tego traktatu, cho¢ dzisiaj moze wydaé si¢ banalna, na owe czasy wprowadzata w catkiem
nowy, peten niezwyktosci §wiat. Czegdz tam nie ma: i meteoryt tunguski, i historia budowy rakiet, i
podstawy kosmonautyki, a na tym tle — sensacyjny watek znalezienia ,.listu z gwiazd”, ktory zreszta

uczeni podejrzanie fatwo deszyfruja (w pozniejszym o ponad dekadg Glosie Pana nie pdjdzie juz im jak

)190.

z platka

Oto jakos$¢, z ktérej mozna rozliczy¢ powies¢ science fiction. Innowacje, koncepcje
technologiczne, aspekt eksploracji (czasem nawet o zabarwieniu marynistycznym), marzenia i
rozwazania snute na gruncie naukowym. Kazdy wynalazca przeciez zaczyna od pomystu. Pomysty
czesto czerpane sg z literatury, w ktorej to wiasnie idee sg najsmielsze. Naiwno$¢ staje si¢ tu cecha

na swoj sposob pozytywna.

Bez ideologicznych naddatkéw ksigzka ta nie mogtaby si¢ ukaza¢. Ot, prowizja od zasiegu
tworczosci. W dzisiejszych czasach osoby nie znajace kontekstu historycznego, moga z
powodzeniem oming¢ wszystkie naddatki, uwarunkowane politycznie. Zostaje to, co w science
fiction prawdziwe. Oto zatozenie. Ze wzglgedu na pewna nieszablonowo$¢ strony nie jest to jednak
trop mozliwy do zweryfikowania. Nie ma podrozdziatu poswigconego temu, co o Astronautach
sadzg internauci. Ponadto Astronauci, nie wystgpuja w sondzie dotyczacej najlepszych powiesci
Lema, takze znajdujacej si¢ na stronie. Mozna wigc sadzi¢, ze powies¢ nie cieszy si¢ szczegdlnym

zainteresowanim ani ,,odgérnym” ani ,,oddolnym”.

Mamy jednak jeszcze do dyspozycji dwie recenzje ,,odgorne”, ktére dzigki stronie mozemy
ze sobg zestawi¢. Obie z czasopisma ,,Nowa Kultura”. Obie takze z roku 1951, czyli napisane zaraz
po wydaniu utworu. Moze wigc warto zajrze¢ do $wiezej recepcji dzieta? Latwiej wtedy bedzie o
wykucie obrazu recepcji dzieta ,,po latach”. Zwlaszcza, ze administratorzy / autorzy strony

wskazuja whasnie na te teksty. Na te, a nie inne. Zofia Woznicka pisata:

189 Tamze.
190 Tamze.
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W wypadku naszego mi¢dzyplanetarnego konfliktu, na podstawie szkicu, nie sugerujagcego wartosciami
estetycznymi, tatwiej zorientowa¢ si¢ w istocie pewnego wypaczenia ksigzki Lema. Polega ono na
przeniesieniu spraw tylko i wylgcznie migdzy ludzmi zachodzacych, na szersze tlo. Przy zachowaniu

humanistycznego, moralnego charakteru konfliktu — powstaje alegoria''.

Alegoria to zbyt naiwne okre$lenie, jednak zauwazony jest mechanizm, ktory pisarz stosuje.
Mowa o przepracowywaniu modeli sytuacyjnych. Niezaleznie wigc od uzywanego jezyka da si¢ u
Lema wskaza¢ konkretne zachowania. Trudnos$ci w roznicy jezykoéw za$ prawdopodobnie wynikng
pdzniej, przy analizie komentarzy internautéw. Podobnie jak internauci Zofia Woznicka waloryzuje

tekst, mimo oczywistych staran, subiektywnie:

jesteSmy zawiedzeni jak przy lekturze ksigzki kryminalnej, gdy zamiast wyjasnienia tajemniczych i

sprzecznych poszlak dowiadujemy sie, ze $ledztwo wstrzymano... '

My? Czytelnik recenzji zakltadam nie czytat jeszcze powiesci. Recenzja w zatozeniu ma

proponowac lub odradza¢. Niemniej puenta jest gatunkowo kunsztowna:

Astronauci — jest to utwor pisany z ogdlno-humanistycznych pozycji, ale dlatego wiasnie brak mu

ostro$ci 1 nie siega on glebi prawdziwego humanizmu'”,

Ludwik Grzeniewski, rowniez z czasopisma ,,Nowa Kultura”, wskazuje na pozytywne

aspekty zaistnienia powiesci w obiegu literackim:

Interesuje mnie naukowa podbudowa dla fantastycznych pomystéw. Tutaj Lem jest najmocniejszy,
wida¢ u niego solidne przygotowanie, gruntowng znajomos$¢ nauk pozytywnych. O tym jak w
Astronautach przedstawia si¢ wyprowadzanie fantastycznych perspektyw z bazy naszego obecnego
stanu nauki i techniki, jak ciekawie i ze znajomoscia rzeczy jest to zrobione — mozna by napisaé caly

artykut... '*

...albo nawet opracowanie naukowe, patrz wyzej. Autor drugiej recenzji takze powotuje si¢

na swoja kolezanke z redakcji, uzywajac stow:

Zofia Woznicka trafnie uchwycita btedne zatozenia, jakie tkwity u podstaw autorskich koncepcji

Lema'®

191 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/248-recenzja-astronauci-spor-o-filozofie, [dostep: 2
luty 2015].

192 Tamze.
193 Tamze.

194 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/250-recenzja-astronauci-niedotrzymana-obietnica,
[dostep: 2 luty 2015].
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Skoro wiec istnieje potwierdzenie naukowe w opracowaniach teoretycznych, istnieje
recenzja potwierdzajaca to samo innym jezykiem, istnieje druga recenzja potwierdzajaca

poprzednia, to mozemy uzna¢ twierdzenie za stuszne.

Oto wigc proste zestawienie roznych tresci, znacznie utatwione poprzez agregacj¢ tychze na
jednej stronie internetowej. Pomimo zaniechanego tu czynnika interaktywnego, w postaci
komentarzy internautoéw, zabieg kumulacji tresci okazat si¢ bardzo przydatny. Administrator strony
zarzgdza modelem komunikacji wewnatrz strony, nie za$ trescig. Ani administrator, ani pisarz, nie
majg prawa modyfikowac tresci artykutow, recenzji czy komentarzy. Dlatego tez mozemy méwic o
zrédle wiarygodnym. O ile kazda z opublikowanych opinii moze by¢ subiektyna, o tyle zestawienie
ich wspiera obiektywizm, ktérego pozada internauta, rutynowo zbierajacy informacje z réznych

zrodet. Rézne zrddta, jeden temat, jeden szyld - oto idea portalu pos§wigconego pisarzowi.
2. Cyberiada (i Bajki robotow)

Na temat Cyberiady wilasciciele strony w miejsce oficjalnej recenzji wklejaja akapit tekstu,
powolujacy si¢ na samego Lema. Lakoniczna notka, przypominajgca prasowa zapowiedz,

okraszona jest fragmentem wywiadu z pisarzem. Oto tres¢:

Cyberiada i Bajki robotow to zabawny melanz tradycyjnej basni i literatury science fiction, z
konstruktorami w roli czarownikéw i cudami, ktore sa tam tylko niebywale rozwinigta inzynierska
sprawnoscig. Ale cheiwi, okrutni, zadni wtadzy krélowie przyszli juz z naszej rzeczywisto$ci. Tak samo
jak posréd nas, zyja tam naiwni uzdrawiacze $wiata, ktorzy sadza, ze starczy jednego pomystu, aby
zbawi¢ ludzkos¢. W panstwach robotow nic z tego nie wychodzi; podobnie — powiada Lem — byloby
i u nas, bo zto, tak jak i (na szczgécie) dobro, nie daje si¢ ze Swiata wykorzeni¢. Dlatego tez bajki

bedziemy sobie opowiadaé zawsze'.

Ot jeden z tekstowych ,trailerow”, funkcjonujacy jako opis tego, z czym mamy do

czynienia. Zestawmy to z opinig pisarza:

W Cyberiadzie paradygmatyka par excellence wzigta z nauk fizycznych potraktowana jest zto$liwie i
zartobliwie. Wida¢ to tadnie w opowiadaniu Smoki prawdopodobienstwa, gdzie wprowadzona zostala

paradygmatyka mechaniki kwantowe;j.

Smoki, ktore sa, smoki, ktorych nie ma, smoki wirtualne — to sg zabawy na tle calego aparatu
pojeciowego wspolczesnej fizyki, ktéra uwaza, ze nic takiego jak ,nic” (to znaczy ,,préznia”) nie
istnieje, gdyz jest tam pelno czastek wirtualnych. Jest to utwor, ktory zawsze sprawial ogromng radosé

fizykom teoretycznym. Pewien polski fizyk przettumaczyt, jak umiat, to opowiadanie na angielski —

196 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/, [dostep: 2 luty 2015].
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byty to lata, kiedy nie bytem jeszcze tak thumaczony na Zachodzie — po to, aby demonstrowac je swoim

zagranicznym kolegom po fachu'”’.

Pisarz wypowiedzial si¢ z perspektywy zakulisowej, warsztatowej. Thumaczac zawity jezyk;
terminologia 1 proste regutki z fizyki potraktowane =zostaly celowo dostownie, zostalty
przerysowane. Oto intencja autora, wspomniana we wczesniejszym rozdziale zabawa jezykiem.
Zabawa o tyle intelektualna, ze Lem wybral konkretne jezyki, nie za$ ogdlnonaukowy belkot.
Mechanika kwantowa jak i fizyka klasyczna / tradycyjna to konkretne dzialy nauki. Pominmy
jednak warstwe jezykowa, pogrywanie z teoretycznymi modami to tez sposob na intelektualng gre.
Pozniejsze pozytywne reakcje teoretykow na to dzieto udowadniaja, Zze nie sa Bajki Robotow (i
Cyberiada) ,tylko bajkami dla dzieci”. Zostaty tu zrealizowane dwa zalozenia: gra jezykiem
naukowym 1 gra teorig tejze nauki. Jak si¢ do tego odnosza ,.szarzy” czytelnicy / internauci?

Zdawatoby sie, ze naiwnie. Nie jest to jednak reguta. Oto komentarz uzytkowniczki Laureline:

Na jednym z wyktadow rozmawialiSmy o przypadku. Prowadzacy 6w wyklad profesor zapytal, czy
mozliwym jest aby na ztomowisku w wyniku podmuchu wiatru powstal Boeing 787. Na sali
zapanowata konsternacja. Zadowalajaca odpowiedz na to pytanie mozna znalez¢ wlasnie w
Cyberiadzie, gdzie wyrzucony z rakiety peknigty garnek jest przyczyng pojawienia si¢ §wiadomosci.
Czysty przypadek. To przesmiewczy punkt widzenia na celowos$¢ stworzenia, ktorego podmiot
wszystkie swoje cechy postrzega jako idealne, zdeterminowane w procesie ewolucji do tego, zeby
przyjety obecny ksztalt. Nic bardziej mylnego! Tak wigc autor pod przykrywka humorystycznego
opowiadania podkresla, ze jestesmy jedynie wypadkowa wielu czynnikow, ktdrej istnienia ani obecne;j
formy nie dato si¢ z gory przewidzie¢ (,,Bajka o trzech maszynach opowiadajacych krola

Genialona™)"®.

Jak wida¢ Cyberiada 1 Bajki robotow to dzieta, ktore czyta¢ mozna nie tylko do poduszki.
Zagadnienie prawdopodobienstwa 1 zwigzanego z nim przypadku jest tym, co Lem eksploatowat
niemalze permanentnie. To jednak juz zostalo stwierdzone wcze$niej. Ciekawym tropem jest
tematyka ,,nieprzewidywalno$ci zdarzen”, z ktdrg borykaja si¢ wszyscy pisarze science fiction.
Wyjsciowo prognozuja, przewiduja i generujg potencjalne przyszte losy $wiata. Tak tez czyni Lem,
jednak nie da si¢ ukry¢, ze istnieje napi¢cie miedzy zdarzeniami nieprzewidywalnymi, a dedukcja
przyczyna-skutek. To napigcie najpewniej pcha do postepdéw w twodrczosSci wszystkich pisarzy
science fiction. Twierdzenie warte zapamigtania o tyle, ze badacze literatury nie méwia o nim
wprost. Wspomina si¢ oczywiscie o dwoch sktadowych tegoz twierdzenia: rozumowe podejscia

Lema (taczliwe z o$§wieceniem jako epoka literacka) i tematyka futurystycznej (tfaczliwej z science

197 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/59-komentarz-cyberiada, [dostep: 2 luty 2015].
198 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/40-cyberiada, [dostep: 2 luty 2015].
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fiction jako gatunkiem literackim). Nigdy jednak wprost. Drugi akapit to ,,wycieranie sobie ust”
intertekstualnoscig i ponowne wskazywanie na zalety dzieta, pochodne wcze$niej wymienionym.

Dlatego tez przejdzmy od razu do trzeciego akapitu komentarza:

Przy czym Cyberiade mozna odebra¢ na dwa sposoby. Po pierwsze mozna potraktowaé ja jako zbidr
wesotych opowiadan, albo, wydaje mi si¢, zgodnie z zamierzeniem autora odczytywac je jako bajki z
moratem, ktore pod ptaszczykiem humoru przemycaja wiele prawd o otaczajacym nas $wiecie. W
kazdym razie goraco polecam, sposrod dziet Lema Cyberiada to jedna z obowigzkowych pozycji do

przeczytania'”,

Ostatni akapit jest zwyczajowo podsumowujacy. Mozna sobie zada¢ pytanie jak wiele jest
sposobdw przedstawienia pojedynczego twierdzenia, czy idei. To jednak zadanie dla poetéw. Bycie
zgodnym z badaczami i teoretykami literatury wcale przeciez nie musi by¢ wtdérnoscig, ani
powieleniem. Co wiegcej szary uzytkownik ma petne prawo zgadza¢ si¢ z profesjonalistami. Jedyne
co moze by¢ niepokojace to czynnik ilo$ciowy, ktdry sprawia, ze podobnych wypowiedzi w obrgbie
jednego zagadnienia moze zosta¢ opublikowanych bardzo duzo. Na szcze$cie strona zawiera proste
mechanizmy glosowania, dzigki ktérym wyrdzniane s3 co bardziej interesujagce wypowiedzi
komentujacych. Czy to oznacza, ze najciekawsze opinie o Cyberiadzie mamy juz za sobg?

Przeciwnie, oto wypowiedzZ uzytkownika Q:

Fantastyke naukowa cechuje gigantyzm. Statek kosmiczny Enterprise zagina czasoprzestrzen z sila
zdolng wpedzi¢ w kompleksy Augusta Mocnego. U Asimova i Lucasa $cierajg si¢ kosmiczne armady
wielkich jak miasta statkow. Sawyer kaze swoim bohaterom uprawia¢ temporalng ,,zonglerke”

gwiazdami dla zatrzymania entropii Wszech§wiata. Van Vogt straszy potworem wielkim jak

200

galaktyka™”.

Jeden akapit zawiera az pig¢ odwotlan do kanonoéw kultury i popkultury. Mamy wigc znowuz
do czynienia z odbiorcg kompetentnym. Pierwsze twierdzenie jest na miar¢ prawdziwego znawcy.
Jest wyjatkowo trafione. Wystarczy zajrze¢ do Galerii strony solaris.lem.pl, by unaoczni¢ sobie
gigantyzm u Lema. Liczne interpretacje rysownikow, malarzy i1 fotografow ,,jednoglosnie”
wspieraja domyslng konkretyzacje dziet Lema. Jest ona wlasnie gigantyczna, niesamowite
parametry liczbowe, ogromne przestrzenie, odleglosci i1 tak dalej. Tematyka skali jest wlasnie
jednym z czynnikéw wyrdzniajacych Lema posrod innych pisarzy science fiction. Wspotczesnym
trendem estetycznym jest w sci-fi przezroczysto$¢, smuklo$¢ i optywowos¢ prezentowanej

maszynerii. Roboty Lema to czgéciej toporne, zelazne puszki. Ponownie pominiemy (tu przydtugi)

199 Tamze.
200 Tamze.
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srodkowy akapit i przejdziemy to puenty jaka wystosowuje uzytkownik:

Mozna wigc czytaé Cyberiade (z Bajkami robotow, Powtorkg etc.) dla ogromu jej wizji, mozna j3
czytac, by po napawaé si¢ urodg lemowego stylu. Ale mozna i po to by pozna¢ odpowiedz (brzmigca

czgsto, ze odpowiedzi... nie ma), na najtrudniejsze pytania™'.

Oto wiec wizerunek pisarza, ktory pod ptaszczem estetyki science fiction ukrywa w dzietach
przepracowane zagadnienia teoretyczne. Uzytkownik Q potwierdza wigc tezy wyprowadzone ze

stanu badan, oczywiscie swoimi stowami.

Uzytkownik NewTimes.pl (jego nazwa pochodzi od internetowego serwisu
popularnonaukowego) wypowiada si¢ znacznie krocej. Swoj komentarz zatytutowal ,,Nobel dla

Lema!”. Jak brzmi zwi¢zta wypowiedz pasjonata nauk, poswigcona Cyberiadzie?

Lata temu ostatni raz tak si¢ uSmialem — caly dzien krztusitem si¢ i ptakalem ze $miechu! Mimo, ze
(fragmentaryczna) przygode z Lemem zaczatem juz ok. 40 lat temu, to dopiero teraz zdarzyto mi si¢
przeczyta¢ Cyberiade. Co§ niesamowitego, nieprawdopodobnego! Tego si¢ po Mistrzu nie
spodziewatem! To prawdziwa Megabomba Atomowa sarkazmu, super-inteligencji, dowcipu! Nazwy
wlasne sa ko(s)miczne! I to wszystko w jednym utworze... G-e-n-i-a-l-n-e. I jaka gtebia mysli. Tym si¢

mozna delektowa¢ do kofica zycia®™.

Mamy do czynienia z faktycznie subiektywna opinig, o zabarwieniu emocjonalnym. Jawny
stosunek do komentowanego dziela jest tu wigcej wart, niz jalowe teoretyczne dywagacje.
Dotychczas zaprezentowane wypowiedzi internautow byly dywagacjami z puentg. Tutaj mamy do

czynienia z prawdziwym, §wiezZym rezonansem recepcji dzieta.

Cyberiada moze si¢ wiec podoba¢ zarowno myslicielom jak i bardziej spontanicznym
mito$nikom literatury. Oto wilasnie bieguny recepcji literatury: biegun rozumowy, biegun
emocjonalny. Jak si¢ do dzieta ustosunkowal sam Mistrz? Komentarz Lema to fragment

przeklejony z listow Lema do Kandla, przyjrzyjmy si¢ mu:

Pewne walory Cyberiady biora si¢ ze zjawiska, ktore bym nazwat kontrapunktowoscia w jezyku
umieszczong — kontrapunktowoscia polegajaca na przeciwstawianiu sobie roznych poziomow jezyka i
roéznych stylow. A wigc: w wywodzie z lekka archaicznie podstylizowanym zjawiajg si¢ terminy stricte
fizykalne, i to supernajswiezszej daty (ujezdzacze — ale trzymajg w r¢ku lasery; lasery — ale maja
kolby, etc). Styl si¢ tedy stowom poniekad sprzeciwia, stowa si¢ archaicznemu otoczeniu dziwia; to jest

w gruncie rzeczy zasada poetyckiej roboty (,,dziwigce si¢ sobie stowa”). Chodzi bodaj o to, zeby ,,zadna

201 Tamze.
202 Tamze.
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strona” nie mogta definitywnie zwyciezy¢. zeby nie mogta si¢ rzecz przewazy¢ ani w kierunku fizyki,
ani w kierunku archaiczno$ci — w zdecydowany sposob, lecz zeby balans trwal, zeby trwata ta jakas
oscylacja. Powoduje to rodzaj ,,rozdraznienia” czytelniczego, ktérego rezultaty winny by¢ komizmem

wyczuwanym, a nie, zapewne, irytacjg...””

Ponownie wspomniany jest jezyk Cyberiady. Wzorem na ten jezyk jest pono¢ tworzenie wen
jakich$ kontrapunktoéw. Gdyby podmieni¢ ostatnie slowo na stowo ,kontrast” mamy spojnosé
gatunkowg z groteska. Jest ona bowiem tworzona poprzez zestawianie przeciwnych sobie wartosci.
To tez czyni Lem i do tego si¢ przyznaje. Mamy wigc do czynienia ze zgodnos$cig pisarza,
czytelnikow 1 teoretykow, co nie zawsze ma miejsce w literaturze. Dla dopetnienia obrazu rzeczy
przedstawmy jeszcze wybrane fragmenty postowia Jerzego Jarzebskiego. Tekst oczywiscie tez jest

zamieszczony na stronie:

Gdyby ktos chcial wskaza¢ utwory najbardziej dla pisarstwa Lema charakterystyczne, stanowiace jego

specialité de la maison, wybor padlby pewnie na Cyberiade wraz z wezesniejszymi Bajkami robotow™.

Stowa to tworzywo pisarza, stowa to wizytowka pisarza. Nic doda¢, nic ujaé. Jarzebski
podtug postowia rozlicza Lema z uprzednich dokonan, mozliwosci i gatunku literackiego. To

jednak nie wszystko:

Z cech gtéwnych ,,pozytywnego bohatera” pozostata jedna: Lemowi kreatorzy z natury rzeczy stoja po

stronie Dobra, pracujg na rzecz pokoju, umiarkowania, pow$ciagniecia zgubnych namietno$ci®®.

Typowy gltowny bohater Lema to reprezentant pojedynczej pozytywnej cechy 1 o tym juz

byta mowa. Trudno jednak byloby stawia¢ kreatora w §wietle przechery. Sam przeciez jest tworca:

Ghupota jako§ Lema fascynuje, dlatego w basniach znajdziemy nielichg galeri¢ jej odmian. (...) Na

antypodach ghlupstwa stoi tedy, jak si¢ zdaje, kreacja i jej mistrz: konstruktor, ale czy i on uciec przed

2069

glupota zdota

Wskazana ,glupota” zestawiona z ,madrym” jezykiem nauki to wilasnie groteska.
Rozumowo$¢ 1 dedukcjonizm Lema zostal przepracowany tak samo, jak Lem przepracowal
niejedng ide¢ tymi sposobami. Co jednak z ghupota? Tego typu pytania ogdlne zawsze buduja
napigcie, wynikajace z niedopowiedzenia. Przytoczony profil bohatera konstruktora to wcigz

odpowiedz tymczasowa. To juz jednak natura twordéw literackich ,,0 technologii”, sa wyjatkowo

203 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/59-komentarz-cyberiada, [dostep: 2 luty 2015].
204 Zrodto: http:/solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/61-poslowie-cyberiada, [dostep: 2 luty 2015].
205 Tamze.
206 Tamze.
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efemeryczne.

3. Czlowiek 7 Marsa

Sztandarowy przykilad Lemowskich laboratoryjnych przepracowan. Dostajemy przestrzen
roboczg dla idei pisarza. Przestrzenig jest tu jednak nie tyle sama ksigzka jako medium, co jej tres¢.

Oto recenzja, od ktorej zaczyna si¢ (?) nasza przygoda z Czlowiekiem z Marsa na stronie

solaris.lem.pl:

Czlowiek z Marsa to pierwsza, na wiele lat zapomniana powie$§¢ Lema. Jej tematem jest toczona przez
ludzi w hermetycznie zamknietym laboratorium ,,wojna §wiatdéw” z przybylym z Marsa cyborgiem. W
warstwie odnoszacej si¢ do techniki i technologii, a takze na ptaszczyznie literackiej autor nawiazuje do
klasykow gatunku (m.in. do H.G. Wellsa). Ksiazke¢ czyta si¢ z prawdziwym zainteresowaniem —

dociekliwi czytelnicy odkryja tu watki, ktére Lem podejmie pdzniej w powiesciach wieku dojrzatego®”’.

Jest to kolejna lakoniczna ,recenzja”, ktora tak na prawde peilni funkcje akapitu
informacyjnego. Gar$¢ stéw, shuzaca nowicjuszom do rozeznania. Powotanie si¢ na Wellsa jednak
to juz zabieg podnoszacy rangg dzieta Lema, zwlaszcza ze wczesniej pada wywolawcze hasto
»wojna $§wiatow”. Tak wyglada akapit formalnie konieczny. Tak mniejwigecej wyglada scena. Jak

wygladaja kulisy? Lem wypowiada si¢ zaskakujaco:

Czlowiek z Marsa zostal przeze mnie napisany wylacznie w celach zarobkowych, ,,dla chleba”, powies¢
ukazywata si¢ w odcinkach w katowickim czasopismie ,,Co tydzien powie$¢”. Pierwsze polskie
ksigzkowe wydanie opublikowano bez mojej wiedzy, naktadem jakiego$ fanzinu. Oczywiscie utwor ten
stat si¢, niezaleznie od mojej woli 1 opinii o tej ksigzce, pewnym faktem literackim — niestety autor nie
moze si¢ wycofaé z tego, co zostalo raz napisane. Nie moglem uniemozliwi¢ niektorych wydan
zagranicznych tej pozycji, ze wzgledu na charakter zawartych przeze mnie umoéw, ktére dawaly
wydawcy mozliwos$¢ publikacji wszystkich moich ksiazek. Uznatem wigc, ze skoro rzecz ukazata si¢ po
niemiecku, dziwactwem byloby odmawia¢ zgody na polskie wydanie, aczkolwiek uwazam t¢ pozycje
za wyjatkowo naiwng, ogromng stabizne. Pierwociny pisarskie autor bardzo czgsto chcialby na zawsze

pogrzebaé gdzie$ ,,na cmentarzu ogdlnej nieczytelnosci”?®,

Jest to wypowiedz zgola odmienna od frazesow 1 slogandw o zabarwieniu reklamowym.

Lem jawnie przyznaje si¢ do traktowania powiesci przedmiotowo. Co jednak, gdy doda¢ do tych

207 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa/4 1-wprowadzenie-czlowiek-z-marsa, [dostep: 2

luty 2015].

208 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa/62-komentarz-czlowiek-z-marsa, [dostep: 2 luty
2015].
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dwoch roznych katow widzenia trzeci? Poslowie Jarzebskiego jak zwykle jest wnikliwym

rozpracowaniem powiesci, nawet tutaj pelnym konsekwencji w docenianiu jej:

Jest to pierwsza Lema ,,powies¢ o kontakcie” — i1 od razu ujawnia wlasciwa autorowi niewiare w

szanse porozumienia z kosmitami®®.

Tematyka kontaktu wskazana byla w stanie badan niniejszej pracy. Ten 1 podobne terminy
literackie to asortyment, ktorym Jarzgbski dysponuje i z ktdrego si¢ rozlicza. Nie ma wigc mowy o
przejawach subiektywnego stosunku do powiesci. Zamiast tego skupia si¢ na elementach, ktoérych

chyba nawet sam autor nie pomy$latby o sobie:

Inny motyw powiesci Lema zdaje si¢ tu jednak wazniejszy: jest to mianowicie motyw potaczenia
myslacej plazmy z mechanicznym, perfekcyjnie dzialajacym ,.cialem” potwora. Jest w tym co§ z

przerazeh wlasciwych epoce i co$ najscislej zwigzanego z prywatnymi obsesjami samego autora'’.

Co autor miat na mysli? To przytoczone zostato wczesniej, pienigdz. Gdy jednak znawca
przyktada do dzieta swoj bagaz intelektualny mamy do czynienia ze zmiang, jak w kalejdoskopie.
Podobnie dzieje si¢ na samej stronie solaris.lem.pl, gdy w obrgbie jednego tytutu zestawi¢ trzy
powyzsze punkty widzenia. Sg to opinie wyraznie rdznigce si¢ od siebie. Wzajemnie jednak

oswietlajg sie, dzigki agregowaniu ich pod hastem ,,Czlowiek z Marsa”.

Co wigcej spojrzenie z perspektwy czasu, 1 niejako z perspektywy catego dorobku, Jarzebski
wskazuje na inne dzieta i tendencje pisarza. Odczytujac postowie za pomoca wiadomej strony

internetowej mozemy latwo uzupehic¢ wiedze o przytaczane tytuty:

Do motywu ,,zmechanizowania” istot zywych i mys$lenia Lem wraca w pozniejszych ksigzkach
wielokrotnie. Moze ono by¢ ,,obiektywna koniecznoscia”, przed ktora cztowiek stanie w chwili, gdy
jego protezy wspomagajace dziatania mozgu i ciala stang si¢ definitywnie doskonalsze od natury (tak

jest w projektach Summy technologiae czy w Golemie XIV)*''.

Mamy wigc do czynienia nie tylko z réznymi punktami widzenia. Te punkty widzenia sg
rowniez z r6znych momentow w czasie. Niestety, poza recenzjami samych internautow, nie mozna
stwierdzi¢ ktore to doktadnie momenty. Gdyby taka mozliwo$¢ istniata, uzyskalibySmy

niesamowicie precyzyjny obraz recepcji literackiej danego dzieta na przestrzeni czasu:

Najblizsza sgdom wyrazanym w dojrzalej tworczosci jest w Czlowieku z Marsa refleksja nad szansami

209 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa/64-poslowie-czlowiek-z-marsa, [dostep: 2 luty
2015].
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porozumienia z innymi kosmicznymi cywilizacjami?'2,

Oto kolejny fragment postowia, skorelowany z prawdopodobienstwem, o ktoérym
wspomniane byto w stanie badan. Ten 1 pozostate ogolne tropy, odnajdywalne w literaturze Lema to
argumenty, na ktére internauci powoluja si¢ najczesciej. Nie jest to jednak zadna regula, stad

konieczno$¢ analizy kazdego przyktadu osobno.

Niestety do dnia pozyskiwania materiatéw ze strony, na potrzebe niniejszej pracy, zaden
»szary” internauta nie opublikowat recenzji. Stad mozliwo$¢ konfrontacji sceny, kulis i1 krytyki z
widownig jest utrudnione. Wszyscy zainteresowani internauci komentuja przeciez dobrowolnie. W
perspektywie skali strony cisza tez jest komentarzem. Brak komentarzy oznacza najpewniej
proporcjonalny brak zainteresowania. Istniejg przeciez inne tytulty Lema, ktére znacznie lepiej
skupiajg uwage czytelnikdéw. Jest tak, bowiem strona jest jedyna oficjalng i posiada ogromny zasob

informacji. Nie ma wigc mowy o braku ruchu / zainteresowania strong jako taka.

Wprzody mozna zatozy¢, ze znacznie wigcej zainteresowania budzi¢ bedzie Solaris.
Niezaleznie od opozycji tak / nie Czlowiek z Marsa jest, jak Lem powiedzial, faktem literackim.
Dlatego tez nie mozna go ignorowac, a trzy zestawione wyzej ujecia sg i tak wystarczajaco

podstawne, by moc o utworze dowiedzie¢ si¢ czegos wiece].
4. Dzienniki gwiazdowe

Dzienniki gwiazdowe to cykl znacznie mniej powazny, stad spodziewac si¢ mozna w
recenzjach uzytkownikow odrobiny humoru, dystansu, czy sentymentu. Zaczynajac jednak od tego,

co dane jako pierwsze, oto kolejna lakoniczna recenzja wprowadzajaca, brzmi nastgpujaco:

Zaden z Lemowych cykli nie powstawat tak dtugo: trzydziesci lat dzieli bowiem pierwsze opowiesci
Dziennikow gwiazdowych od ostatniej, Pozytku ze smoka. Pomystowo$¢ autora w kreacji
fantastycznych $wiatow i niezwyklych fabul nie zna tutaj granic. Bohater Dziennikéw, stynny
gwiazdokrazca Ijon Tichy, jest postacia przypominajaca z jednej strony barona Munchhausena, z
drugiej — Guliwera. Opowiesci o jego podrézach przynosza tylez nieprawdopodobnych i zabawnych
zmyslen, co powaznych refleksji nad paradoksalng naturg $wiata, cztowieka i jego, opartej na

sprzecznosciach, kultury?.

Pierwsze, co rzuca si¢ w oczy, to fakt powstawania dzieta. Dobrze informowac czytelnika

(tu: internautg) o podstawowych faktach. Jak to jednak mogto by wptyna¢ na recepcje dzieta przed

212 Tamze.
213 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/42-wprowadzenie-dzienniki-gwiazdowe,
[dostep: 2 luty 2015].

78



lub po jego odczytaniu? Ponownie mamy do czynienia z odwotaniem to innych faktow / dziet
literackich. To intertekstualno$¢, wynikajaca jednak z kompetencji anonimowego autora akapitu.
Intertekstualno$¢ witryny internetowej wyglada nieco inaczej. Oba te typy przeplatajg si¢ ze sobg 1
na tym cato$¢ zyskuje. Czytelnik strony solaris.lem.pl do§wiadcza niesamowicie skondensowanego

ogladu literackiego.

Jak wiec wyopowiadaja si¢ o powiesci recenzenci-internauci? Uzytkownik Mecenas

Finkelstein uzywa stow:

Zapnijcie pasy, wyruszamy na ekscytujaca przejazdzke w czasie i przestrzeni. Odwiedzimy przysztose,
cofniemy si¢ az do momentu Wielkiego Wybuchu, spenetrujemy najdalej wysunicte rubieze naukowego
$wiatopogladu. Naszym przewodnikiem bedzie ljon Tichy, stynny gwiazdokrazca, towca przygod,
odkrywca nowych planet, obiezy$wiat 1 erudyta. Jego szkoleniowcami byli migdzy innymi Odyseusz,

Guliwer, baron Muenchausen oraz dzielny wojak Szwejk. (...)*"

Domniemania literackie (o Odyseuszu, Guliwerze i Muenchausenie) sg tu przedstawione
jako fakt. Recenzja jednak zostala opublikowana, a do opinii recenzent ma prawo. Recenzji w
recenzji tu nieduzo. Ot, dwa akapity zajawki, zapowiadajace lekture, jako co$ ze wszech miar
pozytywnego. Wniosek jest nastgpujacy — kazdy moze publikowa¢ w sieci, dlatego tez kazdy
powinien stosowaé zasade ograniczonego zaufania, co do tresci, ktdre przyswaja. Niemniej, jest to

wedtug rankingu komentarz, ktory uzyskal najwigcej przychylnych glosow.

Strona solaris.lem.pl agreguje oczywiscie mnoéstwo konstruktywnych wypowiedzi, nie sa
one jednak selekcjonowane, totez opinia opinii nierowna. Takze warto$ciowanie opinii tez jest
czynnoscig z zalozenia nonsensowng. Dlatego wiasnie trzeba zachowaé nieco rezerwy, gdy

przychodzi nam do zetknigcia si¢ z wielo$cig wypowiedzi.
Uzytkownik Q, ktory juz wezesniej zostal przytoczony, pisze:

Na catym $wiecie od lat §wieci triumfy serial fantastycznonaukowy #Star Trek# (ktdrego dos¢ znanym
mito$nikiem jestem). Ostatnimi laty niejakie zamieszanie w kinach wywotat film #Matrix#. Mato kto
jednak na $wiecie wie, ze te ikony kultury popularnej poruszaja tematyke, ktora, ktos, kiedys zajat sie

wezesniej... i lepiej. (...)*"°

Oto formalnie prawidlowy komentarz. Zawiera opini¢ 1 wartosciowanie, ktére s3 w pelni

jawne. Zastanawiajace sg jednak hashtagi (znaki ,,#” przed stowem-hastem). W zalozZeniu tworza

214 7zrédto: http:/solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/42-dzienniki-gwiazdowe, [dostep: 2 luty
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automatyczne hipertagcze do wiekszego zasobu tre$ci, powigzanej ze stowem oznaczanym. Czy jest
tak w istocie? Tworca strony nie przewiduje poki co takiego mechanizmu. Szkoda, bo mogiby
dodatkowo zagesci¢ intertekstualnos¢ w obrgbie strony. Uzytkownik Q wienczy swoj komentarz

stfowami:

#Dzienniki...# to dobra ksigzka, z jednej strony zdolna — jako wyborna rozrywka — p6j$¢ w zwycigskie

zapasy z najpopularniejszymi dzietami zachodniej SF, z drugiej za$ zdolna zadumac¢ i filozofa*"°.

To przychylna opinia, ktérej przytwierdzito 13 osob, a zaprzeczyty 2. Szafuje si¢ tu duzymi
kategoriami, to jednak dozwolone czytelnikowi, ktory nie jest fachowcem. Co z tego wynika?
Dzienniki gwiazdowe ciesza si¢ umiarkowanym zainteresowaniem. Pokrywa si¢ to z wynikami

interaktywnej sondy, zamieszczonej na stronie, pytajacej o najlepsza powies¢ Lema.

Ciekawie, bo niestandardowo, wypowiada si¢ uzytkownik, ktory przedstawit si¢ z imienia 1

nazwiska. Oto fragment recenzji Mateusza Fabianiaka:

Mysle, ze pisanie recenzji jednej, konkretnej ksigzki Stanistawa Lema, jest pomystem dziwnym, tym
bardziej, jezeli chodzi o konkurs na takowy tekst. Pisarz ten jest jedyny w swoim rodzaju i aby w pelni
ukaza¢ jego fenomen, uwazam, ze najlepiej jest mowi¢ o jego tworczosci, jako o calosci, bedacej
niezwykle cennym wkladem w rozwdj kultury — stowem, uswiadamiajacej nam w pehi, jakie jest

zycie...?"’

Pomijajac rozbuchang puent¢ mamy do czynienia z bardzo ciekawym postulatem. Strona
solaris.lem.pl z racji formalnej struktury zapewnia nam napisanie recenzji danego tytutu. Tak si¢ de
facto robi. Co jednak, gdy uzytkownik witryny zechce wyj$¢ poza ten schemat catkowicie? Jest
zmuszony funkcjonowac¢ w obrebie strony. Konstrukcja strony oferuje sporo, mimo to jest strukturg
0, z zasady, okre§lonych granicach. Dlatego tez ksztalt strony to zaré6wno jej potencjat, jak i

ogranicznik. Przez ksztalt w tym wypadku rozumiem wta$nie ustalone kanaty publikowania tresci.

Popularnym rozwigzaniem og6lnym w sieci jest tzw. ,.ksigga gosci”. Pozwala na dodawanie
dowolnej tresci / wpisow uzytkownikéw, w jednym miejscu. Takie rozwigzanie jest jednak
nieskuteczne w perspektywie duzej ilosci uzytkownikow, przekazu jest zbyt duzo w jednym
miejscu, co zaburza jego czytelnos¢. Do dyspozycji mamy co prawda forum i lemopedi¢ (wariant
wikipedii), sg to jednak mechanizmy zewnetrzne wzgledem samej strony. Dlatego tez nie bierzemy

ich pod uwage podczas rozpatrywania strony jako takiej. Granica pomiedzy intertekstualnoscia

216 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/42-wprowadzenie-dzienniki-gwiazdowe,
[dostep: 2 luty 2015].
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merytoryczng i formalng strony, a odno$nikami (hipertagczami) do stron tematycznie powigzanych,
ale przy tym realnie zewnetrznych, jest z gruntu bardzo trudna do wyznaczenia. Tu dwie opcje sa
zauwazalne jako zewnetrzne o tyle, ze lemopedia to ustuga Wikipedii, natomiast forum to ustuga

serwisu SimpleMachines.

Wracajac do samej strony. Uzytkownik porusza si¢ w obregbie tego co mu dane, totez
wypowiadanie si¢ wewnatrz strony na temat, nie przewidziany przez jej architektoéw, musi

zaistnie¢ ...w obrgbie tego co uzytkownikowi dane. Jeden recenzujacy posrednio to zauwazyt:

Aby jednak nie wprowadza¢ chaosu do ustalonego juz porzadku, postaram si¢ oprze¢ na jednym z dziet

tego niezwyklego erudyty i na jego przyktadzie pokazaé jak wielkg warto$¢ ma cala jego tworczo$é.?'®

Zauwazyl to 1 wpisal si¢ w ramy formalne ze swoim zatozeniem. Podobnie zachowuje si¢
uzytkownik klmn. Odwotywanie si¢ do elementéw powigzanych z pisarzem (innych dziet,

kanonéw) jest najwyrazniej koniecznos$cia:

Ksigzki Stanistawa Lema mozna, w przyblizeniu, podzieli¢ na dwie grupy: utrzymane w konwenc;ji ,,na
serio” (m.in. Solaris, Niezwyciezony) 1 te bardziej humorystyczne (Cyberiada, Wizja lokalna), ktore
przy tym zdecydowanie nie sa niepowaznymi. Dzienniki gwiazdowe wpasowuja si¢ do tej drugiej

kategorii®".

Prosta opozycja to co$ co mozna wskaza¢ w dowolnym dziele literackim, bez wickszego
trudu. Tu przykladowo, wystarczy wskaza¢ kategori¢ ,,powaga”, i rozlicza¢ z jej zaistnienia badz
braku. Takie krétkie wprowadzenie do opinii na temat ksigzki buduje okreslone tto i jest wiasciwe
ekspertom, a przynajmniej czytelnikom zaawansowanym. Najnizszy uczestnik hierarchii zadan
zwigzanych ze strong internetowa wcale nie musi by¢ najnizej usytuowany intelektualnie. Druga
opcja jest twierdzenie, Zze nawet ,szary” internauta zainteresowany aktywno$cig na stronie
solaris.lem.pl przejawia jaki§ poziom, zauwazalny w konstruktywnych wypowiedziach.

Zaskakujaca jest puenta:
Opis wszystkich zawirowan wydawniczych wykracza poza ramy tej recenzji*?.

Pobiezne przytaczanie tta to nic niezwyklego. Wskazywanie jednak w ostatnim zdaniu na
obszerno$¢ kwestii ,,kulis” wydawniczych jest czym$ zgota odmiennym. Jako internauci mozemy

uzupehi¢ wiedzg, za pomoca strony. Taki jest koncept. Mimo to jednak s3 tematy okotoliterackie,

218 Tamze.
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ktérych strona nie wyczerpuje. Wskazanie na takowe pozwala wszystkim aktywnym, zaréwno
tworcom jak i uzytkownikom strony, na uzupehienie tresci. To bardzo prosty mechanizm, wrgcz
samoistnie powstaly. Funkcjonuje on w mysl zatozenia ,,strona jest o Lemie 1 jego literaturze”.
Dzigki sformalizowaniu tego zachowania na popularnosci zyskata internetowa encyklopedia -
Wikipedia. Komentowanie kazdego hasta generuje zbiorowe rozeznanie w kompletnosci
opracowania i zapotrzebowaniu na uzupehlienia. Miejmy wiec nadziej¢, ze brakujace klocki

uktadanki wkrotce znajda si¢ na solaris.lem.pl.

Obszerna recenzja klmn zyskata bardzo podobna ilo§¢ przychylnych glosow co

jednozdaniowa recenzja uzytkownika A:

Zgromadzenie Ogdlne OPZ (organizacji planet zjednoczonych) przypomina Galaktyczny Senat z

nakreconej duzo pozniej nowej gwiezdnej trylogii Lucasa®'

Ot, prosta uwaga. Jest jednak formalnie réwnorzgdna z obszernymi recenzjami. Jeden
uzytkownik - jedna opinia - dowolna ilo$¢ wyrazéw. Jak wida¢ rozgraniczenie czynnika
ilosciowego od jakosciowego zostalo w gestii internautéw. Czy dluzsza recenzja jest lepsza, czy
moze zwiezla? Pozycjonowane lepiej sa te, ktore generuja wigcej zainteresowania. Szczegodlng
pozycje w obregbie komentarzy Dziennikow gwiazdowych ma oczywisci sam pisarz. Jego stowa na

temat przygod Tichego brzmig nastepujaco:

Stylizacja glownego bohatera Dziennikow, Ijona Tichego, na barona Muenchausena, czy Guliwera, nie
byta $wiadomym zabiegiem pisarskim, mojej pracy nie poprzedzaly zadne teoretyczne zatozenia, nie
szukatem Zadnych prefiguracji, wzorcow, paradygmatow, tak jak rzeka nie antycypuje swojego koryta.
Moje utwory pisaly si¢ same, bylem czym w rodzaju racjonalnie pracujagcego medium, ale nie
przetwarzatem jakichkolwiek przedustawnie powzigtych planéw. Pewnych fragmentow tej ksigzki nie
publikowano w krajach bytego bloku sowieckiego ze wzgledéw cenzuralnych, nie przywigzywalem

jednak do tego specjalnej wagi*.

Juz po pierwszym zdaniu wida¢, ze fakt literacki ,,zyje swoim zyciem”. Lem dementuje
poréwnania bohatera do Guliwera i innych postaci. Ponownie wskazuje na rzemie$lniczy charakter
powstawania dzieta. Przypisywanie konkretnym utworom wyjatkowych walorow literacko-
artystycznych jest domena wielbicieli 1 fanow. Gdzie wigec upatrywa¢ wartosci, ktora faktycznie
zadecydowata o jakosci dzieta? Najpewniej wlasnie w solidnym warsztacie i zdroworozsadkowemu

podejsciu, ktore jak wykazane zostalo w stanie badan, jest domeng Stanistawa Lema.

221 Tamze.

222 7rédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/65-komentarz-dzienniki-gwiazdowe,
[dostep: 2 luty 2015].

82



Po raz kolejny do dyspozycji mamy postowie Jerzego Jarzgbskiego. Zestawmy wigc
fragmenty z dotychczasowymi rezonansami Dziennikow. Takg mozliwo$¢ daje przeciez strona. Juz

sam tytul zawiera stowa ,,Guliwer” 1 ,,Munchhausen”. Oto fragment pierwszy:

Dzienniki gwiazdowe. Dziwne to dzienniki, bo autor i bohater tych zapiskow w trakcie swych

ciagnacych si¢ latami przygod nie starzeje si¢ ani odrobing, wciaz jest peten sit i mtodzienczego wigoru.

A przecie zaden z Lemowych cykli nie powstawat tak dlugo®!

Czas wewnatrz powiesci a czas na zewnatrz powiesci to dwie rozne rzeczy. Mimo to
istnieje, nawet u osoby kompetentnej, pewna doza domniemania w kwestii dzieta. Skoro zarowno
Lem, czytelnicy jak i badacz wskazali na podobienstwo Tichego do innych bohaterow literackich,

to jaki on wlasciwie jest?

Cechy charakteru? Czlowiek czynu, raczej optymista, ale tez towarzyski, obyty w §wiecie, nie dziwiacy
si¢ byle czemu, przy tym gadutla, bajarz, dbajacy przede wszystkim, by stuchaczy ubawi¢ — nawet

wiasnym kosztem?,

Oto zestaw cech, ktory mozna przypisa¢ wielu bohaterom literackim. Positkujac si¢
o$wiadczeniem samego pisarza, mozna stwierdzi¢, Ze poroOwnanie jego bohatera do innego bohatera
wynika raczej z ulubionego dlan prawdopodobienstwa zdarzen, nizli z faktycznych wzgledéw. Oto

wnioski, ktorych nie da si¢ wysnué bez zestawienia tresci z tejze strony internetowej. Idac dale;:

Alkofrybas, Guliwer, Miinchhausen — doda¢ mozna réwnie dobrze Odysa z Itaki, Kandyda, nawet im¢
pana Paska i cale tuziny innych — obiezy$wiat, awanturnik i causeur w jednej osobie to bowiem jedna

z najbardziej rozpowszechnionych w literaturze $wiatowej postaci®®.

Tak wiasnie, pod przykrywka innych przykladowych realizacji znajdujemy archetyp
obiezy$wiata awanturnika. Tak powinien by¢ okre§lany Tichy. Nie ,,jako Guliwer” a ,,jak Guliwer”.
Niescistos¢ wynikajgca zapewne ze swobody jezykowej recenzentdw zostata wigc w obrebie strony

wskazana 1 usciSlona:

(...) Tichy-Guliwer: ten nie umie juz kresli¢ swobodnie swych karykatur, coraz lepiej wie bowiem,
ze groteskowy absurd i nierozwigzywalne problemy wpisane sa w ludzka kondycje od samego

zarania®®.
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Jeszcze jasniej prezentujac, bohater Dziennikéw gwiazdowy to ruchliwy jegomos¢, ktory
wchodzi w przerdzne interakcje i snuje rowazania na temat tego, co go otacza. Zachowanie

wlasciwe chyba kazdej istocie rozumnej, w tym samemu Stanistawowi Lemowi, oto jego stowa:

Drzienniki gwiazdowe konficza si¢ na ruinach $wiatopogladu pozytywistycznego. Kult faktow i
poznawczy kumulatywizm osadza nas w koncu — jak w Profesorze A. Dondzie — na kupie

informacyjnego $miecia®’

Oby nie bylo tak z serwisem solaris.lem.pl. Nieprzebrany nadmiar informacji, istna Bomba
megabitowa, faktycznie bytby mato pozyteczny. Poruszanie si¢ po stronie jest jednak czynno$cia
dobrowolng. Stad ,,oprowadzenie” po niej, podlug niniejszej pracy, jest tak samo jak strona,
podyktowane okreslonymi zatozeniami. Selektywne prezentowanie materiatu jest konieczne, gdy

trzeba dokonac... jego selekcji.

Podroze Ijona Tichego, rozpoczete kiedys w aurze beztroskiej zabawy literacka forma pikarejskiej
opowiesci, koncza si¢ w domenie filozofii. Tak jak to z reguly u Lema bywa, fantastyczne i $mieszne

historie podszyte sg najpowazniejsza refleksjg nad $wiatem, cztowiekiem i jego kulturg®®.

Oto konkluzja z postowia. Zbiezna ze stanem badan, zbiezna z komentarzami internautow i

po czg$ci zbiezna z tym, co sadzi autor. Przejdzmy wiec do nastepnego przyktadu.
5. Eden

Jeden z lepiej przyjetych utworéw Lema zawiera w sobie ogromny tadunek powagi,
dotyczacej tematyki Kontaktu, a wtasciwie jego watpliwego prawdopodobienstwa. W Edenie mamy
do czynienia z ogromnymi przestrzeniami, z czynnikiem eksploracji, bliskim motywom

marynistycznym. Tak wyglada tekst powitalny:

Napisany w 1958 roku Eden otwiera epoke dojrzalej twdrczosci science fiction u Lema. Céz zatem
sprawia, ze nadal czyta si¢ go z nie stabngcym zainteresowaniem? Z pewnoscia niezwykta wyobraznia
autora, ktory tworzy zmystowe, bogate wizje planetarnej natury i kultury, a zarazem umiej¢tnie dozuje
napigcie, pozwalajac tajemnicom Edenu odstaniaé si¢ stopniowo, z dramatycznym napi¢ciem
wlasciwym kazdej rzeczywistej historii odkry¢. Polityczne porzadki na planecie musiaty czytelnikom z
lat pigcdziesigtych przypomina¢ wizje Orwella, ale wazniejszy jest tam bodaj sceptycyzm co do szans
wzajemnego poznania: juz sama odmienno$¢ uzywanej technologii sprawia, ze przybysze i miejscowi

do kofica nie potrafig si¢ naprawde porozumie¢™.

227 Tamze.

228 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/67-poslowie-dzienniki, [dostep: 2 luty
2015].
229 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/eden/43-wprowadzenie-eden, [dostep: 2 luty 2015].
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Jak do tego odniosg si¢ internauci? Czy ponownie bedg szafowaé wielkimi terminami, czy
moze na przekor wskaza elementy humorystyczne? Najlepiej oceniany jest komentarz internauty

Jerzego Szydtowskiego:

Pierwszy raz Eden czytalem jak miatem 12 / 13 lat. Teraz mam 50. Wiele razy wracatem do tej ksiazki.
Catly czas mnie fascynuje. Z takim samym przej¢ciem Sledz¢ perypetie bohaterow. Przyznam, ze jest

niewiele ksigzek innych autoréw sf, do ktérych jeszcze nie raz bede wracal™™.

Oto zwiezly komentarz prezentujacy sentymentalne podejscie czytelnika do utworu.
Perspektywa badawcza o tyle ciekawa, ze jest to kolejny czytelnik, ktory przyznaje, ze jego
stosunek do dzieta jest wiecej osobisty i prywatny, nizli formalny i naukowy. Pamigtajmy, ze na
stronie warto$¢ opinii nie zalezy od jej dlugosci, ani naukowosci. Wszystkie sg z zatozenia
mechanizmu réwne. Dopiero p6zniej poddane s3 permanentnie otwartemu glosowaniu. Wedtug
tegoz glosowania powyzszy komentarz jest numerem jeden. Vox populi zadecydowato wiec tutaj,
ze nadrzedng wartoscig dla Edenu jest sentyment do niego. Mozna to rzutowaé na pozostale utwory,
zwazywszy ze wypowiadajacy si¢ internauci to osoby przynajmniej doroste. Przedstawiajg si¢
bowiem czesto z imienia i nazwiska. To zachowanie formalne wtasciwe osobom, ktére nie zostaly
do konca zaznajomione z internetowym kultem anonimowosci 1 pseudoniméw. Mamy wigc bardzo
konkretny wniosek, sentyment moze sta¢ si¢ kategorig waloryzowania dzieta, wazniejsza od tych
oficjalnych, przyjetych przez badaczy i teoretykow literatury. Strona, dzieki swojemu ksztattowi,
daje nam mozliwo$¢ zweryfikowania tego zatozenia. Wystarczy przejrze¢ inne komentarze pod
innymi pozycjami. Zestawmy sentymentalny komentarz z refleksja $wiezego czytelnika o

pseudonimie Jazz:

Wiasnie przeczytatem Eden poraz pierwszy. Konicowka odrobine rozczarowuje, ma si¢ to wrazenie, ze

napisana zostata w pospiechu, byleby zamkna¢ temat. Calo$¢ czyta si¢ oczywiscie przyjemnie, szkoda

tylko, ze Iwia cze$¢ rozwazan i przezy¢ bohateréw przemyka nierozwinigta®'.

Ewidentnie wypowiedZ nie zawiera sentymentu, jest dos¢ krytyczna. Gdy wiec odja¢ ten
czynnik, mamy zupelnie inny obraz dziela. Najwyrazniej tolerancja na ,,nierownosci” tekstu jest
zalezna w gtownej mierze od tejze zalezno$ci. Na niejasno$ci wskazuje rowniez Marko, stwierdza

jednak, ze to co$ pozytywnego:

Swietna powiesé, jak zwykle u mistrza Lema petna niedopowiedzen i niejasnos$ci®*.

230 Tamze.
231 Tamze.
232 Tamze.
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Kolejny uzytkownik, Graf, to kolejny cenny punkt doswietlenia obiektu rozwazan:

(...) Bardzo polecam z tego wzgledu, Ze lektura pozostawia wiele do myslenia w kontekscie relacji

spotecznych®.

Teza i argument, nic bardziej czytelnego. To co zwrdcito uwage uzytkownika Graf to aspekt
socjologiczny. Nie mozemy jednak domniemywac, czy jest on w danej dziedzinie kompetentny, czy
po prostu temat go zaciekawit. Tu pojawia si¢ granica tego, co uzytkownik chce powiedzie¢, a tego
co zostawia dla siebie. Publikacji tych a nie innych slow to decyzja uzytkownika. Musimy ja

uszanowac. Czy u pisarza, jako osoby publicznej, sytuacja wyglada inaczej? Oto stowa Lema:

Eden jest mi dzisiaj oboj¢tny. Moze by¢ — taki sobie. Pisarsko to chyba niewypal, gdyz skazony jest
schematyzmem bohaterow i plaskim widzeniem §wiata, cho¢ jest to, powies¢, ktora si¢ ,,czyta”. Jest to
drugorzgdna literatura, ktéra w poréwnaniu z typowa Science Fiction jest moze nawet dobra, ale nie
mozna przeciez ustawi¢ cztowieka o normalnym wzroscie wsrdd garbatych i twierdzi¢, ze to wlasnie

Apollo®™*,

Zdawkowe przyzwolenie samemu sobie na takowe dzielo to przejaw zdrowej dozy
autokrytycyzmu. Pisarz jest przeciez w swych sadach niezalezny od wrazenia, jakie dzieto moze
wywrze¢ na czytelniku, ktory styka si¢ z Edenem, jako z pewnym novum. Analogicznie jak muzyk
nie shucha przewaznie swoich utwordw, bo nie sg dla niego w zaden sposob zaskakujace. Mamy
wiec ustawicznie zaskakiwanych czytelnikow, nigdy zaskoczonego pisarza 1 polowicznie

zaintrygowanych badaczy. Ponownie postowie to tekst J. Jarzebskiego:

Edenowi przypada w udziale szczegblna rola — otwiera epoke dojrzalej tworczosci science fiction u

Lema?”.

Komentarze badaczy zawsze pisane sg z dystansem, tutaj przejawia si¢ on w spojrzeniu na
(prawie) calg tworczos¢, a wiec w odstepie czasowym od premiery. Czy tak to widza czytelnicy?
Nie, wnioskujac z wyzej przytoczonych komentarzy. Uzytkownicy przewaznie pisza albo ,,na
$wiezo” po przeczytaniu pozycji, albo z perspektywy tak odleglej, ze az w ich pamigci mgliste;.
Ponadto perspektywa uzytkownika jest zawsze bardziej osobista, badacze sg wrgcz zobligowani do

odwotywania si¢ do funkcjonujacych zasoboéw kulturowych:

Iscie Orwellowska wizja stosunkow na planecie (ktéra musiala przypomina¢ czytelnikom z lat

pigédziesigtych rzady doktryny i rozpanoszenie oficjalnego klamstwa w stalinowskim imperium)

233 Tamze.
234 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/eden, [dostep: 2 luty 2015].
235 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/eden/70-poslowie-eden, [dostep: 2 luty 2015].
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sktania zrazu przybyszow z Ziemi do interwencji w obronie obrazonego poczucia moralnego®*

Tak tatwiej o uzyskanie formalnie obiektywnego stylu komentarza (tu w formie postowia).
Ukazane konotacje geopolityczne jednak to nie centrum zainteresowan Lema, wazniejsze sa same

koncepty i idee, jak wynikto ze stanu badan. Réwniez to zauwaza badacz:

Eden to jednak nie tylko przypowies¢ o grzechach politykow i o zasadzkach, ktore niesie zbyt
ortodoksyjnie stosowana zasada walki ,,0 wolno$¢ wasza 1 nasza”. Interesujaca jest juz sama wizja

cywilizacji, ktora wybrata inng niz ziemska droge rozwoju®’.

Jak do tej pory internauci nie zauwazyli tego. Recepcja dzieta, mniej czy bardziej
obiektywna, zalezna jest od kompetencji, prosciej moéwigc od rozeznania w zasobach kulturowych.
Ten czynnik determinuje jako$¢ krytycznej analizy 1 jej stopien zaistnienia w recenzji utworu
pisarza. Czy mozemy obarcza¢ wing zwyktego czytelnika za niekompetencj¢? Jest to co prawda
czesto praktykowane w §rodowiskach inteligenckich, nie ma jednak z etycznego punktu widzenia
racji bytu. Zwykly czytelnik ma prawo, a wrecz przywilej bycia zwyktym czytelnikiem.
Spodziewajmy si¢ wigc, ze recenzujacy internauci beda wskazywaé na rzeczy, ktore umykaja
formalnie zobowigzanym badaczom. Ponadto pojedyncze uwagi b¢da w formie pojedynczych zdan.
Jak dotyhchczas to upraszcza analizg 1 zestawienie roznych punktoéw widzenia dotyczacych tej i

pozostatych ksigzek Lema.

Powoli wylania nam si¢ obraz pisarza, obraz oczami czytelnikéw. Jest on paradoksalnie
petniejszy od tego sztywnego, wyniklego z formalnych ram analizy strukturalnej, ktéra, poki co,
dominuje w pracach badawczych. Oczywiscie jest tak rowniez w drugg strong, to jest, badacze

zauwazaja co$ czego nie zauwazyli czytelnicy:

Odlot rakiety jest wigc takze sygnalem niezgody autora na literackie konwencje rzadzace zazwyczaj

spotkaniem z kosmitami w stereotypowej science fiction*®.

Takie refleksje jednak uzyskaty fatke, pejratywnie zabarwione pytanie ,,Co autor miat na
mys$li?”. To, co autor miat na mysli, powiedzial sam. Dzielo jako fakt literacki jednak pozostaje

materiatem kulturowym, ktéry jest ,,do przepracowania”.

Wracajagc do kwestii odbioru utworu w roéznych odstgpach czasowych, oto slowa

Jarzgbskiego:

236 Tamze.
237 Tamze.
238 Tamze.
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Coz tedy sprawia, ze Eden czyta si¢ po czterdziestu z gorg latach z nie stabngcym zainteresowaniem? Z
pewnos$cig niezwykla wyobraznia autora, ktdry tworzy zmyslowe, bogate wizje planetarnej natury i
kultury, a jednoczes$nie bardzo umiejetnie dozuje napigcie, pozwalajac tajemnicom Edenu odstaniaé si¢
stopniowo, krok po kroku, z zachowaniem dramatyzmu wlasciwego kazdej rzeczywistej historii
odkry¢™,

To prosta zalezno$¢; dobry pisarz piszacy dobrg powies¢. Woal naukowego jezyka owszem
jest, ale nie przeszkadza w wyluskaniu puenty. Puenty, ktéra internauci podajg wprost. Oto wigc
sytuacja, w ktorej r6znymi jezykami mowi si¢ o podobnych sprawach. Wciaz przeciez wszyscy, na

stronie, mowig o literaturze Lema.
6. Fiasko

Dla utrzymania konsekwencji analitycznej, po raz wtory, na poczatek przytoczona bedzie

introdukcyjna recenzja-opis:

Ziemska wyprawa probuje porozumie¢ si¢ z cywilizacja odleglej planety Kwinty, ale plany te pala na
panewce, gdyz Kwintanie bronig si¢ przed kontaktem wszelkimi sitami. Lem niezwykle pomystowo
wyposazyt w technike¢ swych kosmonautow, ale nie pomoglo im to w realizacji odwiecznych marzen
ludzkosci o wymianie do§wiadczen z braémi w rozumie. Obco$¢ pozostanie wige — jak zawsze u Lema
— nieprzenikalna, a ludzie owini¢ci na wieczno$¢ w swoje mitologie. Fiasko, ostatnia jak dotad powies¢

Lema, gorzka miejscami i pesymistyczna, podsumowuje najistotniejsze watki jego pisarstwa®.

Brzmi zupehie jak popularne dzi$ trailery do filmoéw. Zajawka, czy tez zapowiedz, to
gatunki, do ktérych tego typu akapit jest najpodobniejszy. Mimo to autorzy strony zdecydowali si¢
uzy¢ sformulowania ,,recenzja”, by¢ moze ze wzgledu na subiektywne fragmenty tego 1 pozostatych
opisOw. Ponownie mamy odwolania do kanonu i pozostalych dokonan Lema. Tak tez czynia
internauci. Przyczyna jest prozaiczna - nie sposdb wyzby¢ si¢ tego zachowania, podczas
formutowania opinii. To co jest warto$cig unikalng w recenzjach internautéw to nie erudycja, a doza
prywatno$ci 1 wrgcz intymnego rozumienia lektury. Uzytkownik Wojciech Aniszewski zaczyna

SwWo0jg recenzje stowami:

Moj egzemplarz ,Fiaska” znalaztem kiedy$ na pdtce w pewnym opuszczonym domu. Byla zima,
czytywalem w autobusach, przy bialej poswiacie S$wietldwek, majac za oknem ciemno$é. Od
pierwszych stron pochtonigty opisem ultra-polarnych, ginagcych w mroku zakatkéw metanowego Lasu
Birnam, nie ocknalem si¢ z tego snu az do ostatnich stron. Czytajac wygladatem przez okna pojazdu

jakby w nadziei, ze wérodd czerni dostrzege maszyne kroczacg, w ktdrej zaginal legendarny komandor

239 Tamze.
240 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/fiasko/44-wprowadzenie-fiasko, [dostep: 2 luty 2015].
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Pirx**.

Weglab opinii mozna zauwazy¢ rozwazania, wyobrazni¢ rozbudzong dzigki ksigzce. To
wlasciwie cel literatow - rozbudzi¢ wyobrazni¢, poszerzy¢ horyzonty, stymulowaé rozwo6j. W
komentarzu W. Aniszewskiego mamy tego najlepszy przykiad. Nic dziwnego, ze jest to recenzja
najwyzej przez pozostalych oceniana. Kolejny komentarz, drugi na podium, jest autorstwa

uzytkownika Jan Justyna:

., Fiasko” czytalem juz do$¢ dawno, ale pamigtam duzo szczego6low, a przede wszystkim swoiscie

,»Lemowski” klimat tej powiesci. (...) Lem swoim zwyczajem w pewnym sensie sprowadza nas na

ziemie i... chwala Mu za to**!

Klimat powiesci Lema jest ,,Lemowski”. To tautologia. Jej podloze jest paradoksalnie
intrygujace. Skoro na literatur¢ Stanistawa Lema nie ma innego stowa jak ,,Lemowska”, swiadczy
to o jej oryginalnosci i niepowtarzalnosci. Osobne okreslenie dedykowane jej to nobilitacja. By¢

moze pojedyncza, jednak rowniez wysoko notowana, tak wiec majaca poparcie czytelnikow.

Kolejnym uzytkownikiem, na ktoérego pozostali zwrécili uwage jest reversed. Jego

wypowiedz jest o tyle interesujaca, ze odstaje od modelowego zachwalania pisarza:

Czytajac ,,Fiasko” w kilku miejscach zwatpitem w Mistrza do tego stopnia, ze musiato uptynaé kilka-

kilkanascie dni, zanim nad irytacjg gore brata cickawo$¢ i znowu partem dalej*®.

Zwyczajowe na witrynie jest nazywanie Lema Mistrzem. Wynika to z tematyki strony.
Kazdy kto ja odwiedza, jest przynajmniej odrobing zainteresowany literaturg pisarza. Mozna wigc
uznaé, ze jest to jezykowa formalno$¢, forma grzecznosciowa, aktywnego funkcjonowania na
stronie. Opinie uzytkownikéw mianujacych Mistrzem to jedno, sam Mistrz ponownie zaskakuje

przewrotnoscig dystansu, jaki wykazuje:

Ksigzka ta zostala w pewnym sensie napisana na zamowienie, w okresie, kiedy wyemigrowatem z
Polski po wprowadzeniu stanu wojennego. Wydawnictwo Fisher ztozylo mi niezwykle kuszaca
propozycje: 100 000 marek zaliczki za nieistniejaca powies¢. Byt to jedyny wypadek w mojej karierze
pisarskiej, kiedy pisatem ,,na zamowienie”: nie wiedziatlem o czym bedzie ksiazka, zaktadatem tylko, ze

ma ona opowiadaé¢ o wielkim, kosmicznym przedsiewzieciu®*.

Chtodna ocena to to, czego mozemy si¢ spodziewac. Dobrze, ze Mistrz nie oszcz¢dza nam

241 Tamze.

242 Tamze.
243 Zréodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/fiasko/44-wprowadzenie-fiasko, [dostep: 2 luty 2015].
244 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/fiasko/7 1 -komentarz-fiasko, [dostep: 2 luty 2015].
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kuliséw powstawania dzieta. Dzigki tej otwartosci wychwalanie dziet ulega znacznej weryfikacji, w
obrebie strony oczywiscie. Jaka jest wiec realna warto$¢ dzieta? Najpewniej, jak juz byto
wspominane, rownowazna owczesnej kondycji 1 warsztatowi Lema. W tym doktadnie miejscu

wyjatkowo pomocne bedzie postowie. Krytyczny i sumiennie opisany obraz osoby trzecie;j:

Fiasko jest chyba najbardziej ponurg powiescia Lema. Wystarczy powiedzieé, ze jej gtdéwny bohater

dwakro¢ w jej trakcie ginie, nie spetniwszy zresztg ani za pierwszym, ani za drugim razem swej misji**.

Po raz wtory mamy do czynienia z konstrukcja opinii bazowana na postulatach
wyklarowanych w stanie badan. Badacz podejmuje wprawng polemike z dzietem samym w sobie,
ekstrapolujac jej zagadnienia na grunty metafizyczne, religijne i oczywiscie na inne kulturowe

zasoby. To jednak rutynowe dziatanie. Kolejny fragment postowia jest opinig o opinii:

Ktorys z krytykéw powiedziat po ukazaniu si¢ Fiaska, ze jest to replika Obloku Magellana, dokonana z

perspektywy lat i rosngcego sceptycyzmu co do szans kosmicznego kontaktu®*,

Dzieta tego samego pisarza maja prawo by¢ podobne. Internauci przeciez uzywaja
podobnych przymiotow do okres$lania wszystkich dziel Lema. To stwierdzenie jest wigc
proporcjonalnie odwazne. C6z jednak znaczy w perspektywie tego, co powiedziat autor i tego co
powiedzieli internauci? Jest jedng z propozycji rozumienia dzieta. Dzigki tejze perspektywie nawet
praca o charakterze naukowym moze zosta¢ bez wigkszego trudu zakwestionowana, przynajmniej

czgsciowo. To istotny trop.
7. Glos Pana

Najprosciej pytajac, o czym jest Glos Pana? Taki wstep ulatwia rozumienie pdzniej
prezentowanych komentarzy réznych osob. Perspektywy te bowiem koniec koncow respektuja

ogolne informacje, czyli to ,,0 czym jest utwor”:

Uczeni odkrywaja przypadkiem, ze na Ziemi¢ dociera z Kosmosu sygnal, ktory moglby byé
komunikatem od rozumnych istot. Jak jednak odczytac to przestanie, nie wiedzac nic o nadawcach —
nawet: czy istniejg? Glos Pana jest ksiazka nietypowa: brak w niej awanturniczej akcji, ale zmagania z
tajemnicg poruszajg i przykuwaja uwage mocniej niz w niejednej powiesci przygodowej, zwlaszcza ze
dotknigcie Nieznanego prowokuje do zadania elementarnych pytan o istote Swiata, nature czlowieka i

zrodia defektow Bytu?.

245 7rodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/fiasko/73-poslowie-fiasko, [dostep: 2 luty 2015].

246 Tamze.
247 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/glos-pana/45-wprowadzenie-glos-pana, [dostep: 2 luty 2015].
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Wprost - tematyka Kontaktu, posrednio - tematyka obcych, zauwazalny plan idei, dzieto w
perspektywie zasobu kultury. Tyle powigzan mozna wskazaé, wzglegdem stanu badan niniejszej
pracy. Po raz kolejny najbardziej wyr6zniong recenzjg internauty jest ta, ktérg napisat uzytkownik o

pseudonimie Q:

Autor pigknie obala w nim rézne mity i uproszczenia, ktorymi obrosta (nie tylko w SF lecz i w
$wiadomosci — nawet wyksztalconego — ogohu) ,.kontaktowa” tematyka i snuje wizj¢ ktora gotowa si¢

wrecz zrealizowad, tak jest wiarygodna®*,

By¢ moze nie jest to powiedziane wprost tutaj, ale przytwierdzanie i obalanie stereotypoéw
literackich wcale nie musi by¢ intencjonalne. To jest, istnieje szansa, ze pisarz mial do literackich
wzorcOw ustosunkowanie nijakie. Niemniej, jesli wskazuje si¢ u Lema pogrywanie z kanonem, to

jasne jest, Ze jest on stawiany na réwni z tymze kanonem.

Podpisany inicjalami J.A.M. tytuluje swdj komentarz ,,Arcydzieto Mistrza”, co juz na

wstepie sugeruje pozytywne przyjecie Glosu Pana:

Mimo tego, ze akcja ksiazki jest stosunkowo statyczna ( wszystko rozgrywa si¢ w jednym o$rodku
naukowym) Lem potrafi tchna¢ w nig moc intelektualnego napigcia, nietuzinkowych bohaterow i

zmusi¢ czytelnika do oczekiwania na wynik zmagan ziemian z sygnatem z kosmosu®"’.

Kluczowe sformutowanie tutaj to ,,intelektualne napigcie”. Nie pojawito si¢ w zadnej postaci
w pracach badaczy, podlug tego co zostato zreferowane w poprzednim rozdziale. To wyjatkowo
cenna opinia, zwazywszy, ze nikt wczesniej jej nie wystosowat. Skontrastujmy ja z komentarzem

anonimowego uzytkownika:
Ksigzka warta przemyslenia®®.

Oto frazes, celowo wyeksponowany, by pokaza¢ roznice migdzy opinig wybitnie pobiezng, a
wczesniej przytoczong wybitnie celng. Komentarz komentarzowi nierowny? Otéz wilasnie
komentarz komentarzowi rowny. Takie sg prawa funkcjonowania strony internetowej, tak je

przynajmniej zaplanowano.

Pomigdzy tym co niskie, a tym co wysokie, sytuuje si¢ kolejny przychylnie oceniany

komentarz, autorstwa uzytkownika darkys:

248 Tamze.
249 Tamze.
250 Tamze.

91



Rozczarowujaca nastolatka oczekujacego lekkosci Cyberiady, rzucajaca na kolana czytelnika w wieku

dojrzatym®',

Pomimo stereotypowej implikacji, ze czytelnik mlody jest naiwny / mato ambitny, to
rowniez fragment, ktéremu warto si¢ przyjrze¢. Zazwyczaj bowiem komentarz, pojedyncze
prezentowane stanowisko, dotyczy jednej osoby. Tu za$, mimo ze by¢ moze to tylko jezykowa
forma, mamy do czynienia z proba ujecia oczekiwan réznych czytelnikéw. Owszem jest to tylko
jedno zdanie, ma jednak co$, czego brakuje pracom badaczy. Zawiera zatozenie, ze ksigzka (tu:
Cyberiada) nie musi by¢ ambitna, by zosta¢ stosownie doceniona. Jest to wbrew manierze

akademickiej, przez ktorg warto§ciowane sg przewaznie utwory wysokich lotow.

Przyktadowo wielokrotnie podkre§lana jest wiarygodno$¢ sadow 1 prognoz Lema,
beletrystyka jednak to wcigz literatura pigkna, ktorej gldwnym elementem jest fikcja literacka.
Dlatego wartosciowanie wylacznie utwordw wysokiej kondensacji jest zgubne. Dlatego tez
powyzszy fragment jest wart uwagi nawet wigkszej, niz teksty naukowe poswigcone pisarzowi. Do

pisarza ptynnie przechodzac, wypowiada si¢, wiasnie w kontekscie wiarygodnosci swoich sadow:

Cztowiek powinien przyjac lekcje skromnosci i pokory. Stajemy w obliczu pewnych zjawisk, ktorych
istoty nie jesteSmy w stanie rozszyfrowaé, nawet wyposazeni w najnowoczesniejszy aparat naukowy i
wiedze¢ nie potrafimy rozstrzygna¢ chocby o ich przypadkowosci lub celowosci. Jak powiedzial

Newton, wobec Natury jesteSmy jak dziecko, ktore bawi si¢ muszelkami na brzegu morza®”.

Tym razem mamy do czynienia nie z prezentacja kulis, a z ideologicznym podlozem tej i
najpewniej innnych powiesci Lema. Zauwazyl, ze cato$¢ jego metodologii naukowej, wlasciwej
gatunkowi science fiction, calo$¢ jego warsztatu literackiego 1 aparatury jezykowej, sg skuteczne
»-do momentu”. Efekty kompetencji pisarza, widoczne w jego dzielach, to wcigz tylko
domniemywania na temat przyszto$ci, i autor doskonale o tym pamigtal. Dzigki tej $wiadomosci
najpewniej utrzymywat wysoka kondycje literacka przez caty czas swojej dziatalnosci artystyczne;.
Fikcja literacka bowiem, to co§ w co czytelnik powinien ,,uwierzy¢”, jednak sam autor powinien

pozosta¢ wlasnie ,,niedowierzajacy”.

Z obowiazku ,,niedowierzajacy” jest autor postowia, czyli wcigz J. Jarzebski. Obowiazek ten
stawia badaczy nieco wyzej od szarego czytelnika, czy tutaj szarego internauty. Ponownie, tu nawet
w tytule, odwotuje si¢ do kanonéw zewnetrznych samemu pisarzowi, tytut bowiem to ,,Bog, diabet

1 list z kosmosu”. Oto fragment pierwszy:
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O ile Solaris byta wérod ksigzek Lema najpopularniejsza i przysporzyta autorowi najwigkszej bodaj

stawy, o tyle napisany niedtugo potem Glos Pana zachwycit koneserow>”,

Czy J. Jarzebski faktycznie rozmawial z koneserami? Tego stwierdzi¢ si¢ nie da. Mozna
wiec sadzié, ze to pewnego rodzaju jezykowa maniera, majaca na celu wskazanie bardziej poziomu

literatury, niz faktycznej recepcji koneserow.

Opowiedziana przez profesora Hogartha historia badan nad tajemniczym neutrinowym sygnalem jest

wigc raczej traktatem filozoficznym niz fabutg®*,

Fragment, ponownie z poczatku akapitu, rdwniez oscyluje wokot tego, co stwierdzaja
internauci. Postowie powstalo przed komentarzami internautéw. Jest to chronologiczna zaleznos¢,

nie mozemy jednak zaktada¢ z géry, ze komentujacy znajg tres¢ postowia.
Po raz pierwszy mamy do czynienia z tak jasno przyznang watpliwoscia:

Wbrew pozorom trudno byloby okresli¢ jednoznacznie, jaki jest temat Glosu Pana. (...) Jest jaka$

tajemnica w Glosie Pana, ktora nie od razu udato mi si¢ sformulowa¢ — nawet dla siebie®”.

Domysli¢ si¢ mozna, ze to po prostu wielowyktadalno$¢ dzieta. Krytyk jednak na pewno zna
taki trop 1 uzylby go, gdyby o niego chodzito. Mamy wigc dzieto fabularne, a fabula to z
facinskiego opowies¢. Jak na ironi¢ Jarzebski, jak twierdzi, nie mogt przez pewien czas
opowiedzie¢ nawet samemu sobie Glosu Pana. Jest to oczywiscie co$, co wyrdznia dzieto.
Pozytywnie, czy negatywnie? Zakladajac, Zze dziela Lema s3 zbudowane wokol pewnego
systematycznego rozumienia rzeczy, mozna waloryzowac ten element pozytywnie. Analogiczna
bedzie tutaj dowolna tamigtéwka. Im trudniejsza, tym wigksza satysfakcja jest z rozwiklania je;j.
Podobnie wlasnie ten i inne, trudniejsze, utwory Lema. Czy tego poszukujg badacze? Czy badacze
poszukuja, podtug wartosciowania, optymalnej tamigtowki? Tym chyba wyroznia si¢ wilasnie
czytelnik zaangazowany, na poziomie. Doznania estetyczne to zjawisko trudne do przedstawienia,
zwlaszcza metodami strukturalnymi. Wyzwania intelektualne za$§ sa catkiem wymierne. Mozna je
stopniowaé zaleznie od poziomu skomplikowania wtasnie. Problem jednak w tym, ze Lem nie
zaktada z géry zadnego rozwigzania, zadnej odpowiedzi. Stawia powazne pytania czytelnikowi, ale
nie nakazuje mu jednoznacznej puenty. To elementarne zachowanie kultury w kulturze - pozostawié¢

wnioski czytelnikowi.
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Whioski internautow, jak do tej pory zostalo wykazane, sa przewaznie spojne z tym co
prezentuja badacze i przewaznie rozbiezne z tym co prezentuje autor. Nie zawsze jednak, i w tym

caty potencjat naukowy niniejszej analizy. Kontynuujac motyw sfery idei / abstrakcji:

Czym jest w Glosie Pana ten ,rozumiejacy” powrdt ze sfery abstrakcji ku samemu sobie? (...) cala

historia projektu Master’s Voice okazuje si¢ podlug zwierzen profesora pretekstem, by ukaza¢ dramat

intelektu®®.

Dramat intelektu to bardzo lotne stwierdzenie, w przetozeniu na praktyke jednak — wcigz
mowa o literaturze. Wcigz mowa o przepracowywaniu idei podtug fabuty. Nic dziwnego jednak, ze
o podobnych rzeczach wiele os6b moéwi wieloma jezykami. Oby strona nie stala si¢ Lemowska
wiezg Babel. Nadzieja w tym, ze wigkszo$¢ elementow strony podlega glosowaniu, totez te ktore

(w jakikolwiek sposob) przemawiaja najlepiej do wigekszosci, beda zawsze lepiej pozycjonowane.
Ciekawe jest sformutowanie samej intencji badawczej, jako takiej:

Uczony (...) zachowuje si¢ jak tresowany ston, ktérego poganiacz ustawia czotem do przeszkody.

Postuguje si¢ sila rozumu, jak slon — sila miesni, to znaczy na zlecenie; jest to niezwykle wygodne

(".)257

Wewnatrz utworéw Lema uczony to czesto jednostka gloryfikowana. Na zewnatrz utworu
jest najwyrazniej odwrotnie. Przyktadajac to do samej tresci postowia — badacz, tak samo jak autor,
tez ma ,.temat do przepracowania”. Mechaniczno$¢ ta nie jest jednak tozsama w Zaden sposéb z
science fiction. Chtodne spojrzenie to jednak to, czego brakuje internautom, totez wszystkie
wypowiedzi na stronie wzajemnie si¢ oswietlajg. Wreszcie dopatrujemy si¢ stow: ,,Pozostaje

spytac, co o tym sqdzi sam pisarz.”, to jednak juz zostato zrobione.
8. Katar

Latwo mowi¢ o tym co Lem zdziatal na polu literatury science fiction. Byt w Polsce jednym
z protoplastow gatunku. Jak si¢ maja jednak aparatura badawcza, i opinie czytelnikow wobec

tytulow odbiegajacych od tego gatunku?

Katar to powies¢ jak gdyby ,.kryminalna” — bo chodzi w niej o rozwigzanie zagadki serii tajemniczych
zgonow, ktore przydarzaja si¢ klientom neapolitanskich zaktadow kapielowych. Bohater ksigzki,
amerykanski kosmonauta na przedwczesnej, z powodu alergii, emeryturze, probuje rozwikta¢ dyLemat.

Whlatuje si¢ w szereg niezwyktych przygod, ale na koniec okazuje sig, ze najwazniejsza z nich to
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przygoda poznajgcego umystu, ktdory musi wytyczy¢ sobie droge w chaosie tysi¢cy zdarzen dzisiejszego

$wiata®?,

Znowuz plan ideowy osadzony w konkretnym kontekscie fabularnym. Tyle mozna rozumie¢
samorzutnie. Recenzji internautoOw nie jest duzo. W dzien zebrania materiatow to dostownie jedna
sztuka. Jest to miernik zainteresowania, ilo$¢ ,,odpowiedzi” recenzentéw. Oto co pisze uzytkownik

dreg:

Nie ma w tej ksigzce bujania w kosmicznych obtokach. Jest za to jeden z czgsto poruszanych przez
Lema tematow: jak nieprawdopodobne rzeczy mogg si¢ zdarzy¢, a raczej ILE RAZY moga si¢ zdarzy¢.
Jedno jest pewne — przypomnicie sobie stowa tej ksiazki za kazdym razem gdy zobaczycie padajacy

deszcz?.

Oto celna uwaga na temat zagadnienia prawdopodobienstwa w literaturze Lema.
Najwyrazniej nawet odbieganie od gatunku rzadzi si¢ u pisarza pewnymi prawidtowosciami. Bez

rozwodzenia si¢ nad tg kwestig przejdZmy do autokomentarza Lema:

Sledztwo nie kontentuje mnie w pelni, chociaz jest calkiem przyzwoicie napisane i stwarza spore
napigcie. Po prostu zakonczenie jest ztamaniem wzorca gatunkowego i wdrapaniem si¢ na wysokiego
konia, gdyz dorobiona jest tam relatywizujaca filozofijka, pokazujaca, ze mogto by¢ tak, ale moglo tez
by¢ inaczej. Katar jest lepszy, bo wiarygodny. Sam jestem mu gotéw daé wiar¢. Nawet w kategoriach
naturalizmu i wiarygodno$ci naiwnej jest to lepiej zrobione. A moje przywigzanie do tego pomystu
bierze si¢ po prostu stad, ze zawsze mialem maniakalny stosunek do tego, co potrafi zdziataé

przypadek, koincydencja, $lepy traf czy Los*®.

Ostatnie stowa wprost definiujg samoswiadomos¢ pisarza. Obiegowe opinie, w mniej lub
bardziej naukowych zrodlach, miewajg wiec przetozenie na to ,,co autor miat na mysli”. Warto
przypomnie¢, ze gar$¢ slow od Stanistawa Lema poswigcona kazdemu opisywanemu na stronie
tytutowi jest wypowiedzig dedykowang. Oznacza to, ze strona zostata §wiadomie wzbogacona o ten
czynnik. Prosciej zestawiajac: komentowane postowia sg przewaznie przepisane z fizycznych

wydan ksigzek, dwie pozostate sktadowe to wtasciwosci 1 korzysci wynikajace z funkcjonowania

solaris.lem.pl.

Mimo to, ze element dodawania postowia nie jest w zaden sposdb innowacyjny, ma tez swoj
wplyw na catoksztalt prezentowanych na stronie tresci. Warto$cig dodang jest tutaj nie tyle tres¢, co

natychmiastowa dostgpno$¢ samego materiatu. Jasne jest, ze zestawienie dwdch podobnych
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towarow na jednej potce to wzglad na wygode i1 porzadek. Agregacyjny charakter strony to dobra
cecha kazdej wigkszej witryny tematycznej. To, co jest ,towarem” strony to przeciez tresci
poswiecone literaturze 1 samemu Stanistawowi Lemowi. Oto pierwsze zdanie z postowia do

Kataru:

Katar jest jedng z pézniejszych powiesci Lema — pochodzi z 1975 roku — sam autor uznaje go za

ulepszong i poprawiong wersje wezesniejszego Sledztwa™'.

Powotanie si¢ na twierdzenie autora nie jest tu jednak zastugg powstania strony. Najpierw
przeciez napisano postowie do wydania fizycznego, dopiero potem umieszczono je na
solaris.lem.pl. Dlatego tez autokomentarz Lema zostal jasno zweryfikowany. Takiej weryfikacji

ulegaja wszystkie produkowane i pozyskiwane przez internautow tresci w obrebie strony.

Kontynuujac merytoryczny aspekt cytatu, Jarzebski rozwija ta mysl, a nastgpnie

przytwierdza kolejnemu fragmentowi opinii pisarza o jego dziele:

Ale Sledztwo tézni si¢ od Kataru do$é zasadniczo charakterem wystepujacej w nim zagadki (...) Katar
jest powiescig zrobiong ,,zgrabnie”, dzietem dojrzatego pisarza, starego wygi, ktdory umie z maestrig

uwi¢ intryge, splata¢ misternie literackie watki i doprowadzi¢ dzieto do efektownego rozwigzania®”.
Jak sie jednak okazuje nawet Ow wywod jest pisany z perspektywy czasu:

Myslac teraz — po dwudziestu paru latach od powstania ksigzki — o tym, co opisat Lem, dochodze¢ do

wniosku, ze zanotowal on pierwsze symptomy zjawiska, ktore dzi§ przyjelo si¢ nazywac

29263

»globalizacja

Dlatego tez wzgledy chronologiczne na stronie unikaja cze$ciowej dewaluacji. Jest na
stronie co prawda biografia Lema, ale to daty liczone w latach, a nie minutach. Mamy tez doktadnie
datowane publikacje komentarzy, co do minuty wtasnie. Poza tym, data publikacji nie zawsze jest
rowna pierwotnej dacie utworzenia komunikatu. Musimy wigc przyjmowac wszystkie tresci strony
jako réwnorzedne. Oto przyktad tego, jak inaczej ,,zagra¢” moze tekst, w perspektywie innych

tekstow z zestawienia;:

Ale 1 na tym nie koniec, bo komplikacja obecna w makro$wiecie schodzi tez w dziedziny
mikroczasteczek: tylko biochemik wie, jak niezmiernie skomplikowane sg zasady oddziatywania

zwigzkow chemicznych na zywe organizmy i jak decydujaco wplywaé moga sladowe ilosci pewnych
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substancji na wlasciwe ludziom odczucia, zachowania czy fizjologiczne procesy**.

Tak samo wylacznie informatyk / architekt / webmaster / administrator strony tak na prawde
wie jak funkcjonuje obracanie treScig wewnatrz strony. Jako uzytkownicy mamy dane proste
rozumienie strony. Wiemy gdzie wpisac¢ tres¢ komentarza na temat danej ksigzki, wiemy gdzie
nacisng¢ kursorem, by opublikowaé komentarz. Informatyczne zasady mechaniki strony to jednak
zagadnienie zgola odlegle od zasad badania literatury. Tu tez pojawia si¢ problem nastepujacy: czy
przylozenie do wielowarstwowej struktury strony kategorii literackich ma jakikolwiek sens?
OczywiScie mozemy to zrobi¢ na zasadzie eksperymentu konfrontacji kategorii poznawczych. Nie
da si¢ jednak przewidzie¢ efektu, de facto bylby to eksperyment. Dlatego tez postugiwanie si¢
okresleniami komentarz / tekst / opinia jest w niniejszej pracy sprowadzone do dowolnych

publikowanych tresci. Szczegotowe typologie sa zbedne, moglyby by¢ po prostu mylace.

Na to pytanie odpowiada znéw — statystyka, ktora w swych zastosowaniach wyzszego stopnia
przestaje by¢ po prostu prymitywna arytmetyka szans, a probuje si¢ zmierzy¢ z czyms$ tak tajemniczym

i dziwacznym, jak ziszczanie si¢ rzeczy na pozdr niemozliwych do ziszczenia®.

Nie ma jednak sensu bezgranicznie ufac¢ statystyce, w perspektywie literatury. Jak si¢ majg

cyfry do liter? Litery sa znacznie bliZej niejasnosci i rzeczy tajemniczych:

Lem zdaje si¢ — mimo wszystko — my$le¢ inaczej, bo przecie literatura nie tylko mowi, jaki jest

$wiat, ale tez probuje odpowiada¢ na pytanie: ,jak zy¢?”%

Przedstawianie napig¢ tekstu w ten sposob jest dos¢ wyswiechtane. Do kazdego utworu
literackiego mozna przylozy¢ wielkie pytania. Jest to wiec wilasciwos¢ literatury, tekstu, a
wlasciwie Tekstu, nie za§ samego pisarza. Czy pisarz odpowiada na pytanie ,,jak zy¢” piszac? Czy

po prostu pisze, by zy¢? Oto wypowiedZ Stanistawa Lema w kontekscie Kataru:

Katar jest lepsza, bo bardziej wiarygodng wersja Sledztwa. Sam jestem mu gotow daé wiarg. Nawet w
kategoriach naturalizmu 1 wiarygodno$ci naiwnej jest to lepiej zrobione. A moje przywiazanie do tego
pomystu bierze si¢ po prostu stad, ze zawsze mialem maniakalny stosunek do tego, co potrafi zdziatac

przypadek, koincydencja, $lepy traf czy Los. (...)*"

Pisarz pisze, by zy¢. Profesja pisarza jest pisanie. Powyzsza wypowiedz Lema to rozliczenie

z wlasng kompetencja, warsztatem. Rzemie$lnicza sumiennos¢ w ,,produkowaniu” utwordw to cos,
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czego brakuje sezonowym artystom. Wirtuozeria i stawianie wielkich pytan maja swoje miejsce w

literaturze, ale to solidne fundamenty decyduja o jakiejkolwiek zauwazalno$ci utworu.

Wro¢my do postowia. Ciekawostki prywatne, kulisy powstawania utworéw 1 tym podobne,
to co$, czego spodziewac si¢ mozna w wywiadach. Tez tutaj mamy do czynienia z nawigzaniem do
prywatnej sfery zycia Lema. Rzutuje ono oczywiscie bezposrednio na jego literaturg, i w takim

kontekscie jest przytoczone:

Ten, kto zna tryb zycia Lema, jego niech¢¢ do podrozy, domatorstwo, oddanie raczej sprawom intelektu
niz fizycznym ¢éwiczeniom, usmiechnie si¢ na mysl o kompensacyjnym charakterze tych literackich

marzen®®.

Oto jednak zostaje nastgpiona subtelna granica, migdzy tym co stosowne do opublikowania,
a tym co powinno zosta¢ prywatne. Gdzie doktadnie przebiega? Trudno powiedzie¢. Wiadomo
jednak, ze narzg¢dzie, jakim jest strona internetowa, zbiera niemal automatycznie wszelakie

informacje na dany temat.
9. Kongres futurologiczny

Mniej powazny utwor Lema, powierzchownie postrzegajac. ,,Pod powierzchnig” jednak

kryje si¢ nieco wigcej. Nawet pisarz na to wskazuje trescig samego utworu. Jak wygladaja ogoty?

Kongres futurologiczny to jedna z najbardziej brawurowo opowiedzianych przygdd Ijona Tichego.
Zaproszony na zjazd futurologow we wstrzgsanej rewolucja latynoamerykanskiej republice, Tichy
przenosi si¢ na koniec w $wiat, gdzie w groteskowym splocie zrealizowaly si¢ naraz — utopijna i

antyutopijna wersja historii przysztosci. Kpina z futurologii podszyta jest — jak zawsze u Lema —

refleksja serio o sktonno$ci cztowieka do ,,rozbratu z rzeczywistoscig™®.

Wystepuje w niej jeden z istotniejszych bohaterow Lema, pojawia si¢ takze w Wizji lokalnej,
Dziennikach gwiazdowych 1 Pokoju na Ziemi. Tichy, a wlasciwie ,,Cichy” - jak jest rozpatrywany?
Czy moze w ogoble zostanie zignorowany przez internautdéw na rzecz warstwy problematycznej

utworu? Fragment komentarza numer jeden, uzytkownika dreg, brzmi nast¢pujaco:
(...) ,,Kongres futurologiczny” mozna uzna¢ za pamflet na czasy PRL-u. (...)*"

Odniesienie do kontekstu historycznego o&wczesnosci autora (nie za$ powiesci) to
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standardowe zachowanie, wrecz analityczna konieczno$é. Cato$¢ komentarza powotuje si¢ na
warstwe ideowo-problemowa utworu, ten fragment jednak warto wyr6zni¢. Wtasnie dlatego, ze
typowy jest dla kazdego odbiorcy zaangazowanego przynajmniej troche w literature. Stad tez
mozna sadzi¢, ze czytelnik, ktory stawia si¢ wyzej od laika nasladuje w pewien sposéb badaczy
zajmujacy si¢ literaturg profesjonalnie. Swiadomie badZz nie, intencjonalnie badz nie, pewne
zachowania recepcyjne sa po prostu uzyteczne, dlatego tez sa powielane. Temu tez, poza
przytoczonymi 1 wyrdéznionymi fragmentami wypowiedzi, zamieszczane na solaris.lem.pl sg do

siebie stosunkowo podobne, nie tylko ze wzgledu na temat.

Uzytkownik SemTex wystosowal komentarz na okoto jedng stron¢ formatu A4. To znacznie
wiecej, niz komentarz Lema sktadajacy si¢ z dwoch akapitéw, o ktorych dalej. Konteksty historii

najnowszej, kultury, popkultury — nie ma powodu przytacza¢ catosci. Oto pojedyncze fragmenty:

Ale¢ zawsze bawi, co jest zashuga specyficznego poczucia czarnego humoru Lema. Wlasciwie, co

kawalek krztusze si¢ ze $miechu, choé¢ czytam te opowiesé bodaj piaty raz*’".

Groteska, niepowazno$¢, takie przymioty juz nadawano Lemowi. Okreslenie ,,czarny
humor” u Lema jest na swoj sposob niebywale. Powazniejszy aspekt powiesci, eksploatowany w

sci-fi nagminnie, to rzeczywistosci wirtualne / $wiat w §wiecie:

Koniczac po raz drugi musze dodaé, ze Wachowscy Brothers, ze swym Matrixem, zaciagneli potezny,

a niesptacony dtug u pana Lema®”.

Podobnie ma si¢ relacja z filmem Incepcja. Oba jednak pojawily si¢ znacznie pdzniej 1 w
zupehliie innym rejonie kulturowym, totez trudno méwi¢ o bezposredniej inspiracji. Mimo to
wspotczesny odbiorca gatezi sci-fi bez problemu wskaze referencje wiasnie z dzi$ popularnymi
dzielami / wytworami pop-kultury. Odbiorca o tyle tozsamy z internauta odwiedzajacym strong o

Lemie, ze data utworzenia strony jest wyjatkowo blisko daty popularyzacji wskazanych filmow.

Komentarz tytulowany ,,Genialno§¢ w piguice” napisany przez Marx jest ...rOwniez w

piguice:

To absolutnie jedna z najlepszych pozycji mistrza Lema. Wizja makabrycznej przyszlosci na wesoto.
Jest w tym opowiadaniu wszystko — akcja, humor, lekko$¢, dystans. Az zal bierze Ze nie doczekaliSmy

sie porzadnej, wysokobudzetowej adaptacji filmowej*”.
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,Makabra na wesoto” to wiasnie groteska, zestawienie przeciwstawnych wartosci
estetycznych. Wytlumaczenie braku wysokobudzetowej adaptacji jest najpewniej podyktowane

powstaniem dwdoch ww. filmoéw. Sam Lem nie pozostawiat tej kwesti bez odpowiedzi:

(...) Wajda nosil si¢ przez jaki$§ czas z mysla o ekranizacji Kongresu. Bardzo go to fascynowato w tym
okresie — wyobrazal sobie jaki$ wielki hotel, w ktorym mogtby umiesci¢ akcje... nawet taki odnalazt.
Ale to tez si¢ w koncu rozbilo na pieniadzach, bo okazato si¢ za drogie. Mogloby by¢ ciekawie, przez
ten wspaniaty §wiat zaczyna przeziera¢ drugi, koszmarny. Prawda? W dalszym ciagu twierdze, ze to
mogloby by¢ bardzo interesujace, ale musiatbym do tego znalez¢ jakiego$ Kubricka, by zaistniato

duchowe pokrewienstwo migdzy autorem scenariusza a rezyserem?’*,

De facto rezyser Odysei Kosmicznej 2001 na pewno bardziej by pasowal do ekranizacji
Kongresu futurologicznego. Zaniechanie komentarza warstwy ideowej to zapewne jej oczywistos¢.
Pomyst fantastycznonaukowy, rzucony na duzy ekran. Co z tego wynika w kontekscie
literaturoznawczym? Nie wszystkie powiesci maja potencjal ekranizacyjny. Jezyk filmu i jezyk
literatury to dwie rdzne rzeczy, ktore nie musza si¢ ze sobg pokrywac. Posrod powiesci Lema (i
innych wiec pomystow na ekranizacje nalezy upatrywaé raczej w prostych konstruktach

fabularnych. Takich, ktore sg do opowiedzenia w okoto dwie godziny.

Proste sytuowanie powiesci w kontek$cie wybranej dziedziny zycia to jedno. Fachowe
osadzenie powiesci w szczegdlowo zdefiniowanych kontekstach wymaga warsztatu profesjonalisty.
Oto wigc postowie, ktore powinno by¢ faktograficznym uzupetnieniem, niezaleznie od aspektu

publicystycznego:

Kongres futurologiczny nosi dat¢ powstania: listopad 1970. Dla futurologii byty to pigkne czasy: uczeni
doszli mianowicie do wniosku, ze przepowiadanie przyszlosci z rak wrozek przejs¢ powinno w rece
ludzi z fachowym przygotowaniem, rocznikami statystycznymi w reku i komputerami karmionymi
pozywng strawa danych. Ekstrapolacja stata si¢ boginig (...) Oto kontekst, w jakim pojawia si¢

tragikomiczna groteska Lema®”.

Tego typu tendencje intelektualne nie sg jednak catkowicie innowacyjne. Pomysty literackie

same w sobie bowiem, poddane analizie, brzmig nastepujaco:

Opowies¢ o przysziosci jest tematem od wiekéw zakorzenionym w literaturze — podobnie jak

opowiesé o ,,Swiecie idealnym” i ,,§wiecie koszmaru” (...)"’
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Opowies¢ to wciaz tylko opowies¢, zawiera fikcje literacka, ktéra mimochodem nasladuje
rzeczywisto$¢. Postawmy jednak kluczowe pytanie. Pytanie, ktore rozsadzi o tym, czy warto bylo

utworzy¢ strong, a na niej podrozdziat dedykowany powiesci:

Na czym wigc polega oryginalno$¢ opowiesci Lema? Oczywiscie na tym, ze obydwa typy utopijnych

$wiatow zrealizowat naraz, w tym samym miejscu®”’.

Po Heglowsku ujmujac - teza i antyteza dajace synteze. Gdy odgrodzi¢ przeciwnos¢ samg w
sobie mamy odpowiedz - wizje polemizujace z utopig. Co$ wyjatkowo stosownego w beletrystyce,

zawierajacej z zasady fikcje literacka.
6. Niezwyciezony

Oto wigc powies¢ z potencjalem ekranizacji. Mndstwo maszyn, poscigi, wybuchy, szczek

stali, wyjatkowo obrazowa lektura:

Niezwycigzony to wymarzony scenariusz wielkiego batalistycznego filmu, po§wigconego starciu ludzi z
powstata samorzutnie na odleglej planecie populacja mikroautomatéw niszczacych wszelkie myslenie.
Ale wlasnie mechaniczne urzadzenia — takze te przez czlowieka stworzone — nastawione sg tam na
odruchowa walke az do samozatraty. To do istoty myslacej nalezy zrozumieé obcosé i wyzwoli¢ si¢ z

fatalizmu zniszczenia®™®.

Takie utwory najlatwiej trafiaja do czytelnika z prostej przyczyny. Czlowiek czytajacy
odruchowo konkretyzuje to co czyta, unaocznia sobie to jako$, oczami wyobrazni oczywiscie. W

jaki sposob docenig jg aktywni internauci? Jerzy Szydtowski pisze tak oto:

Wartka, trzymajaca w napigciu od poczatku do konca akcja. Bardzo prawdopodobny scenariusz.

Czytalem wiele razy. | bede do ,,Niezwyciezonego” na pewno wracat®”.

Deklaracja powracania, tez checi powracania, do danej lektury to oczywiscie forma uznania.
Dos$¢ lakoniczna wypowiedz, jednak figuruje najwyzej jako ta najbardziej domys$lna. W dwodch

stowach — komentarz usredniony. Przejdzmy dalej, dreg pisze:

Jak zosta¢ dozgonnym wielbicielem Lema? Przeczytaé ,,Niezwycigzonego” w wieku 11 lat. Tak. Od tej

ksigzki wszystko si¢ zacze¢lo. Ma ona w sobie dostownie niesamowity... magnetyzm. (...)**
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Recepta godna zauwazenia. Sposob polecania lektury, jego — nazwijmy to - finezja, to tez
wskaznik zainteresowania. Tak sytuacja wyglada podtug wszystkich komentarzy na stronie. Im

wyzej jest ceniony tytul, tym kunsztowniejsze 1 tym bardziej otwarte wypowiedzi idace za oceng:

Daleko wczesniej, zanim jeszcze zobaczylem w katowickim spodku lorda Vadera i Luka Skywalkera,

miatem okazje ukra$¢ kuzynce opaste tomisko z wielkim nazwiskiem na oktadce: LEM*!,

,»Moja historia z...”, r6zne formy gloryfikacji tytutu, poruszanie kwestii ekranizacji, a nawet
liczne wykrzyknienia — tak si¢ rozpoznaje po komentarzach dzieto budzace zainteresowanie:
Arcydzielo ! (...) (tak, tak: sumienie!) podpowiada! Wielka szkoda, ze juz Cie nie ma wsrod nas
Mistrzu! Kwestia ekranizacji wraca jak bumerang, uzytkownik Marx takze wspomina: Dlaczego nie

zrobili z tego filmu ? Niepojete. Ostatania ,,moja historia z...”, napisana przez Maniac, brzmi zas:

Ok 30 lat ($wietlnych:-) ) temu w radiu moje uszy pochwycily stuchowisko ,,Niezwycigezony”. Wrazenie
atmosfery bylo niesamowite, ksigzke przeczytatem kilka miesigcy pdzniej, a potem jeszcze raz i raz...
Teraz w wieku stusznym i roztropnym przeczytatem znowu, dla mnie nadal ,,astrogator” oznacza kogo$

kim chcemy by¢, albo kogo$ takiego zna¢**?.

Jest to luZzne nawigzanie, ale dzigki odczytaniu komentarza, mozemy zda¢ sobie sprawe, ze
faktycznie powstato takie sluchowisko. Rzecz banalna, jednak to tutaj internauci majg przewage
nad badaczami. Nie sg ograniczeni formalng strukturg publikacji naukowej. Moga wiec, podtug
uznania, zdradza¢ tego typu drobiazgi, ku uciesze pozostalych. Ot, wymiana zdan. Zostaje jednak
upubliczniona na stronie, zostaje wigc tekstem zarchiwizowanym. Staje si¢ cze$cig wigkszego
Tekstu, jakim jest strona internetowa solaris.lem.pl, jako calo$¢. Istnienie zbioru takiego i innych
ma wiec po czesci wspominkowy charakter. Zrezygnowanie z pewnych ograniczen formalnych jest

tutaj po prostu korzyscig. Jak sam Lem wspominal Niezwyciezonego?

Jest to zupelnie przyzwoicie wykonana ,,maszynka” narracyjna osnuta na niefikcyjnym problemie.
Zwhaszcza ostatni rozdziat, gdzie Rohan pojawia si¢ wsrod martwoty, spelnia wszystkie kanony
wiarygodnosci i realizmu. Tyle bym powiedziat. W poréwnaniu z Solaris ksigzka to nieco skromniejsza,

bo nie ma juz tej lotno$ci®®:.

Mamy wigc odniesienie do innego dziela, Solaris. Jest ono o tyle istotne, Ze jest uznane
(rowniez w komentarzach) za opus magnum Stanistawa Lema. Jesli wigc mamy do czynienia z
maszynka narracyjng, to poza speilieniem kryteriow komercyjnych, trudno rozlicza¢ powies¢.

Spetnia swoje zadanie, c6z wigcej? Ani stowa o ideowych fundamentach powiesci. Do podzialu
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dziel Lema na ,,powazne” / ,niepowazne” mozna by wigc dodaé trzecig kategorie - ,,filmowe”. J.

Jarzgbski w postowiu pisze:

Uderzajaca cechg pisarstwa Lema jest jego metaliteracko$¢: kosmiczne historie to nie tyle snuta z
niezmacong powaga prognoza przysztego rozwoju ludzkosci, ile pewien rodzaj gry z wczesniej
usadowionymi w ramach fantastyki (i nie tylko) wzorcami pisania i wzorcami literackich swiatow, jakie

produkuje niestrudzenie gatunek™.

Poréwnujac do filmowosci, konkretnie wspomnianej Incepcji, jest to wiasnie cos w jej
rodzaju - pitka w pilce, fabula w fabule, temat w temacie, literacko$s¢ w literacko$ci lub tutaj

konkretniej literacko$¢ NAD (meta) literackoscia.

Tak jest wilasnie w Niezwycigzonym, ktory — zdecydowanie bardziej niz inne ksigzki Lema —

nawigzuje do batalistycznego, a wiec poniekad najmniej ambitnego nurtu tzw. hard science fiction™.

Waloryzowanie wilasciwe badaczom. Literatura mato ambitna jest wedlug tego wysokiej
adaptabilnosci kinowej. Czy obrazowos¢ jednak jest cechg ujemna, czy jednak dodatnig? Internauci
oceniaja ja przewaznie dodatnio. Krytyka najwyrazniej jest w tym miejscu rozbiezna z

powszechnym rozumieniem utworéw Lema, jak i literatury w ogdle:

Sam kosmos przypomina w Niezwycigzonym jaka$ ziemska Polinezje: cale mndstwo wysp-planet,
gdzieniegdzie zyja ,.krajowcy”, a po morzu ptywaja uzbrojone po zgby europejskie okrety, utrzymujac

caty ten $wiat w ryzach®,

Przypomina owszem, ale badaczowi. Tyle na pewno. Granica obiektywizmu jest ptynna.
Wcigz méwimy o recepcji badacza na temat fikcji tworzonej przez pisarza. Zasadniczo tego typu
zdania formulowaé moga uzytkownicy, bez zadnych specjalnych uprawnien, ani wyksztalcenia.

Granica migdzy gronem uzytkownikow, a gronem administracyjnym, jest tylko formalnie
wyrazna. Podczas poddawania analizie literacko-merytorycznej ulega zatarciu. Czy wigc aparatura /
optyka jest niestosowna? Jest, jednak do tego wlasnie momentu. Waloryzowanie poziomow
wypowiedzi 1 opinii jest po prostu ta granica, ktdrej nie warto przekracza¢. Wracajac do same;j

kinowej” estetyki powiesci:

Ludzie przywoza na Regis superbronie niemal zywcem wyjete z dziecigcych snow o potedze: wielkie,
wyspecjalizowane mastodonty, zaopatrzone w skomplikowane systemy obrony i razenia, wydajne

elektromozgi itd.*
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Faktycznie, okre$lone ksztalty to to, co jest kluczowe w aspekcie wizualnym. Taki trudno
wartosciowac literacko, totez jedyne czego uraczyliSmy w komentarzach, to poklask. Czytelnik nie
musi mie¢ przeciez kompetencji ze sztuk wizualnych, zwlaszcza ze do ekranizacji nie doszto. No i

cOz z tym poczgc?

Niezwycigzony zaczyna si¢ od symfonii granej przez maszyny — stuzki czlowieka. W miar¢ jednak
nadchodzacych klesk caly ten ztom odsunigty zostaje na bok — pozostaja jedynie dramaty ludzi

postawionych wobec nieznanego™®

Postgp fabularny, akcentowany poprzez gradacyjna metamorfoz¢ $rodowiska gtownego
bohatera to z pewnoscig bardzo kinowe rozwigzanie. Jak jednak przedstawi¢ ten drugi aspekt, ten
mniej wizualny? Maszyna jaka jest, kazdy widzi. Dramat jednostki gldéwnego bohatera jednak to
zgota odmienna problematyka. To juz zadanie dla ambitnego aktora — zobrazowa¢ dramaturgie

wewnatrz bohatera, mozliwie naocznie.
10. Oblok Magellana

Dzi$ juz nieco zapomniana powies¢, co wskazuje tylko jeden opublikowany komentarz.
Pochylmy si¢ wiec nad oceng tego dziela, jako czego$, co potocznie mowiac ,,przeszto bez echa”.

Ogo6lIny opis brzmi tak:

Oblok Magellana — gtéwne dzieto fantastyki naukowej pierwszej potowy lat pigcdziesiatych — przez
wiele lat nie byt przez autora wznawiany, cho¢ z punktu widzenia polityki nie tak wiele mozna mu dzi$
zarzuci€. Jesli darujemy mu obowigzkowy dydaktyzm, pozostanie dzi$ jeszcze lektura budzaca zywe

zainteresowanie, jako pierwsza tak szczegdlowo (od strony techniki, a tez i psychologii czlonkéw

zatogi) obmys$lana historia kosmicznej eksploracji i przygody Kontaktu®,

Juz w tym lakonicznym opisie zauwazalna jest nutka niepewnosci co do jako$ci utworu.
Uzytkownik reversed, komentujgcy réwniez inne powiesci, poswiecil na wypowiedz cztery akapity.
W perspektywie pozostalych jest to komentarz $redniej wielko$ci. Internauta odstania jednak to,
czego anonimowi wspoétautorzy strony unikneli. Jest przeciez powyzszy cytat czym$ w rodzaju

zajawki. Komentarz uzytkownika jest znacznie bardziej dostowny:

Nie uwazam ,,Obloku” za co$ podlejszej jakosci czy zgota miernego. Takie wartoSciowanie jest w

znacznej mierze wtorne po Mistrzu, ktdrego prawem albo tez obowigzkiem jak si¢ dos¢ powszechnie
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uznaje, jest samokrytyczny osad wiasnych dziet (...)*°

Poki mistrz jest zdolny dokona¢ samokrytycznego osadu nie jest (jeszcze) Mistrzem. Z
perspektywy czytelnika jednak jest nim ewidentnie. Pomimo, Zze sam utwor jest stawiany pod

znakiem zapytania juz w pierwszych stowach wypowiedzi wida¢ kwestionowanie jego jakos$ci.

To nie byt moj pierwszy pochloniety Lem, a raczej $wiadomy wybor, zeby w koncu dopasé tego, co mi

tak skrzetnie Mistrz odradzat (...)*"'

To pierwszy trop, ktory moze wskazywaé na zalezno$¢ chronologiczng postugiwania sie
strong. Jest szansa, ze uzytkownik najpierw przeczytal autokomentarz Lema, dopiero potem
wystosowal recenzje. Wypowiedzi Lema publikowane wylacznie na stronie nie sg oczywiscie jego
jedynymi, niemniej trop pozostaje tropem - istnieje taka mozliwos¢. Strona, formalnie, nie ma
poczatku, ani konca. Klucz z menu jest podyktowany podziatem tematycznym, nie za$ kolejnoscia.
Witryna jest wigc achronologiczna; nie da si¢ jej przeczyta¢ podtug, z géry narzuconej, ustalonej

kolejnosci.

Osobliwy jest fakt, ze czytelnik nie zgadza si¢ z autorem co do jako$ci dzieta. Jawnie. Po

prostu stwierdza, ze autor si¢ myli, gdy waloryzuje dzieto ujemnie:

Moze sobie tam Mistrz kontestowac ,,Oblok” jak chce, moze tez udawac, ze go nie napisat. (...) To ja
statem przed dioklesowym tlumem wznoszac blokad¢ automatow nad gltowa, to ja penetrowalem

zamarznigty sztuczny ksigzyc Atlantydow, to ja w koncu bylem Ameta w agonii i to w koficu na moich

rekach umierat Zorin tak daleko od Ziemi®*?.

Mamy do czynienia niewatpliwie z osobg zaangazowang w literatur¢. Zaangazowana do
tego stopnia, ze po pierwsze pojawia si¢ na stronie, po drugie publikuje mnogos¢ komentarzy, po
trzecie przyznaje si¢ do niezgody z autorem w kwestii utworéw, a takze po czwarte przyznaje si¢ do
bardzo personalnego do$wiadczenia dzieta (celowo podkreslone ,.to ja”). Komentarz jedyny, a 1 tak

przytwierdzono mu az 12 razy.

Skoro wigc powyzsze stowa sg tak odbiegajace od konstatacji autora i “tego co mial na

mys$li”, jak si¢ on sam wypowiada? Fakt literacki zostat popelniony, rozliczenie réwniez:

Oblok Magellana uwazam za utwor dosy¢ staby, szczeg6lnie ze wzgledu na swoja warstwe jezykowa.

Pamigtam, ze w czasie pisania tej ksiazki chodzitem z zeszytem, w ktorym zapisywalem kwiecie
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stylistyczne, ktore wlasnie wymyslitem i batem si¢ zapomnie¢. Bylem wtedy pod znacznym wplywem
Rilkego, wigc moja stylistyka byla jakby dziesiata woda po tym poecie. Jesli natozymy to dodatkowo na
przestodzong fabule, uzyskujemy ekstrakt socrealistycznego czasu. Sg co prawda ludzie, ktoérzy mowia,
ze nie mozna tak zzymacé si¢ na t¢ ksigzke, bo to jest utopia basniowa, ze w mojej niecheci do tej

pozycji sporg role odgrywajg urazy*”.

Ujemne warto$ciowanie, kulisy warsztatu, inspiracje, punkty krytyczne. Trzezwe,
analityczne spojrzenie. Jak mozna si¢ z tym nie zgodzi¢? Mozna, prawo do posiadania wlasnej

opinii to podstawa wypowiedzi, a na pewno tekstow o tekstach, zebranych w jedno miejsce.

W postowiu, co osobliwe, rowniez mamy do czynienia z prywatna recepcja dzieta. Zaczyna

si¢ ono od stow:

Z Oblokiem Magellana, druga wydang w formie ksigzkowej powiescia Stanistawa Lema, laczy mnie

zwigzek osobisty. W roku 1954, jako siedmioletni malec, natrafitem na nig w numerach ,,Przekroju”

(".)294

Oto introdukcja do trzech stron komentarza fachowego znawcy, kolejny raz jest to J.
Jarzebski. Najwyrazniej formalne ramy, o ktérych wczes$niej byto podlug pracy wspomniane, sg
tylko umowne. Kazdy z publikujacych to cztowiek 1 mato kiedy, nawet wsrod badaczy, zetknigcie

si¢ z lekturg ma charakter absolutnie oficjalny. Ksigzki czytamy osobiscie. Jaki jest werdykt?
Bo tez Oblok Magellana jest, jako catosé, ksigzkg zdecydowanie optymistyczng®”>.

Krétko ujmujac Oblok Magellana jest optymistyczny. Po prostu. Jest to oczywiscie jedno
zdanie, wyciagniete z wiekszego tekstu, jednak tak klarowna ocena rzadko si¢ zdarza. Biorac pod
uwage, ze pisarzowi przypisuje si¢ czasem chtodny pesymizm (co bylo wspomniane w stanie

badan), to jest Oblok nawet jakim$ (pozytywnym) ewenementem.

Jesli wiec Oblok Magellana moze dzi$ nieco denerwowacé, to raczej nie z powodu grzechow natury

politycznej, ale dosy¢ niezno$nej sktonnosci autora do okraszania swych historii okragtymi sentencjami

natury ogolnej (najczesciej moralnej)™®.

Trafnie wskazane jest, ze pisarz nijak si¢ odnosi do polityki, bardziej zas do warstwy
ideowej opisywanych rzeczy. To jednak jak potaczy si¢ element dzieta z dowolnym elementem

zewnetrznym dziela, zalezy wylacznie od taczacego. Intencjonalnie, czy nie — potaczenia moga by¢
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294 Zrédlo: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/oblok-magellana/107-poslowie-oblok-magellana, [dostep: 2 luty
2015].
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losowe, niezaleznie od trafnosci.

To, czego brakuje komentarzom internautdéw, to wlasnie obszar “’stanu badan” i zakresu
konotacji. Male jest prawdopodobienstwo ustysze¢ od amatora recenzowania taka kombinacje

tropow kulturowych:

(...) jesli Zdzistaw B. Kepinski nazwat kiedyS Glos Pana ,anty-Astronautami”, to ,anty-Oblokiem”

nazwac trzeba z kolei ostatnig z powiesci Lema — Fiasko®’.

Jawne odmawianie racji autorowi na temat powiesci to co$, czego trudno szukaé u badaczy.

Ponownie wiec potwierdzi¢ mozna wzajemne o$wietlanie si¢ prezentowanych stanowisk.
11. Opowiesci o pilocie Pirxie

Kolejna powies¢ o podrézujacym w przestrzeni everymanie. Tak mozna by pejoratywnie

zabarwi¢ niniejszy tekst wprowadzajacy:

Opowiesci o pilocie Pirxie, jedna z najbardziej lubianych ksigzek Lema, to seria przygdd
sympatycznego pilota-kosmonauty. Pirx dojrzewa na naszych oczach, a wraz z nim dojrzewaja
problemy, z ktorymi si¢ boryka — pilot musi bowiem dowies¢ wartosci niedoskonatego

cztowieczenstwa w konfrontacji ze $wiatem maszyn i maszynowego myslenia®*®.

Przygody sa raczej pojedynczymi opowiastkami, nizli jednym ciggiem zdarzen. Czy
internauci zwrocg na to uwage? Jest to ,,lekki” zbidr, pomimo objgtosci ksigzki samej w sobie. Co$

czego potocznie po prostu nie da si¢ nie lubié¢, uzytkownik Jacek pisze:

(...) Nie sposob po jednym przeczytaniu skorzysta¢ z calego bogactwa mysli, zawartego w

Opowiesciach... (...) Polecam po stokro¢®”.

To zache¢ta do siggnigcia po powies¢. Czy ktos jednak potrafitby filuternym opowiastkom

nieco utrze¢ nosa? Komentarzy jest wigce;j:

,Dobre ksigzki sg zawsze prawdziwe, nawet gdyby opisywaly rzeczy, ktore nigdy nie wydarzyty si¢ i
nie wydarza”. (..) Czytelnik (..) podazajac za rozwazaniami Mistrza dochodzi do pytan

fundamentalnych: kim jest cztowiek? i czym wlasciwie jest cztowieczenstwo™?

Oto doskonaly przyktad recepcji na poziomie ideowym. Pozycje tak konstruowane majg

297 Tamze.
298 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pirx/109-wprowadzenie-pirx, [dostep: 2 luty 2015].
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swoja przewage poprzez uniwersalno$¢ wilasnie. Czgsto niestety naddaje sie takowym wielkie
pytania, wlasnie ze wzgledu pozytywnych wrazen, jakie niesie dany tytut. Zawsze jednak recenzja
spontaniczna, pozytywna, ma w sobie pewien naddatek twierdzen komplementujacych. Zwtaszcza,

gdy kto$ poswieca czas by sformutowac i opublikowac tg opinig.

Uzytkownik J.A.M., ktory roéwniez udziela si¢ mnogos¢ razy, poswigcil Dziennikom cztery
akapity odzewu. Rowniez wpisuje si¢ w ducha rozumienia przygod Pirxa i modelowe rozumienie

literatury Lema, wynikte ze stanu badan:

Opowiesci o Pirxie to nie tylko zmagania niesfornego, nieprzecigtnego pilota z wytworami ludzkiej
technologii — robotami. (...) Wyszukujac granicg, jaka dzieli cztowieka od jego dzieta Lem ukazuje
dylematy cztowieczenstwa i definiuje je bardzo dyskretnie, wplatajac jego kruchy szkielet w fabule

pelng przygdd, niesamowitych zjawisk i rozterek odkrywey. (...)*"'

Zdawatoby si¢ kolejne przelozenie problematyki tekstu na warstwe meta, ogolniejsza.

Puenta jednak jest przewrotna i to ona buduje komentarz, jako catos¢:

(...) postep nie jest u Lema obiektem batwochwalczego kultu, lecz kolejnym wadliwym wynalazkiem

czlowieka®®.

Oto wiasciwa refleksja nad dzietem science fiction. Zbytnie odbieganie od formuty gatunku
moze prowadzi¢ do nadinterpretacji, tu jednak w ostatnim zdaniu J.A.M. wraca do tego, czym na
prawdg jest ksigzka sci-fi. Tematyka postepu jest zardwno tozsama z warstwa ideowa jak i formutg

gatunku.

Uzytkowniczka Monika formutuje podobnej objetosci komentarz, robi to jednak znacznie
bardziej swobodnie i spontanicznie. Wirtualny pomnik pisarza jakim jest witryna to przeciez nie

bryta zelaza:

Ciesz¢ sig, ze wsrdd pozycji Lema odnajdziemy takze i takie, ktére z powodzeniem mozna

zaproponowa¢ najmlodszym czytelnikom. Takg wlasénie intelektualng rozrywke dla mtodych (...)**

Czytelnicy, a tym bardziej koneserzy, majag w zwyczaju klasyfikowac¢ dzieta. Najbardziej
prozaiczng przyczyng jest fakt, ze ksigzki trzeba jako$ utozy¢ na poéice. Komentarz w catosci brzmi

bardziej jak reklama, nie ma jednak problemu ze wskazaniem kluczowych tez:

301 Tamze.
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Roznorodnos¢ misji, komizm sytuacyjny, opisy miejsc oraz prawdopodobienstwo zdarzen to

zdecydowane atuty tych opowiadaf. Gorgco polecam (...) **

Jak do tej pory nie mieliSmy ani jednej ujemnej opinii na temat tego utworu. Co wiegc
Stanistaw Lem o nim powiedzial? Jako autor na pewno ustosunkowal si¢ bardziej krytyczny,

omijajac element zauroczenia tekstem:

Z wyjatkiem dwoch, trzech opowiadan jest to zbidr niezbyt szczgsliwy. Pierwsza przyczyne tej stabosci
stanowi jego wtorno$¢ wobec Bildungsroman, czyli powiesci o dojrzewaniu i procesie ksztatcenia.
Bildungsroman jednak musi by¢ powiescia o epickim oddechu i szeroko naszkicowanym tle
historyczno-socjalnym, podczas kiedy opowiastki o dzielnym Pirxie posiadaja zawgzong perspektywe,
on za$§ pojawia si¢ w izolacji, bez rodziny i bliskich. Wynika to stad, Zze zamierzatem napisac¢ jedno,
najwyzej dwa opowiadania, a tymczasem rzecz niespodziewanie dla mnie samego nagle si¢ rozrosta.
Nie bylo wigc juz mozliwos$ci poszerzenia wspomnianego tta, gdyz skad nagle na glowe¢ Pirxa miataby
spa$¢ rodzina. To wigc, co jest naturalne w opowiadaniu, w cyklu musi juz zdradza¢ pewna

nienaturalno$¢. Wiasciwie tylko dwa fragmenty mi si¢ do dzisiaj podobaja: Ananke i Terminus™.

Zbior niezbyt szczesliwy? Wtornos¢ wobec bildungsroman? Tylko dwa fragmenty ciekawe?
To niemal catkowita odwrotno$¢ recepcji czytelnikow. By¢ moze czytelnicy nie mieli styczno$ci z
bildungsroman jako takim, stad zachwyt i element zauroczenia. Niemniej takie wtasnie kontrasty sa

sednem niniejszej pracy.

Nadawca i odbiorca to dwie role, obserwator komunikacji to trzecia. Stowa Jarzgbskiego

brzmig tu: ,, przygody Pirxa majq miejsce w kosmosie maksymalnie oswojonym"®”.

Oto kilka stow bardzo ciekawego tropu, ktérego internauci jak dotad nie wskazali.
Przestrzen kosmiczna w science fiction to miejsce akcji i jedna z najwazniejszych kategorii
estetycznych. Kosmos jednak nie musi by¢ przedstawiany jako, z nazwy, uporzadkowany. Mimo to
w pirxowskiej wersji jest on taki wlasnie. Przestrzeh w domysle nieograniczona moze by¢
przedstawiona na mnogo$¢ sposobdw i ta mnogoscia opcji wilasnie interesujg si¢ pisarze, badacze i

mitosnicy sci-fi.

A literatura? Nie z ratio przecie wyrasta, ale na odwroét: z potkni¢é rozumu (...) porzadku (...) przygody,

poznania, dojrzewania — wlasnie tak, jak jest w Lema Opowiesciach o pilocie Pirxie®” .

Przygoda, poznanie, dojrzewanie (bohatera); mozna te elementy przypisa¢ wickszosci

304 Tamze.
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306 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pirx/112-poslowie-pirx, [dostep: 2 luty 2015].
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utwordéw prozatorskich. Mimo lakoniczno$ci tezy, sam fakt jej wystosowania to hotd zltozony
autorowi. To przytwierdzenie, ze sprostal podjetemu zadaniu. Niezaleznie od tego jak sam, by

pozniej kwestionowat jego wykonanie.
9. Pamietnik znaleziony w wannie

Zagadkowy utwor? Najbardziej zagadkowy utwor? Wygodniej powiedzie¢ ,jeden z”. To

fraza czgsto powielana na stronie 1 nie tylko tam. Ogoty, a w zasadzie ogdlniki, brzmig nast¢pujaco:

Pamietnik znaleziony w wannie to jedna z najbardziej zagadkowych ksiazek Lema. Z pozoru zabawna
satyra na przezarty wiarolomstwem $wiat nowoczesnego wywiadu, w rzeczywistosci jest tekstem — jak
wszystkie w §wiecie szpiegow — szyfrowanym. Uwazny czytelnik odkryje tu krytyke totalitarnego
panstwa, ale tez paraboliczng przypowies¢ o sytuacji cztowieka zagubionego w kosmosie znakdw, ktore

dlan produkuje spoleczenstwo, kultura, literatura, $wiat fizyczny i biologia. I tak groteska i drwina

przemieniajg si¢ niepostrzezenie — w filozofig*®.

Oto co najblizsze literaturze — kosmos znakow. Mozna by rzec — galaktyka Gutenberga®”.
Groteska 1 drwina autora nie sg przeciez bezpodstawne. Science fiction ze zmarginalizowang
technologia to wilasnie to co mozemy odnalezé w Pamietniku. Uzytkowniczka Laureline, pisze

nastepujgco: ,, Dziwna to ksigzka, znowu, co typowe dla Lema, z podwdjnym dnem. (...) ",

Nieraz juz wspomniane bylo wczesniej o warstwie ideowej utworu, o utworze jako
laboratorium przepracowywania tezy. Podwojne dno to okreslenie bliskoznaczne. Mozna wigc

powiedzie¢, ze innymi stowami uzytkowniczka wyrazila to samo.
Latwo tez odgadnaé czym sg ,,papyr”, ,,Ammer-Ku” czy ,,bostwo Kap-Eh-Thaal™"!

Sktonnosci stowotworcze Lema rdwniez byly wskazane, jako warstwa jezykowa lzejszych
dziet, (takich jak Cyberiada 1 Bajki Robotow). Jak na razie wigc komentarz na trzy akapity nie

odbiega zasadniczo od tez ze stanu badan.

A nasz bohater? C6z, mimo zagubienia w murach Gmachu nie traci rezonu i stara si¢ dopia¢ swego,

przez co wzbudza sympati¢ czytelnika®'2.

Oto wizerunek protagonisty, wyrazony posrednio. Ostatnie zdanie wypowiedzi jest, co

308 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pamietnik/99-wprowadzenie-pamietnik-znaleziony-w-wannie,
[dostep: 2 luty 2015].
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mozna przewidzie¢, najwazniejsze:
Krétko mowige, polecam ja jako mojg ulubiong spo$rod dziet tego autora®”.

Pamietnik znaleziony w wannie stosunkowo mocno odbiega od estetycznego kanonu science
fiction. Jest oczywiscie na wskro§ Lemowski, jednak Lem jest przeciez jednym z najwazniejszych
reprezentantow science fiction. Gdzie wigc brakujagca nawatnica technologii? Najwyrazniej
niektorym czytelnikom jest zbedna. Nie kazdy przeciez kto pojawit si¢ na stronie musi by¢
zagorzatym fanem gatunku, czy pisarza. Wypowiadajacy si¢ juz wczesniej uzytkownik J.A.M.

ponownie poswigca dwa spore akapity na swoja opini¢ o Pamietniku:

Dobra powies¢ to taka powies¢, ktéra ma drugie dno. Co jesli powie$¢ ma takze trzecie, czwarte i pigte

itd.**?

Argument ,,za” o drugim dnie juz zostat wspomniany. Daty publikacji recenzji to jedno, ich
zestawienie rankingowe to drugie. Niniejsza praca referuje komentarze w kluczu rankingowym,
totez chronologia nie ma tu miejsca. Nie mozemy zaklada¢ zaleznos$ci migdzy komentujacymi.

Kolejne dna to to, co byto juz wspomniane wspomniane:

Czytajac #Pamietnik znaleziony w wannie# mozemy odczu¢ troche¢ klimatu z #,Procesu# Kafki,
#Ferdydurke# Gombrowicza — sam za$ tytul zdaje si¢ nawigzywaé do powiesci Jana Potockiego z
konca XVIII wieku. Mlodszemu czytelnikowi na pewno przejdzie przez mysl skojarzenie z

#Matriksem#>".

Gmach to miejsce akcji odmienne od, rowniez wspomnianej, przestrzeni kosmicznej. Matrix
1 Incepcja to za§ wysokobudzetowe filmy stawiane obok siebie. Konotacje ze szkolng lekturg
Ferdydurke s3 najpewniej wynikte z wrazenia chaosu symboli, bedacego lepiszczem S$wiata
przedstawionego. W efekcie uzytkownik utozsamia si¢ z tre$cig utworu, co jest sukcesem (?)

autora:

Kto cho¢ na chwile z gtownym bohaterem wejdzie do wszechwiedzacego (a moze wilasnie nic
nieogarniajacego?) Gmachu tajnych stuzb, ten juz wraz z narratorem nigdy stamtad nie wyjdzie —
wzigcie tej ksigzki do reki skazuje czlowieka na wieczne poszukiwania kolejnego dna tej historii —

wlasnej historii’'.

»Wszechwiedzacy-nic-nieogarniajagcy” Gmach zatem jest utozsamiony z kulturg jako taka.
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Uzytkowniczka Monika pisze o Pamietniku z rownie personalnej perspektywy, de facto wypowiada

si¢ W swoim prywatnym imieniu i za jego pomoca:

W, Pamietniku znalezionym w wannie” znajdziemy zaréwno orwellowskiego Wielkiego Brata,
kafkowskiego Jozefa K., jak i gombrowiczowskiego Jozia z Ferdydurke w jednej postaci bohatera tej

powiesci, ktory jest zarazem autorem tytulowego pamigtnika. (...) PowieScig rzadzi chaos, nic nie jest

317

przewidywalne (...) Sztuka dla sztuki czy tez arcydzielo? Mnie si¢ podobato

Ponownie Gombrowicz, Kafka, dodatkowo Orwell, takie sg referencje z nazwiskami.
Potwierdza si¢ postulat o przestrzeni, ktora rzadzi chaos. Stawianie wielkiego pytania o sztuke
kontra prywatna opinia. To wtasnie ,,sprowadzenie na ziemi¢” czytelnika recenzji. Owszem wielkie
pytania mozna zadawac, a jak wynika z ostatniego zdania — mozna je tez ignorowac i dobrze si¢

przy tym bawic.

Imponujacego rozmiaru komentarz sformutowal uzytkownik Ambrose, niemal pottorej

strony tekstu. Zaczyna si¢ od wskazania elementow biografii daleko przed karierg pisarska Lema:

Stanistaw Lem (...) Jako mlody chlopiec, syn Samuela Lema, okazat si¢ jednym z najgenialniejszych
dzieciakow w potudniowej Polsce. (...) Jednym z etapéw jego dziecigcych lat, byla obsesja na punkcie
wlasnorgcznie wytwarzanych legitymacji. (...) Jesli (...) wezmiemy do r¢ki ksigzki ,,Pamietnik
znaleziony w wannie” (...) okaze sig, ze legitymacyjny moloch Lema wcale nie zdematerializowat si¢
tak calkowicie z wyobrazni genialnego pisarza. Chociaz sam tworca wzbrania si¢ przed taka

trywializacjg sprawy (...)*'®

Tto kariery literackiej to co$, czego predzej mozna si¢ spodziewa¢ po pracy badawcze;j.
Wskazanie konkretnego faktu z dziecinstwa Lema powigzanego z napisaniem utworu to ujgcie

antropologiczne. Teza niestety nie ma potwierdzenia u autora.

Kolejng kwestig do rozpatrzenia jest czynnik losowy. ,,Wszechwiedzacy-nic-nieogarniajacy”
Gmach przeciez jest kolejnym laboratorium problemowym, ktore Stanistaw Lem tak sobie
upodobal. Oto opinia jasna 1 z zaznaczeniem indywidualnos$ci stanowiska: ,, lubie odczytywac go

B9 FLatwo w toku wypowiedzi utozsami¢ interpretacje

jako wielkqg metafore naszego zycia’
formulowang z ogoétem funkcjonujacych interpretacji. Prywatne preferencje czytelnicze to co$, co
zaznaczy¢ winien nawet formalnie obiektywny badacz. Dzigki temu latwiej odbiorcy recenzji

odseparowac stanowisko od argumentow samych w sobie.
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Opinie to oczywiscie to, co zamieszcza si¢ jako komentarz. Uzytkowniczka Blanka

postanowita jednak uzy¢ tego medium nieco inaczej:

Pisze pracg magisterka zwigzang z ta pozycja Lema. Czy kto§ z Was mdglby poradzi¢ mi, by¢ moze
podac¢ tytuty ksiazek, w ktorych badacze ,,rozprawiaja si¢ ” z ,,pamietnikiem zanalezionym w wannie”?

()™

Wypowiedz opublikowana, fakt dokonany. Forma strony sugeruje domys$lne zastosowanie,
ktore jest ...tylko domyslne. Druga osoba, ktora skorzystala z formy strony nieco wspak, to
uzytkownik ZS. Zamiast recenzji opublikowal tropy poszerzajace rozumienie dziela. Jest to

prowizoryczny / nieformalny sposob na zaistnienie intertekstualno$ci:

artykut Marcina Wotka na temat intertekstow ,,Pamietnika” mozna znalez¢ w antologii ,,Stanistaw Lem

pisarz, mysliciel, cztowiek™: http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/summa-Lemologiae

Sporo tez pisze na temat ,,Pamigtnika” Prof. Jarzgbski. Sam Lem obszernie komentuje t¢ ksiazke w

korespondencji z Michaelem Kandlem:

http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/prace-dyplomowe/wojciech-zemek**!

Tak dokladnie wyglada catly komentarz. Na koniec przytoczymy trzyzdaniowa opinie

uzytkownika Marek:

To chyba jedna z najbardziej zakreconych powiesci Lema. Swiat absurdalny i groteskowy, z
podstuchami, prowokacjami i dziwnymi osobnikami. Nie ma tu tej lekkosci i genialnosci jak np. w

Kongresie, ale czyta si¢ $wietnie, podobnie zresztg jak wszystkie dzieta mistrza®*.

Potocznie - zakregcony, precyzyjnie - chaotyczny. Absurd, groteska, nonsens — wszystkie
aspekty dzieta zauwazone i nazwane pojedynczymi stowami. Nie wszyscy czytelnicy recenzji
internautow musza by¢ zainteresowani obszernymi tekstami rodem z fachowych czasopism.

Dlatego tez komentarze krotkie 1 zwigzle majg swojg podaz i swoj popyt na stronie.

Do zrddta, jak pisarz widzi swoja powies¢? Widzi ja przeciez zupehie jak dekoracje ,,0d

tylu”, takg jaka ona jest faktycznie zbudowana:

W tej ksigzce (...) Spotykamy si¢ w niej z totalizacja pojgcia intencjonalno$ci. Zostalo to
przeprowadzone z do$¢ wyrazna, moze nawet upiorng konsekwencja (...) To mi si¢ wydaje istotne w tej

ksigzce 1 jej obled — bo jest to wizja paranoiczna (...) W tej ksiazce panuje ponadto szczesliwe
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polaczenie ponurej upiornosci z humorem. Dzisiaj ta ponura humorystyka to dla mnie genius temporis i

signum temporis. Wciaz jeszcze! Nic nie wskazuje na to, aby miato zmierzcha¢**.

Wypowiedz byla znacznie dluzsza, jednak pominigte zostaty wzgledy satyryczne w
kontekscie polityki jako takiej. Upiorno$¢ 1 humor to, jak bylo wspomniane, zestawienie
przeciwnych warto$ci, dajace groteske. Stanistaw Lem byl najwyrazniej pisarzem science fiction,
ktory uzywa groteski stosunkowo czesto. Ponadto wskazatl, ze jest dlan powyzsze forma geniuszu.

Temu tez przyklaskuja internetowi recenzenci.

J. Jarzebski, jak do tej pory wynika jest najwazniejsza osoba komentujaca dzielo z
perspektywy badawczej. Postowie to znowuz okoto trzy strony tekstu. Co jest zeh najwazniejsze, w

swietle komentarzy?

Esencja przepetniajaca Pamietnik znaleziony w wannie jest tajemnica, organizujaca go zasada — podroz

W glqb324

Mozna by przytoczy¢ Jgdro ciemnosci, zwazywszy na obted 1 paranoiczng wizj¢ $wiata

przedstawionego. Nie jest to jednak gldwna referencja:
Tytut ksigzki w oczywisty sposob odsyta do klasycznego dzieta Jana Potockiego®”

Podobnie jak Rekopis znaleziony w smoczej jaskini, nawigzuje do Rekopisu znalezionego w
Saragossie. Polaczenie tytulu z innym tytulem badz dowolnym kodem kulturowym jest zazwyczaj

intencjonalne, to jest, autor tak zdecydowat. Nie ma wigc mowy o przypadkowej interpretaciji.

W powiesci Lema istnieje wige jedynie ,,przestrzen stuzbowa” i ,,stuzbowy czas™**

Gdy $wiat przedstawiony jest ideowym wycinkiem realnego $wiata, konczy si¢ realizm, a
zaczyna parabola. Parabola bliska jest wspomnianej wczesniej modzie naukowej — ekstrapolacji.
Dzi$ ekstrapolacja jest zabiegiem literackim przypisywanym twoércom science fiction, zwlaszcza w

kwestii postepu technologii.

Manierg oficjalnych publikacji jest, ze zawieraja bazowy / wyczerpujacy zestaw informacji

na dany temat. Jest to formalna konieczno$¢, podyktowana niesprecyzowanym odbiorcg. Internauci

323 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pamietnik/100-komentarz-pamietnik-znaleziony-w-wannie,
[dostep: 2 luty 2015].
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omijaja tg barierg, pisza czesto bezposrednio ,,do samych siebie”. To okazuje si¢ by¢ plusem, nie
powielaja zbyt czesto informacji dostgpnych na stronie. Oto wizja wirtualnej biblioteki Lema - jego
strony internetowej. W miar¢ mozliwosci, przecigtnego uzytkownika, twierdzenia si¢ nie powielaja.
To wplywa na ekonomie¢ zuzytego miejsca (na serwerach). To by¢ moze zbyt techniczne kulisy.
Niemniej, jak by wygladata dowolna biblioteka o charakterze informacyjnym, gdyby ja ogotoci¢ ze
zbednie powielanych informacji? Wtasnie tak, jak strona WWW. Jest na stronie odrobing¢ nietadu,

jednak szkielet strony to zestaw formut, ktory jest, z koniecznosci, respektowany przez internautow.

Wracajac jednak do tradycyjnie formutowanej analizy Jarzgbskiego i przestrzeni, ale

literackiej, $wiata przedstawionego:

Czymze wigc jest lub moze by¢ Gmach jako metafora? Jest najpierw Tekstem, czym$ w rodzaju
(nieswietej) Ksiegi-mitu, palimpsestem oferujacym — zawsze zludne — odstonigcie struktury

uniwersum i zagadki egzystencji*?’.

Coz, najwyrazniej wielkie pytania, to co$ czego nie unikniemy w (tu proporcjonalnie)
wielkich analizach. Okreslenie Tekst, z duzej litery, to oczywiscie wskazanie na funkcjonowanie

tegoz komunikatu w kulturze. Od kultury do natury przechodzac:

Jako $wiat zamknigty 1 zarazem semantycznie niewyczerpywalny, przypomina wigc takze Gmach —

Nature®®®,

Oto oryginalny punkt widzenia. Maksymalnie sformalizowana struktura urzedowo-
wywiadowcza pordwnana do czegos$ zgota odwrotnego to jak porownanie czerni do bieli. Faktem
jest jednak, ze cho¢by prawa fizyki natury nie omijajg. Dlatego tez zaréwno w Gmachu (jako
Tekscie kultury), jak i w naturze - istnieje pewna struktura rozumowo poznawalna. Banalnie rzecz
ujmujac, zdania maja sens, uktadaja si¢ w akapity, cato§¢ w powie$¢. Zanim jednak negowany przez
Lema strukturalizm wezmie tu gore nad jego dzietem, przytoczmy drugie podobienstwo. Jest ono
przeciwne pierwszemu - zarO0wno natura jak 1 Gmach-kultura sg chaotyczne 1 przez to

niepoznawalne.

Jaki jest Gmach? Wyjatkowo chaotyczny, czy wyjatkowo uporzadkowany? ...a jaki jest
Lem? Obie te cechy przypisuje si¢ zardéwno lekturze jak i pisarzowi, réznych stéw 1 kontekstow
uzywajgc. Takze internauci-recenzenci sg sktonni przytwierdzi¢ obu wariantom. Skoro chaos jest

przeciwienstwem kosmosu (tu: porzadku), to pozostaje nam stowo ,,wyjatkowo”. Lem to pisarz
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wyjatkowy, temu nie przeczy zadna osoba na stronie.

Ponownie nawigzujac do warstwy ideowej dziela — plan idei. Jest on wrecz odruchowo

konotowany z pokrewnymi jemu dziedzinami nauk:

Jestesmy tu zndéw gdzie§ blisko teologii, ale widzianej od innej strony. (...) Ksiadz proponuje
bohaterowi spisek nie bedacy kamuflazem i gra, spisek ,,potwierdzony w sercu”, a zatem ,,autentyczny”

(...) niczym cztowiek Gombrowiczowski, cho¢, co dziwne, to raczej ksiagdz Orfini, wabigc go do spisku,

uzywa interakcyjnej terminologii autora Ferdydurke®.

Od teologii spowrotem do literatury. Ponowne nawigzania do groteskowej dziwnosci

Ferdydurke, wyprowadzone bezposrednio z fabuly. Jaki jest tego efekt?

Bylzeby wigc Pamietnik znaleziony w wannie filozoficznym traktatem o Bycie, Czlowieku i

Transcendencji, ucharakteryzowanym tylko z grubsza na powie$¢? I tak, i nie**.

Znowuz podobny do opozycji chaos-kosmos. Jeszcze jeden cytat bedzie potrzebny, by

wyprowadzi¢ finalng puente na temat Pamietnika:

Pamigtnik znaleziony w wannie opalizuje zatem wieloma znaczeniami. C6z zreszta dziwnego, skoro jest

tekstem o nieskonczonej — jak wszystkie w Gmachu — liczbie wyktadni*'.

Tekst ma ograniczong liczb¢ znakéw, mimo to przypisuje mu si¢, jako pewnemu wzorowi
percepcji, nieskonczono$¢ wynikow / rozwigzan. Tak dziata wiasnie ekstrapolacja. Jej efekt to

spektrum mozliwych komentarzy.

Realizacje tego spektrum zostaly zaprezentowane oczywiscie wyzej, jak i1 w calej pracy.
Komfort percepcyjny jest taki, ze literalnie uymujac, wszystko jest w jednym miejscu. Orientacyjnie
materiatu ze strony jest okoto 400 stron A4. Indeksowanie strony nie jest jednak ,,skonczone” jak
fizyczny nos$nik, czyli ksigzka. Dzigki temu Gmach, ale jako nieskonczonos$¢ sensow wtiasnie, nie
istnieje w ksigzce, a na stronie wiasnie. Staje si¢ realny. Cokolwiek da si¢ powiedzie¢ o literaturze
Lema - bylo jest lub bedzie powiedziane — w pierwszej kolejnosci na stronie. Czy mozna si¢ w tym
pogubi¢, jak bohater Pamietnika? Niniejsza praca to proba uporzadkowania ,,momentu z zycia”

strony.

12. Pokéj na Ziemi
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Tichy (czyt. ,tichy”, nie ,tiszi”) jest bohaterem takze tej powiesci. Wrzucenie go w sam
srodek politycznej intrygi na ogromng skale to zabieg przypominajacy nieco filmy z Bondem -

pomyst ,,wysokobudzetowy”, a zrealizowany catkiem zwyczajnie, rzemieslniczo:

Ostatnia obszerna ksigzka z serii przygod Ijona Tichego. Rzecz dzieje si¢ w nieodleglej przysztosci,
kiedy ziemskie mocarstwa postanowily wyekspediowa¢ swe arsenaty i fabryki nowej broni na Ksig¢zyc,
aby tam ewoluowaty samopas, pozostawiajac Ziemi¢ w stanie pokoju i dobrobytu. Lek przed tym, co
si¢ z owych arsenaldw urodzito, popycha jednak organizacje mig¢dzynarodowe do wystania Ijona
Tichego w supertajnej misji, aby dowiedziat si¢, co na bezludnym globie zaszto. Bohaterowi zdarza si¢
tam osobliwy wypadek: rozcigcie wielkiego spoidia tgczacego potkule mozgowe, co sprawia, ze staje

si¢ — psychicznie rozdwojony — sam dla siebie i dla otoczenia intrygujaca zagadka, a zarazem

nosicielem tajemnicy, ktorej nie jest $wiadom, ale na ktorg dybig wszystkie ziemskie wywiady**.

Taki jest telegraficzny skrot. Spektakularno$¢ tych zatozen zapewne wygeneruje recenzje
internautow wyrazajace zachwyt 1 ....spektakularno$¢ ponownie. Przyjrzyjmy si¢ im blize;j.

Ambrose juz si¢ wczesniej wypowiadal/a, oto opinia na temat Pokoju na Ziemi:

,,Pokoj na Ziemi” to niezwykte dzieto Stanistawa Lema (...) Gtowny bohater [jon Tichy, ten sam

egoman, ekscentryk i gwiezdny podroznik, ktorego doskonale znamy z poprzednich powiesci (...)**

Jest wigc Tichy bohaterem zauwazalnym, godnym polubienia. Czlowiek przeciez lubi to co
zna. Uprzednio poznany bohater plus nowa powies¢ to przepis na kolejng dobra powies¢. Na pewno
nie jedyny, ale w przypadku Pokoju - najwyrazniej trafiony. Oto za§ komentarz uzytkownika

Unitrak:

,,Pokoj na Ziemi” to pierwsza ksiazka Lema ktora przeczytatem. To wlasnie ta ksiazka pokazata bardzo

ciekawy $wiat przyszto$ci z interesujgcym tlem (...)***

Lakoniczny do granic mozliwosci - ksigzka ciekawa 1 interesujaca. Nie jest to jednak odzew
bezwarto$ciowy. Powstat, zostal opublikowany, a takze jednocze$nie wlaczony do zasobu strony

jako pozytywny. Ten (i podobne) petni wiec bardziej swa role w statystyce, niz jako wyrdzniony.

Poza §wiatlem na bohatera i ogo6lnie pozytywnym wydzwiekiem — nie powiedziano niczego

konstruktywnego. Lem natomiast rozpisuje si¢ na trzy spore akapity, co sadzi o swojej powiesci?

Fabuta Pokoju na Ziemi nie byta inspirowana 6wczesng sytuacja polityczna (...) Nie zajmowatem si¢
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nigdy przeksztalcaniem realnej historii w fabulg moich utwordw (...) przewidywanie zjawisk
politycznych (...) nie jest zasadniczo mozliwe. Zarzewiem tej ksiazki byla raczej proba wyobrazenia
sobie i fabularnego przedstawienia sytuacji psychicznej cztowieka po rozcigciu tak zwanego wielkiego
spoidla, (...) Pisanie poprzedzity dlugie studia nad fachowg literaturg (...) w osiemdziesi¢ciu procentach

moje rozwazania byly oparte na literaturze fachowej (...)*>.

Faktycznie odejmujac, zbednego powiesci, kontekstu politycznego Stanistaw Lem
wypowiedzial takie wlasnie stowa. Prognostyka kontekstow politycznych, wedlug Lema, jest
zasadniczo niemozliwa. Jako motor napedowy powstania ksiazki wskazal problem gléwnego
bohatera. Za zjawiskiem naukowym idzie u niego rozeznanie, naukowe oczywiscie. Ponownie wigc

mamy do czynienia z przepracowywaniem problematyki podtug utworu.

Jak wyglada spojrzenie ,,z zewnatrz”, z perspektywy badacza? Zamiast przytoczenia
kontekstu globalnego przytoczony zostat ten bardziej lokalny, familiarny, blizej osoby badacza 1 w

domysle szarego czytelnika:

Na zachodzie Europy karier¢ rynkowa robit chyba wtedy maty komputerek ZX Spectrum, a moze juz
nieco wigkszy — Commodore? A komputerowe wirusy? Czy byly juz problemem? Chyba miaty
dopiero charakter zabawy profesjonalistow — nie nazbyt powaznej i nie stanowigcej powszechnego
zagrozenia. W maju 1986 pojechatem na sesje na uniwersytet w Glasgow i tam pokazywano mi z duma
oprogramowanie zwane Word Processor, pozwalajace (sluchajcie! stuchajcie!) uzywaé komputera jak
maszyny do pisania. W trzynascie lat p6zniej moje dwie stare ,,Eriki” obrastajg kurzem w kacie, a
pomyst, by na nich wystukiwaé¢ choéby najprostszy tekst, wydaje mi si¢ prawdziwie egzotyczny. Stad
pewne zaskoczenie, gdy w powiesci czytam, ze [jon Tichy wybiera si¢ do sklepu po maszyne do

pisania®®.

Commodore, ZX SPectrum, Word Processor, to 6wczesne nowinki ze $wiata informatyki,
ktére u znawcow moga budzi¢ nostalgi¢ i posmak pierwszych fascynacji. Sg na pewno znacznie
blizej fantastyki naukowej Lema, niz polityka jako taka. Niniejsza praca, jak i strona internetowa,
tworzona jest oczywiscie na komputerze. Stowo zostato przeniesione na ekrany komputeréow. Na
nich sie¢ ,,rozgoscito” 1 zostato podniesiono do kwadratu. Wiasnie za pomocg witryn tematycznych,

takich jak solaris.lem.pl. Tak 6wczesne fascynacje maja si¢ dzisiaj, w realiach, podtug tematu pracy.

Co byto w zamysle powiesci Lema pierwsze? Kallotomia czy przewidywania dotyczace zbrojen i
swiatowej polityki? Kiedy przypominam sobie rozmowy, jakie z autorem toczylem przed wydaniem

ksiazki, wydaje mi si¢, ze tuz przed premierg powieSci przewazala w nim fascynacja problemem
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kallotomii®®’.

Potwierdzone jest to w przytoczonej juz wypowiedzi pisarza. Potwierdzone tez jest, ze
polityka w tej powiesci nigdy nie byta ,,druga”, ani nawet ,.trzecia”. Stowem - Pokdj na Ziemi nie

jest o pokoju na Ziemi, jest o kallotomii.

Lema fascynowaly zawsze sytuacje, w ktorych nabywana wiedza empiryczna zmusza do modyfikacji

prze$wiadczen natury filozoficznej czy metafizycznej™.

Oto twierdzenie, ktore nie wyniklo ani ze stanu badan, ani z opinii internautow. Jaki jest
wigc umyst samego pisarza? Brawurowy, o czym tez wcze$niej wspomniano. Zdolno$¢ do
drastycznych konfrontacji koncepcji intelektualnych to co$, co znajduje ujScie wlasnie w postaci

laboratoriow problemowych.

Zakonczenie Pokoju na Ziemi przypomina finat wczesniejszego Profesora A. Dondy, znalez¢ tez tu

mozna odwolania do Pamietnika znalezionego w wannie i Niezwyciezonego™

Referencja do Pamigtnika wynika z groteski kallotomii, referencja do NiezwycigZonego za$
wynika z spektakularnosci eksponowania technologii w ruchu samobieznym. Badacz buduje wigc

pojedyncze konotacje na podstawie pojedynczych cech blizniaczych.

Pokoj na Ziemi jest jedna z tych powiesci Lema, w ktorych sensacyjna akcja zatrzymuje si¢ co chwila,

aby pisarzowi pozwoli¢ na popularny wyklad o tym, co akurat go fascynuje**

Oto twierdzenie przeciwne koncepcji ksigzek, jako ,laboratoriow problemowych”. Sg one
przeciez zespolone z tematami utwordw, nie za§ separowane od nich. Zatrzymywanie si¢ podobne
jest filmowym stopklatkom, tamigcym czwartg Sciang. Lem natomiast nie tamie czwartej $ciany, nie

zwraca si¢ do czytelnika bezposrednio. Dlatego ten argument jest sprzeczny ze stanem badan.
13. Powrot z gwiazd

Podroze w czasie to staly motyw science fiction. Mozliwe ze dzigki kilku kasowym filmom,

oklepany nawet. To jednak dzi$, jak kilkadziesiat lat wstecz radzil sobie z problematyka autor?

Powrot z gwiazd to historia astronauty, ktory na skutek paradoksu czasowego Einsteina powrocit z

wyprawy w Kosmos na Ziemig¢, gdzie tymczasem mingto pottora stulecia. Astronauta probuje
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zrozumie¢ i zaakceptowaé ziemska cywilizacje, ktora zrezygnowata z podejmowania ryzyka na rzecz
bezpieczenstwa i dostatku. Fascynujaca wizja Ziemi jako ,,obcej planety”, na ktérej — by zy¢ tam dalej —
trzeba na nowo do§wiadczy¢ na sobie probleméw sensu egzystencji, dobra i zta, swobody i zniewolenia,

agresji i mito$ci**'.

Hal Bregg, bo tak nazywa si¢ gldowny bohater, jest typowym everyman'em. W perspektywie
obcej sobie Ziemi, jest niemal przezroczysty. Czy moze jednak czytelnicy zapamigtali go, jak
Pirxa? Readaptacja w ,tym samym”, ale do granic innym $rodowisku, to temat natury

socjologicznej. Jak wigec wyglada jego przepracowanie na tle estetyki science fiction? Dreg pisze:

,,Powrot z gwiazd” jest jedna z niewielu ksigzek, w ktorych Lem opisuje relacje damsko-meskie. (...)
Mnie te postacie wprost denerwowaty (...) Moim zdaniem ta ksigzka bylaby dobra pozycja w
,,Bibliotece XXI wieku” (...) jest w nim chyba najciekawsze — opis (...) postawy glownego bohatera
wobec nieznanej rzeczywistosci (...) Podsumowujac — jesli potrzebujesz ksiazki na piknik (...) ,,Powrot

z gwiazd” jest rtOwniez wart rozwazenia®*.

Bohater zostaly wigc zauwazony, ale wcale nie pozytywnie. Zbudowany pono¢ infantylnie i
naiwnie. Wigce] warta jest, wedlug uzytkownika, sama reakcja bohatera. Cala powiesé
podsumowana jako ,.ksigzka na piknik”. Taka jest recenzja. Co innego jednak wynika juz z samego

wstepu J.LAM.:

Aby dobrze przezy¢ ,#Powrdt z gwiazd’ najlepiej bedzie by Czytelnik nie czytal wczesniej zadnej
recenzji (...) Cho¢ sam Lem nie przepadat za ta powiescia, nie warto wstuchiwac¢ si¢ te opini¢ Autora.
(...) Chyba nigdzie indziej nie spotykamy u Lema tak namacalnych uczu¢ migdzyludzkich: damsko-

meskiej milosci, meskiej przyjazni, lojalno$ci i zaufania. A moze bardziej niz niedociagnigcia

naukowego Autor wstydzi sie tego, ze odkryt fragment swojej intymnej osobowosci***?

Komentarz przeciwny jest poprzedniemu. Przeciwny tez sgdom Lema, ktoére dopiero
poznamy. Domniemanie intencji autora to co$, czego nie moga si¢ wyzby¢ ani formalnie
zobowigzani badacze, ani snujacy domysty szarzy czytelnicy. Odrobing jednak wybieleni, dzigki
jawnosci swoich opublikowanych opinii. Mamy wigc przeciwne punkty widzenia, do

skonfrontowania w obrgbie zaledwie dwoch komentarzy.

Nastepny, uzytkownika marti, jest ,,0 samotnosci, o cztowieczenstwie™:

Do tego niesamowita wizja miasta przysztosci — chcialbym zobaczy¢ film na jej podstawie — ale taki
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wysokobudzetowy... Powiem szczerze, watek milosny zupelnie nie przeszkadza... a jako facet.. chetnie

poznalbym taka Nais.. :)**

Jesli watek milosny ,,zupetlnie nie przeszkadza”, to w domysle - przeszkadza¢ moze.
Kwestia wysokobudzetowe] ekranizacji to postulat, majacy miejsce przy okazji kazego dzieta
Lema, majacego potencjat wizualny. Lem oczywiscie konstruowal utwory jezykowo, co wynika ze
stanu badan, jednak, jak juz wskazano wcze$niej, transkrypcja transmedialna jest niefatwa, ale
mozliwa. Pewne sceny z ksigzki po prostu tatwiej sobie wyobrazi¢, niz inne. Tak samo z ksigzkami

Stanistawa Lema, migdzy nimi.

Uzytkownik Ambrose zas, ponownie ma do wystawienia, na oglad publiczny, kilka

akapitéw. Co z nich jest warte wskazania?

(...) ,Powrot z gwiazd” to dzielo nickonwencjonalne, mimo, ze nic ma w nim ani stowa o obcych
cywilizacjach, wydaje si¢, ze ksigzka uwidacznia sceptycyzm Lema w kwestii porozumienia z
»Innymi”. Jak bowiem mozemy nawigzac kontakt z diametralnie obcymi nam istotami, skoro mamy tak

niesamowite problemy z porozumieniem si¢ z przysztymi pokoleniami***?

Oto teza, ktorej nie powstydzitby si¢ badacz. Tematyka Kontaktu z Obcymi byla
wskazywana wielokrotnie, nigdy jeszcze w kontek$cie Kontaktu wewnatrz cywilizacji. To
zagadnienie, o plaszczu science fiction, paradoksalnie wykraczajace poza gatunek. Gatunek
bowiem dryfuje w kosmos, a Lem dokonuje tutaj czynno$ci odwrotnej — dokonuje ogladu kondyc;ji

zdolnosci poznawczych cztowieka.

Uzytkownik vega, ewidentnie zaangazowany, znalat w powiesci techniczng niescistos¢. Trzy

osoby przytwierdzity tej opinii, cztery sg przeciwko. Oto caly komentarz:

Wyprawa opisana w tej powiesci Lema odbywa si¢ niby do konstelacji Fomalhout. Ale my wiemy, ze
Fomalhout jest gtéwna gwiazd¢ w konstalacji Ryby Poludniowej. Sama zreszta nazwa na to wskazuje:
Fomalhout znaczy ,,usta ryby (potudniowej)”. Gléwny bohater powiesci, Hal, opisuje w jednej ze
swoich relacji, ze raz znalezli si¢ oni w poblizu Arktura. Jednakze, to musi by¢ pomylka, albowiem
Fomalhout jest oddalona on Arktura o 57 lat $wietlnych, odleglos¢ katowa pomiedzy nimi (jako widoma
z Ziemi) wynosi 134 stopnie (czyli sg polozone omalze w przeciwnych kierunkach!), a 57 lat $wietnych
to odleglos¢ wigksza niz ta z Ziemi do Fomalhout (25 1.§.) albo do Arktura (37 1.8.) Jakze wiec pogodzié¢

az takg rozbiezno$¢ docelowej wizyty *6?
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Niesamowita precyzja, wymagajaca fachowej wiedzy. Czy taka dysponuja profesjonalni
badacze? W kontek$cie literatury tak, nie za$§ w kontekscie tego co Lema fascynuje — nauki, na
ktorej bazuje. To opinia wykraczajaca poza percepcje literaturoznawcow, trudno ja w konteks$cie
literatury warto$ciowa¢, mozemy by¢ jednak pewni, Zze nie brak Lemowi zaangazowanych

czytelnikdw, ktorzy sa sktonni go sumiennie rozliczy¢ z prawdopodobienstwa tresci dzieta.
Gregshow pisze:

(...) Niemalze kazdy dialog jest powodem do rozwazan. Wigc wszystkim przy jej czytaniu zycze
spokoju i mimo wszystko polecam ja jako jedng z pierwszych ksigzek Stanistawa Lema do

przeczytania®”’.

»Mimo wszystko” to rowniez w domysle jakie§ niedociggniecie. Czytelnicy jednak, co
wynika z przytaczanych tresci, zdaja sobie spraw¢ z potencjatu srodkowych jako$ciowo dziet Lema.

Trudniej przeciez zaczaé przygode z literaturg waznego pisarza od ....dziel trudniejszych.
Wielokrotnie juz wypowiadajacy si¢ reversed pisze:

., Powrof” zirytowal mnie oportunizmem Hala. Tradycyjna koszula i prujacy si¢ sweter uznatem za
graniczace z infantylizmem, (...) Pozniej jednak bylem z Halem catym sercem, a ci asekuranci

zwyczajnie mnie wkurzali. (...) 127 lat to szmat czasu (...) Hal to wie, ale z maniakalnym uporem stara

sie ttumaczy¢ nowe spoteczenstwo na stare (...)**

Otoz to, zestawianie nowos$ci z tym, co si¢ zna. Identyczne zachowanie popetnia kazdy
recenzujacy internauta, kazdy badacz literatury i kazdy jej czytelnik najzwyklejszy. Przed nami

jednak jeszcze trzy jego komentarze, to jednak dalej. Teraz czas na komentarz Grzeg McDziew:

A ja widzg jeszcze jedng Sciezke interpretacji ,,Powrotu z gwiazd”. (...) Czy to nie moze by¢ parabola

Lema dla Polski powojenne;j? (...)**

Konteksty polityczne zostaty wykluczone z literatury Lema, wracaja jednak jako ,,wielkie
tematy”, do ktérych po prostu tatwo jest nawigza¢. Ogodlne twierdzenie to pojemne twierdzenie.
Wreszcie mamy do czynienia z dyskusja w komentarzach, reversed odpisuje, najpewniej
uzytkownikowi Grzeg McDziew. Sens wiadomosci, ktorej reversed odpowiada, zawarty jest w

odpowiedzi:

Robocia samo$wiadomos$¢ u niektorych jeszcze nieprzetopionych jednostek powiadasz? Nie, nie widze

347 Tamze.
348 Tamze.
349 Tamze.
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tu $ladu zniewolenia, a raczej odbicie nas samych takie jak przypadek Terminusa czy komputera
stutysiecznika Ananke. (...) Dla betryzowanego spoteczenstwa ten problem nie istnieje (...) Jednakowoz

nie ma w tym Swiecie tyranii, bo nie ma tyrana. (...)**

Dyskusja dotyczy wiec ksztattu przedstawionego spoteczenstwa, pozbawionego agresji. Na
ile realistyczna jest to wizja? Jest stosunkowo detalizczna? Na ile detalicznos¢ wptywa tu na

realizm? Uzytkownik Marx, niezaangazowany w dyskusje stwierdza jednorazowo:

Mam wobec tej ksigzki mieszane uczucia. (...) Moim zdaniem bardziej naturalne byloby gdyby Hal z
Olafem pozabijali wszystkich, a potem wysadzili si¢ w powietrze albo polecieli w kosmos i wrocili za

kolejne 150 lat™".

To dos$¢ drastyczna wypowiedz, bez watpienia ujemnie wartosciujaca wizje spoteczenstwa,
przedstawiong przez pisarza. Ksztatt wypowiedzi to warto$¢ dodana do niej, na ktora badace nie

moga sobie pozwoli¢. Wreszcie, Lem:

Razi mnie sentymentalizm tej ksigzki, krzepa bohateréw, papierowo$¢ bohaterki. Co$ mi tam zalatuje
Remarkiem z jego Trzech towarzyszy. Jest w tym jakie§ gowniarstwo. A méwiac spokojniej — autorowi
nie wolno robi¢ bohaterom przyjemnosci dlatego, bo im sprzyja. Romans w koncu mogt si¢ skonczy¢
jak w powiesci, ale warunkiem koniecznym bytaby osobowos¢ tej ukochanej narratora, a w istocie jest
ona pustym miejscem. Co prawda sam problem betryzacji uwazam nadal za sensowny, ale jego
realizacj¢ zbytnio uprosécitem. Ten $wiat jest zbyt ptaski, jednowymiarowy. Méj obojnaczy stosunek do

tej ksigzki najlepiej widaé po tym, ze jednak pozwalatem jg thumaczy¢*>.

Papierowi bohaterowie i obraz przedstawiony w naiwnym uproszczeniu. Problem nie zostat
wiec do konca przepracowany. Mimo to, fakt literacki dokonany, totez i ttumaczenia nie sg dziwne.
Pomyst zuzyty czeSciowo to zawsze wydawniczo wiecej, niz pomyst nie zuzyty w ogole.

Przejdzmy do postowia:

Wskutek znanego paradoksu czasowego Einsteina Hal Bregg postarzal si¢ o niewiele lat, na Ziemi

natomiast mingto ich az 127°%,

Oto podstawa naukowa utworu, wspomniana mimochodem, przez reversed. Jak juz zostato
powiedziane — zaleznos$ci chronologicznych i przyczynowo skutkowych migdzy tekstami na stronie
nie mozemy wskazac¢, jako pewnikoéw. Jedyne, co tu zostaje, to potwierdzenie faktu i kompetencji

obu mowcoOw.

350 Tamze.

351 Tamze.
352 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/powrot-z-gwiazd, [dostep: 2 luty 2015].

353 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/powrot-z-gwiazd/122-poslowie-powrot-z-gwiazd, [dostep: 2 luty
2015].
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Znany Lema sceptycyzm co do szans i sensu porozumienia z kosmitami zyskuje tu paradoksalne

rozszerzenie: bo juz nie tylko z kosmitami porozumie¢ si¢ nie mozemy, ale z braémi z Ziemi***

Zostato to stwierdzone podlug niniejszej pracy, przed dotarciem to tejze frazy. Mamy wiec
kolejng weryfikacje trafnosci twierdzen. Idac za tropem, w miejsce Obcego, a wlasciwie Miejsce

Obcego, wstawiona jest Ziemia. | to ma swoje potwierdzenie w postowiu:

Powrot z gwiazd jest wigc takze opowiescig o Ziemi jako ,,obcej planecie”. Jej obcos¢ wynika nie tylko

z oddalenia w czasie®>.

Czas na kolejng referencj¢ do podobnych zasoboéw kulturowych. Nie sposob pomingé
takowe, zwlaszcza mtodszym uzytkownikom strony, zwlaszcza w nowszych komentarzach. Ten

sam element analizy obecny jest rowniez w pracy badawczej Jerzego Jarzebskiego:
Patrzymy na te ,,dzieci-kwiaty” troche jak na tagodnych Eloi z Wellsowskiego Wehikutu czasu (...)*

Proste porownanie jednej grupy do innej grupy. Biorgc pod uwage, ze uzytkownicy zdolni sg
do generowania takich konotacji. Poréwnania do Wellsa koegzystuja tu z czestym, binarnym,

modelem rozumienia Lemowskiej literatury:
(...) temat ,,ulepszania spoleczenstwa” wracat u Lema — raz zartem, raz zndw catkiem serio®’.

Ulepszanie - czy precyzyjniej mowigc — modernizacja to jeden z tematow science fiction.
Modernizacja nierozerwalna jest z postepem, totez nie inicjowanie takich watkéw nie jest cechg

Lema, a pisarzy science fiction w ogole.

Czy opisywanie faktografii zycia Lema wtasciwa jest ,,zobowigzanym” badaczom, czy tez
internautom? Ci drudzy nie majg przeto formalnych ograniczen, mogacych znieksztatci¢ obraz
rzeczy. Moga znieksztalci¢ ten obraz rzeczy swoja, co badz bardziej naiwng, subiektywnoscia.

Niemniej, jaki obraz rzeczy konstatuje badacz?

Jaki wiec mechanizm rzadzi w koncu wyborami Bregga? Zaryzykowalbym, ze przyszed! on z literatury.
Powrdt z gwiazd jest przecie nie tylko powiescia o eksploracji i zarazem przysziosciowa (anty)utopia,

ale tez romansem (...)**

Dopatrywanie si¢ mechanizmoéw dzialania postaci, ich modelu psychologicznego to kolejny

354 Tamze.
355 Tamze.
356 Tamze.
357 Tamze.
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trop z zakresu prawdopodobienstwa zdarzen z powiesci. Dlatego tez, na ta chwile, wiele jest

kontekstow, wiele jest jezykow, wnioski za$ sa przewaznie podobne.
14. Przektadaniec

Przektadaniec to nie powie$¢, to ksigzka, a wiasciwie zbior, tom. Przez Lema zostal

skomentowany jako caly, totez tak bedzie on potraktowany.

Przekiadaniec to tom zawierajacy utwory sceniczne oraz scenariusze filmowe i telewizyjne Stanistawa
Lema. Dwa spos$rod z nich — adaptacje filmowe Pamigtnika znalezionego w wannie i Kataru — zostaty
dokonane przy wspotpracy Jana Jozefa Szczepanskiego. Widowiska — szczeg6lnie te z serii o profesorze
Tarantodze — to utwory pelne groteskowego humoru, podobnie jest z brawurowym tytulowym
Przektadancem, ktory postuzyt za scenariusz $wietnego filmu Andrzeja Wajdy. Czytelnik bedzie mogt
oceni¢ nadzwyczajng ,,filmowo$¢” utworow Lema, ale dla rezyserdéw autor to zdradliwy — moze dlatego

tak niewiele jego dziel umiano do dzi$ przedstawi¢ na ekranie®”’.

Opis wyroznia si¢ sposrod innych, zawiera hipertacze, a nawet dwa. Obydwa dzieta, do
ktorych sa odwotania, byly juz komentowane wczes$niej. Istnieje w tym akapicie jednak co$
literacko istotnego. Zawarta jest presupozycja, ze utwory Lema sa ,.filmowe”. W domysle
»wszystkie utwory Lema”. Jak juz zostalo rozsadzone - zaledwie ich czg$¢ nadaje si¢ do
ekranizacji, bez uszczerbku na jakosci. Zastosowano tu kwantyfikator, uogoélnienie, domniemanie.
To oczywiscie tylko lakoniczny opis, ale trzeba na to zwroci¢ uwage, bo bardzo prawdopodobne, ze

uzytkownicy, tak samo jak i wcze$niej, moga kwesti¢ ekranizacji wskazywac.

Nie wskazuja jednak, nie ma komentarzy, ani jednego. To wyznacznik braku
zainteresowania powiescig, badz po prostu wiekszego zainteresowania pozostalymi. Przejdzmy

wiec do autokomentarza Lema:

Kiedy ostatnio, par¢ lat temu, wyrazilem zgode¢ na produkcje w telewizji zachodnioniemieckiej
widowiska, opartego na Wyprawie profesora Tarantogi, woéwczas zazadalem bardzo wysokiego
honorarium. Byto ono tak ogromne, iz oni protestowali, wyjasniajac mi, ze nie ma w ogole takiej
stawki. Odpowiedziatem im wtedy, Ze to nie jest zadna stawka, tylko nawigzka za bol, bo wiedziatem,

ze potwornie to sknoca. I wie Pan, co zrobili? Potwornie sknocili!

fragment z ksigzki Tako rzecze... Lem **

Jak wida¢ rowniez Lem nie poswigcit za duzo uwagi zbiorowi. Fragment wklejono z

359 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/przekladaniec/506-wprowadzenie-przekladaniec, [dostep: 2 luty
2015].
360 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/przekladaniec, [dostep: 2 luty 2015].
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istniejacej juz fizycznej publikacji. Jako odbiorcy strony mamy komfort o tyle, ze kto$ ten fragment

wybrat 1 przytoczyt w wiadomym kontekscie.

Wi W ,rzeczy ni i istaw iew zywisci z
Postowie, tytulowane ,,rzeczy nienarracyjne Stanistawa Lema” opiewa oc 1Scie na tr

strony A4. Wybierzmy jednak elementy istotne dla pracy:
Trudno przychodzi nazwac¢ jakim§ zbiorczym terminem teksty zamieszczone w tym tomie™'.

Otoz wiasnie nic konstruktywnego nie da si¢ powiedzie¢ w kwestii utworu, ktory jest jeno
rezonansem, transkrypcja innych. Czytelnicy czytaja, a czytanie czegokolwie drugi raz, w nieco

»sprofanowanej” formie to przywilej. Sktonno$¢ pisarza do prozy jest rzecza wrecz naturalna.

Trudno si¢ dziwi¢ tej praktyce: Lem jest pisarzem, ktorego zywiotem jest intelektualna refleksja. (...)
Tajemnica lezy zapewne w wielowarstwowosci tych tekstow, z ktérych kazdy ma swa strong
»przygodowa”, gdzie toczy si¢ pelna emocji akcja, i stron¢ refleksji filozoficznej, interpretujacej
zdarzenia na sposob odlegly czgsto od stereotypdw potocznego myslenia. (...) W cyklu utworéw o
profesorze Tarantodze Lem opracowuje kilka tematow, ktore goscity tez w jego prozie. Pojawia si¢ tam
motyw bezowocnosci kontaktu z Obcymi, zarty z cztowieka jako ubocznego produktu kosmicznych

katastrof 1 defektow (,,przypalona stonecznica”), takze absurdalny motyw podrozy wstecz strumienia

czasu po to, by ludzkosci ex post wszczepié potrzebnych dla jej rozwoju geniuszy**.

Przygoda, myslenie, myslenie przygoda, wszystko juz bylo wspomniane, w stanie badan i
posrednio w wypowiedziach internautéw. To jednak ogdty dotyczace catej literatury Lema, nie za$

tego jednego woluminu. Jest jednak fraza, ktoéra z racji jedynosci, wyrdznia tom:

Groteskowy komizm sytuacyjny Przekiadanca wyparty tam bowiem zostaje przez egzystencjalna

niepewno$¢ i cierpienie wynikajace z nieustalonej do konca tozsamosci*®.

Dotychczas na groteskowym komiZmie sytuacyjnym zdanie si¢ konczylo. Tutaj dodana
zostaje dos$¢ ogdlna niepewnos¢ rzeczy. Jest to argument, ktdrego nie wskazali na nie ani internauci
(z racji wigkszego zainteresowania innymi powiesciami), ani badacze Lema (z racji sprzecznos$ci z
konkluzjg). Nie waloryzujac go, ani nawet nie kategoryzujac — jest jedno zdanie, ktore stanowi o

wartosci utworu. Tylko jedno i az jedno.
15. Solaris

Zreferowanie sytuacji Przekladanca bylo cisza przed burza. Solaris, jako opus magnum

361 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/przekladaniec/505-poslowie-przekladaniec, [dostep: 2 luty 2015].
362 Tamze.
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Lema, zastuguje i uzyskuje najwigcej uwagi internautdéw. Zanim jednak bedziemy mie¢ do
czynienia z opisem wstepnym, nalezy zwroci¢ uwage na komercyjne hipertacze poprzedzajace ten

opis. Wyglada ono nastepujaco:
Solaris juz od 16.51 zt w UpolujEbooka.pl***

Przytyczona strona (upolujebooka.pl) zawiera cyfrowe wersje ksigzek, ktore dzigki braku
koniecznosci wydawania ich na papierze, sa tansze, co tez wida¢. Strona jako calo$¢, z natury
swojego funkcjonowania w sieci, zawiera hiperlacza, odnoszace si¢ do innych witryn, na jej
zewnatrz. Komercyjne uwarunkowania i mechanizmy takowych s3 niemozliwe do
przeanalizowania w kontek$cie literatury. Mozna tylko zaznaczy¢, ze jest to najpewniej

podyktowane popularnoscia utworu. Wro¢my do opisu:

Solaris jest najstynniejsza sposrod powiesci Lema, doczekata si¢ niezliczonej ilosci omowien w wielu
krajach i jezykach, nalezy — jak moze zadne inne dzieto literatury polskiej — do Scistego kanonu
swego gatunku: powiesci o kontakcie z kosmitami, co oznacza, ze zadne kompendium omawiajace
dzieje Swiatowej fantastyki nie moze jej poming¢ i zlekcewazy¢. Dlaczego ona wiasnie? Moze dlatego,
iz udalo si¢ tutaj nie tylko stworzy¢ najoryginalniejsza wizj¢ Innego, jaka zna $§wiatowa science fiction,
ale tez najciekawiej, w sposob najbardziej emocjonujacy, przedstawi¢ dramat poznania i jego uwiklanie

w literature, w nieodtgczne dla ludzkiej kultury snucie opowiesci*®.

Wielokrotnie ttumaczona, wielokrotnie doceniana. Najbardziej oryginalna wizja Obcego 1
samotnego eksplorowania tajemniczej przestrzeni jednoczesnie. Na te fakty najpewniej zwroca
uwage internauci. Najlepiej oceniany jest komentarz Wojciecha Aniszewskiego (26 za, 4 przeciw).

To dwa duze akapity, przytoczone zostang fragmenty:

Recenzja jest tekstem w jakim$ sensie przedstawiajacym ,,Solaris”, zachgcajac do zapoznania si¢ z ta
powiescia. (...) niezdolny do przypomnienia sobie co mnie do zapoznania si¢ z ta ksigzka sktonito, jak
to byto ,,przedtem” (...) Chris Kelvin nie wiedzial. Tak jak ja spotykam Ciebie, i on spotkat kogos, ale
pojat rychto, ze znajduje si¢ w obliczu zagadki o zgota innym rze¢dzie trudnosci — a o tym, jak ja
rozwigzac¢, i czy w ogole jest to mozliwe, nie mial pojecia. Spotkat ,,jego” — Ocean. Nikt ,,20” nie
rozumiat, Chris nie byl wyjatkiem. (...) Moze i Ty watpisz juz, czy rozumiesz, o czym czytasz?

Przekonaj si¢ sam. ...,,Solaris” Lema to arcydzieto skoficzone™®.

Mamy wiec odwotanie komentarza do recenzji wprowadzajacej. Mamy tez wskazanie na

niepoznawalno$¢ (catkowicie) Obcego; ,,zywego” oceanu. Odnoszenie si¢ do czytelnika

364 Zréd%o: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris, [dostep: 2 luty 2015].
365 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/28-wprowadzenie-solaris, [dostgp: 2 luty 2015].
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komentarza 1 powotywanie si¢ na gtownego bohatera zamykaja si¢ w definicji tekstu
publicystycznego. Ostatnie zdanie moze budzi¢ zastanowienie. Twierdzenie o arcydziele
skonczonym w domys$le zaktada istnienie arcydzieta nieskonczonego. Jest to najpewniej jakas

referencja, zostawmy ja jednak na razie.

Nastepny w kolejnosci uzytkownik o docenianej wypowiedzi to Mateusz Fabianiak.

Pierwszy akapit to zreferowanie fabuly, drugi zawiera literalne nawigzanie do buddyzmu:

Jednak sama tres¢ — niezwykle oryginalny pomysl ukazania obcej formy zycia, zdaje si¢ przede
wszystkim prowokowaé¢ do medytacji nad prawdziwie waznym zagadnieniem, jakim jest ludzki

umyst®’.

Kategoria umystu i medytacji do dla buddyzmu zagadnienia centralne. Trzeci akapit za$

nawigzuje do ekranizacji i stbw samego pisarza, oto caly fragment:

,olaris” kilkakrotnie probowano zekranizowaé. Pisze ,prébowano”, gdyz powstale juz adaptacje
filmowe nie sg, moim zdaniem, tak przekonujace jak pierwowzor. I wiem, Ze nie jest to tylko moja

opinia, bo nawet jak powiedzial sam mistrz: ,,To, co potrafi wyrazi¢ dzieto jezykowe, nie moze by¢

29368

oddane zadnym innym sposobem...

Mamy wigc pierwszy negatywny komentarz dotyczacy watpliwej jakosci ekranizacji tego,
co oczywiste, istotnego utworu Lema. To wszystko jednak ogdlne sady, ktére mogg si¢ powtarzac.

Kolejny uzytkownik, dreg, pisze:

»olaris” nie jest ksiazka od ktdrej powinno si¢ zaczyna¢ przygode z s-f. ,,Solaris” nie jest rowniez
ksiazka do ktorej wraca si¢ z radoscia po latach. (...) z uwagi na ryzyko niedocenienia tego dzieta. Do
»olaris” nie wraca si¢ po latach, bo nie ma takiej koniecznosci — ta ksigzka zmienia cztowicka raz na

zawsze, skutecznie®®.

Oto stowo, ktore nie daje o sobie zapomnie¢. Konstrukcja wypowiedzi jest celowa. Celowo
réwniez pominigte zostalo (tutaj) meritum. Dwie tezy jako introdukcja i dwa tych tez rozwigzania
jako puenta. Komentarz zyskat 14 przychylnych glosow. To duzo, zwazywszy, ze nie zawiera
zadnych lakonicznych elementdéw, takich jak przytoczenie sytuacji gldéwnego bohatera, fabuty,
retrospekcji, nostalgicznych wspomnien, ani nawet oznak prostych emocji, zwigzanych z odbiorem.
Komentarz zawiera czysta opini¢, bez nadmiaru zbednych informacji i bez nadmiaru zbednych

emocji.

367 Tamze.
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Kolejnym ,,docenionym” jest J.A.M., 25 glosow za i tylko jeden glos przeciw:

Tym co jest piorunujgcym atutem ksigzki jest jej klimat. Klimat nieskonczonej tajemniczosci
wyzierajacej zewszad 1 w kazdej chwili. (...) Perfidny Lem Zadnej z tych tajemnic nie wyjasnia. (...)
Takze w #,,Solaris”# odnajdujemy jakze charakterystyczne dla Lema rozwazania naukowe (...). Autor

odkrywa jednak rabki tajemnic na tyle, bySmy nie mogli zasnag¢ spokojnie i wcigz szukali

odpowiedzi’”.

Atmosfera tajemnicy i1 setek niedopowiedzen faktycznie jest tym, co definiuje jako$¢ tej
ksigzki. To co w niej unikalne, jest wiasnie tym, co niedopowiedziane i tajemnicze. Powies¢ jest
wyjatkowo stymulujgca intelektualnie, co jest spelnieniem ,,si¢” tej ksiazki, jako ksiazki w ogole.
Nie rozwodzac si¢ za dlugo nad jednym fragmentem, przejdzmy do komentarza pt. ,,Paszkwil”,
autorstwa ,.trurlowatego”. Mamy do czynienia z kolejng recepcja, przedstawiong z prywatnej

perspektywy, a wlasciwie z prywatnych perspektyw:

(...) Kiedy miatem 12 lat, ,,Solaris” byta dla mnie dziwna, odstajaca od ulubionej normy science fiction
(...) Czytatlem noca, pod koldra i z latarka, w starym domu na skraju wsi w Europie Srodkowej. (...)
Potem, ostupiaty, czytatem ,,Solaris” w warszawskim akademiku. Nadal zdarzato si¢, ze opuszczatem
wirtuozerskie opisy (...) Jako tako §wiadomie przeczytalem t¢ ksigzke po kolejnych latach. To prawda:
»-mrowki tez mogg skorzysta¢ ze spotkania z filozofem; pod warunkiem, ze filozof bedzie martwy”.
,wolaris” jest ksigzka madrg i pigkng. Odarta z maskujacych siatek ,,Solaris” jest madrym traktatem o
obelzywym Milczeniu Wszech§wiata. Lem kpi: Kontakt? A o czym niby, i jak, mieliby ze soba
debatowac trawa i filozof? (...) Lem drwi zatem, ze nim si¢ wezmiemy za gwiazdy, musimy poradzi¢

371

sobie z wlasnym ciatem.(...) Madra i pickna ksigzka’"".

Samo powatarzanie hasta ,,madra 1 pigkna ksigzka” jest, przy sporej objetosci komentarza,
tropem. Solaris ,trurlowaty” czytat wigc trzy razy, wracat do tej powiesci. Najwyrazniej reakcje na
wyjatkowos¢ tej pozycji mogg by¢ bardzo rozbiezne, bioragc pod uwage poprzednie komentarze.
Temu komentarzowi przytwierdza az 40 oséb. Porownujac to do pojedynczych ,,za”, przy innych
lekturach, ruch na podstronie jest okoto 10x wigkszy. Od komentarzy obszernych i zyskujacych

poparcie do jednego, wyjatkowo odwaznego twierdzenia uzytkownika darkys:

Solaris jest najwazniejsza powiescia fantastyczng i filozoficzng w calej historii literatury.

50 lat od jej napisania wnioski i obserwacje w niej zawarte nie zmienily sie ani na jote. (...)*”

Moze 1 perspektywa potwiecza nie jest nazbyt konstytutywnym argumentem ,,za”, zwlaszcza
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w perspektywie wiekow historii literatury. Niemniej stowo zostalo wypowiedziane i opublikowane.
Mozna wiec sadzi¢, ze tajemnica w czystej postaci ma sporo wspolnego z opus magnum, w ogole.
Najwyraznie] czytelnicy-intelektualisci zadaja niesamowicie ztozonej zagadki, czego$ na ksztalt

(blisko) nieskonczonej kostki rubika.

Uzytkownik olbers z kolei wspomina o ekranizacjach (co mniej oryginalne) i wskazuje na
spektrum hipotez na temat Obcego (co bardziej oryginalne). Mowa oczywiscie o tytulowym

oceanie-planecie Solaris:

(...) Hipotezy solarystyki np. idea ,,slepego Boga”, (...), pytanie a raczej diagnoza u zarania astronautyki
o pierwotny imperatyw ktory kaze nam wyrusza¢ w Kosmos — to wszystko powoduje ze niejeden

rezyser polegnie jeszcze probujac zekranizowaé te powiesé. (...)*"

Oto naukowe pytania, ktore latwiej odda¢ stowem, niz obrazem. Stad zapewne trudno$ci w
zekranizowaniu Lema w ogole. Jezykowos¢ pisarza, jego kompetencje literackie nie sg przeciez
tozsame z kompetencjami rezysera. Shoshonah, to uzytkownik, ktéry wczesniej nie publikowat.
Jego komentarz jednak nie zawiera zadnych istotnych tropow, jest jedynie zreferowaniem fabuty po

krotce. Przejdzmy do wypowiedzi Marcina Szerenosa:

(...) Dlaczego Bog stworzyt tak wiele, tak réznych ras, ktorych porozumienie jest nikte lub wrecz
niemozliwe? A moze tak objawia si¢ geniusz Stworzenia? (...) dlaczego tak jest? Wynikiem sg Kontakt,
Solaris, Odyseja Kosmiczna. (...) opowiada nie o kontakcie z Obcg cywilizacja, ale z Obcym Bytem.
(...) Czy w Kosmosie istniejg podobne Byty? (...) Carl Sagan, podobnie, jak Stanistaw Lem i Arthur C.
Clarke, w swoich powiesciach (Kontakt, Solaris, Odyseja kosmiczna), nie opisuja istot pozaziemskich,

jak czynig to popularni autorzy science fiction. Raczej unikajg tego. Przez to stajg si¢ zauwazalni (...)*"

Zestawienie z innymi pisarzami science fiction §wiatowej stawy to jedna kwestia. Druga to
mnozace si¢ pytania, wynikajace z zagadki, jaka / jakim jest Solaris. Wyroznienie si¢ pisarza na tle
innych czgsto przesadza o jego ...zauwazalnosci. Do tego stopnia, Ze mozna go (Lema) zauwazy¢ w

innych dzietach innych twércoéw. Oto fragment komentarza uzytkownika ,,Kuba™:
Tworcy ,,Barbarelli” tez chyba czerpali z Lema, kreujgc Matmos®”.

Tyle intertekstualno$ci. Przejdzmy do tego co najwazniejsze, do autokomentarza Stanistawa

Lema:
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Kiedy wprowadzitem Kelvina na stacj¢ solaryjska i kazatem mu zobaczy¢ przestraszonego i pijanego
Snauta, sam jeszcze nie wiedziatem, co go przerazalo, nie miatem zielonego pojecia, dlaczego Snaut
zlakl si¢ zwyczajnego przybysza. W tym momencie nie wiedzialem, ale wkrétce si¢ miatem

dowiedzie¢, bo przeciez pisatem dale;.

(...) Ta pozycja wydaje mi si¢ zupelnie przyzwoita. Moge tylko dodaé, ze wilasnie ona okazala si¢

soczystym zerem dla krytykdéw. Czytalem jej omoéwienia tak uczone, ze malo, co z nich sam

rozumiatem. Zaczynajac oczywiscie od wykladni czysto freudowskiej, przy czym 6w amerykanski
krytyk, anglista, do§¢ paskudnie wpadt, bo wytawiat psychoanalitycznie pewne diagnozy z angielskiego
tekstu, nie wiedzac o tym, ze w polskim odmienna idiomatyka upowaznien do takiego diagnozowania

nie daje’”.

Proces tworczy jest tak indywidualng kwestia, ze zawsze chyba bedzie znajdywac si¢ poza
sztywnymi, podrecznikowymi definicjami. Podkres$lone, na potrzeby niniejszej pracy, zostato
najwazniejsze zdanie. Dodanie ciekawostki zwigzanej z zagadnieniem j¢zykowo$ci na pewno
wzbogaca rozumienie ..wlasnie jezykowosci Lema. Jest przeciez, jako pisarz, osadzony w

konkretnym zasobie (wlasnych) doswiadczen kulturowych.

Oto najwazniejsze fragmenty poslowia:

Solaris to najstynniejsza powie$¢ Lema — od niej poczyna si¢ jego $wiatowy rozgtos®”’.

2

Takie twierdzenie skupia wokol siebie wigkszos¢ innych, tych ,,za”. Takze dlatego
najpewniej ruch na stronie wyglada tak, a nie inaczej. Dlatego najpewniej Solaris jest w pewien
sposoOb centralne, w Galaktyce ...Lema. Oczywiscie stato si¢ takie jeszcze przed powstaniem strony,

jednak strona jest wyjatkowo szczegoétowym rezonansem recepcji jego utworow.

Amerykanski badacz, Istvan Csicsery-Ronay, powiada, iz ,,Solaris otwiera kilka rownolegtych, a nawet
sprzecznych interpretacji. (...) Historia Krisa i Harey jest wi¢c fabulg produkujaca najrozmaitsze moraty

(...) Solaris opisuje wiec do§wiadczenie transgresji: z porzadku ludzkiego ku nieludzkiemu. (...)*”

Oto spektrum, o ktérym wspomniane byto wczesniej. Suma sprzecznosci jednak wynika
bardziej z réznych sposobow odczytania, nizli z wewngetrznej niespojnosci dzieta. Zaleznosé
wewnatrz utworu, wskazana transgresja, to préba pozostawiona pod znakiem zapytania. Chodzi o
paradoks proby pisarskiej opisania nieopisanego, ludzkiego odczytania tego co w zatozeniu

nieludzkie. Mowa o tytutowym Solaris 1 jego wlasciwos$ciach.

376 Zréd%o: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/29-komentarz-solaris, [dostep: 2 luty 2015].
377 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/30-poslowie-solaris, [dostep: 2 luty 2015].
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Pod koniec, w odréznieniu od pozostatych opracowan opublikowanych na stronie, mamy do

czynienia z przypisami. Formalno$¢ w pracach dyplomowych, na stronie ewenement:

1. Csicsery-Ronay, Jr., Ksigzka jest Obcym: O pewnych i niepewnych interpretacjach Solaris
Stanistawa Lema, ttum. T. Rachwal, w zbiorze: Lem w oczach krytyki swiatowej, wybdr i oprac. J.

Jarzebski, Krakow 1989, s. 221. (...)*"

Ten typ intertekstualnosci na stronach zostaje bowiem zastgpiony hipertagczami bezposrednio
odnoszacymi do wskazanych tekstow. Problem jednak w tym, Ze nie wszystkie teksty wydane
fizycznie sa w sieci, tak jak nie wszystkie teksty w sieci s3 wydawane fizycznie. Sumujac wigc —
strona dysponuje narzgdziami wlasciwymi technologii, jaka umozliwia jej powstanie, a takze,
metodami wczesniej juz funkcjonujacymi. Jedyne wigc czego nie mozna przenies¢ z tekstu

fizycznego w przestrzen wirtualng jest jego niewirtualno$¢, to jest fizyczna forma wydania.
16. Szpital przemienienia

Pierwsza, ale czy najwazniejsza powies¢ Lema? Sporo wplywéw na jej ksztalt bylo z
»Ze€Wnatrz” procesu tworczego. W centrum uwagi sg tu migracje umystéw miedzy ciatami, w

praktyce:

Od Szpitala przemienienia zaczyna si¢ droga pisarska Lema. Powie$¢ to inna niz pozostate, bo
wspotczesna, a nawet ,,wojenna”. A przeciez udalo si¢ w niej autorowi — na matlej przestrzeni
odcigtego od $wiata szpitala psychiatrycznego — zainscenizowaé dramat czlowieka jako istoty
rozdartej dziwacznie migdzy umyst i cialo, a przy tym desperacko poszukujacej sensu egzystencji i
probujacej ocali¢ swodj etyczny instynkt w obliczu nowego europejskiego nihilizmu, atakujacego od
zewnatrz i takze od $rodka — pod postacia choroby duszy. Wbrew pozorom, najwazniejsze ksigzki

fantastyczne Lema tu, w Szpitalu przemienienia, maja swoje korzenie®®.

»Wbrew pozorom” oznacza tyle, Ze na pierwszy rzut oka, czyli w domysle, jest to ksigzka
proporcjonalnie malo istotna. Takiej presupozycji mozna si¢ wiec bedzie spodziewaé po
internautach. Na czas zebrania materialow ze strony jednak tylko jeden z nich zechciat si¢
wypowiedzie¢, Wojciech Aniszewski. Nie uzyskat ani gloséw za, ani glosow przeciw, co Swiadczy

oczywiscie 0 mniejszym zainteresowaniu czytelnikoéw ta pozycja:

., Szpital przemienienia” przeczytatem ... dzisiaj. Pisz¢ wig¢c jak najbardziej ,na gorgco”. (...) Ta

pierwsza, realistyczna, powies¢ Lema zastanawia jednak podobienstwem do ksiazek pozniejszych,

379 Tamze.
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sytuowanych w realiach futurystycznych. Gtéwnie ze wzgledu na bogata galeri¢ osobowosci, jako zywo
przypominajacych zatogantow statkdw kosmicznych czy orbitalnych stacji z ,,Opowiadan o Pirxie”,
wolaris” czy ,Fiaska”. (...) Wszyscy oni za sprawg Lema staja si¢ wyrazicielami pewnych postaw i
$wiatopogladéw, toczy sie¢ miedzy nimi dyskurs, jesli nie dostowny, to za sprawa oceniajacego ich

Stefana, ktory jest przeciez niczym innym, niz alter ego dojrzewajacego pisarza™'.

Zwrocenie uwagi na bohateréw Lema podobnych do ...bohateréw Lema, wynika z tego, ze
pisarz korzysta z réznych gatunkdéw, a podobnie si¢ w nich realizuje. Argument o gldownym
bohaterze jako alter ego pisarza jest bezpodstawny. Jest to poréwnanie odruchowe i czgsto z

domniemaniem prawidlowosci. Czy pisarz przyznat si¢ do tego?

Jezdzitem co kilka tygodni do Warszawy, najtansza klasg siedzaca, bo bylem wtedy ubogi, nocnym
pociagiem na nie konczace si¢ konferencje do ,Ksigzki i Wiedzy”, gdzie maglowano moéj Szpital
przemienienia, gdzie obrastal rozmaitymi recenzjami wewnetrznymi, ktore objawialy jego
dekadenckos$¢ i kontrrewolucyjnosé. Byta tego cata gora papieru i mnostwo zmarnowanego czasu. Ale
kiedy si¢ ma dwadziescia lat i pogodne usposobienie, to wiele mozna wytrzymac. (...) Sadzac, iz
ksiazke uda si¢ uratowac, pisatem ja w nieskonczonos¢, az wyduszono ze mnie co$, czego wcale

napisaé nie miatem zamiaru. (...)**?

O relacji autor-bohater ani stowa, wskazane jednak zostaja okolicznosci powstania utworu.
Najwyrazniej to one okazaty si¢ najwazniejsze dla ksztattu powiesci. Nie spodziewajmy si¢ wigc po
niej szczegodlnie wielu cech wlasciwych autorowi. Ztaszcza, ze postowie zaczyna si¢ od lakonicznej

frazy, ktéra pdzniej rozwinigta jest w konkluzje, na temat ksztattu efektu koncowego:

Szpital przemienienia to jedna z najdziwniejszych ksigzek Lema. (...) Mlody pisarz dat si¢ przekonac i
dopisywat, dopisywal — a jego mentorom wcigz byto malo — az w koncu powstata olbrzymia,
trzyczesciowa powiesé, ktorej literackie walory obnizaja si¢ stopniowo, w miarg jak autor coraz

udatniej imituje styl i problematyke socrealizmu®®.

Wskazana zostaje pierwsza referencja, dos¢ odlegla, bioragc pod uwage, ze obracamy si¢ w
tematyce literatury science fiction. Powigzanie bowiem jest wskazane z prozg inng od fantastyczne;,
mowa o ,,Czarodziejskiej gorze” Manna. Nastepnie mamy do czynienia z kolejnym argumentem,

wyniklym wcze$niej ze stanu badan:

jezeli przyjrzymy si¢ blizej paradoksom Sekutowskiego: jego wywody o przypadkowosci i

niecelowosci bytu wygladaja bowiem, jakby je kto wyjat z pdzniej napisanych traktatow samego Lema.

381 Tamze.
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(...) Czy warto si¢ wigc zajmowac utworami tak postusznymi nakazom socrealistycznej poetyki? Moim
zdaniem tak, bo 6w socrealizm przykrywa dalszy ciag rozwazan nad problemami ,zadanymi”

bohaterom przez ducha Sekutowskiego (...) u Sekutowskiego ,,ja” roztapia si¢ w materii**

Tyle wskazania na ,,jednego z najwazniejszych” bohaterow tejze powiesci. Konotacje z
dostgpnym badaczowi 1 / lub pisarzowi kontekstem kulturowym, konotacje z sytuacja
geopolityczng. Tyle referowania. Do czego zmierzaja te dywagacje? Otoz do tego, co zostato

ustalone w stanie badan:

Lem nigdy juz potem do tak rozumianego realizmu nie powrodcil, wybierajac rzeczywisto$¢ inng:
wytyczone starannie pole my$lowego eksperymentu. Tam wilasnie — az po kres literackiej tworczos$ci

— rozgrywaly sie wszystkie przygody jego bohaterow*®.

Oto wlasciwe powigzanie z gatunkiem, a w zasadzie jego brak. Mowa o przestrzeni $wiata
przedstawionego, ktora jest ttem dla problematyki utworu. To ona wyrdznia dzielo wskazane od

pozostatych utworéw Lema. Przypadek? Najpewnie;.

17. Sledztwo

Szpital przemienienia nie jest jedyng powiescig Stanistawa Lema, odbiegajaca od ,,jego”
gatunku. Sledztwo natomiast zawiera co prawda sporo suspensu, i w tym upatruje sie Lemowskiej

maniery, jednak §ledztwo, jako typ powiesci, zawiera tajemnice z zasady:

Sledztwo to powies¢ na pozor staro$wiecka, w tradycyjnym, angielskim stylu. Im dalej jednak
zaglebiamy si¢ w zagadke, tym bardziej odlegte zdaje si¢ jej rozwigzanie, a przy tym $§wiat powiesci —
z poczciwej dekoracji do konwencjonalnego ,,przestgpstwa” — przemienia si¢ w nowoczesng wizj¢
$wiata-chaosu, $wiata przepetnionego, w ktorego labiryncie szukaé sobie musimy nowych, nie zawsze

godnych zaufania przewodnikow*®.

Sam opis zawiera juz nutke niepewnoS$ci, totez warto bedzie wnikliwie przeczyta¢

komentarze uzytkownikow, konkretnie uzytkownikow J.A.M. i R.E.M.. J.A.M. pisze:

Z poczatku w tej ksigzce trudno pozna¢ rgke Stanislawa Lema. Klasyczny anglosaski kryminal na
peryferiach Londynu (...) Z kazdym kolejnym etapem $ledztwa Autor pozbawia nas kryminatu czestujac
za to fantastyka naukowg lub tez... swoja filozofia przypadku! (...) Wypominano Lemowi btedy w

384 Tamze.
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,Sledztwie” — ze Londyn ma niewlasciwa topografie, ze metro zle funkcjonuje, ze pogoda tam taka
szablonowa... (...) Nawet jesli zakonczenie przynosi pewien zawdd, to jednak pozostawia w glowie

metlik — taki sam jaki ogarnia $wiat wedtug Lema®*’.

Czy $wiat wedlug Lema ogarnia metlik? To twierdzenie na wyrost, jednak filozofia
przypadku (by¢ moze nawet z duzej litery) 1 porownanie do anglosaskich kryminatéw zasadniczo
podsumowuja sedno powiesci. Generowanie wspomnianego suspensu niedopowiedzeniami to, jest
szansa, odruch wynikajacy z ...przypadku. Czy na pewno? Dowiemy si¢ tego zapewne od pisarza,

jednak najpierw zerknijmy na stowa R.E.M.:

JSledztwo [...] jest catkiem przyzwoicie napisane i stwarza spore napiccie”. Stwierdzit mistrz. I
recenzyj je tu teraz. Kiedy juz Roma locuta! Albo zachecaj (lub zniechgcaj) nieobeznanego Czytelnika.

Zwlaszcza po znakomitym eseju J. Jarzebskiego (obok). Jakby byto jeszcze co$ do dodania®®.

Jak wida¢ recenzent jest tutaj Swiadom pozostatych dwoéch sktadowych obrazu powiesci,
jaki wynika ze struktury strony. Jak wiec, jako odbiorca, zache¢ci badZ zniecheci swojego odbiorce?

Rowniez przez suspens, a przynajmniej poprzez jego wskazanie:

grajac konwencjg detektywistyczng Lem juz na dzien dobry wywraca kota ogonem (...) I co to w ogoble
za postawienie na wstepie pytania, ze ,nie: kto zabil, a przeciwnie?” Hm... Moze wlasnie w tym
,hegatywie” powiesci detektywistycznej (patrz J. Jarzebski) tkwi klucz do catej tej makabrycznej
historyjki. (...) No, chyba ze tego porzadku nie ma*®.

Znowoz przebieranie w mozliwych konkretyzacjach 1 rozumieniach utworu. Recenzent-
amator jest tego w pelni Swiadom. Z tego samego tez powodu trudno jakkolwiek wartosciowac ta

powies¢, zwlaszcza, Ze jest poza gatunkiem rodzimym pisarzowi.

Same tylko moze, moze i moze... I — niestety — nic wigcej. Ale moze nie nalezy liczy¢ na nic wigcej? Po

prostu. Ars longa... et cetera®”.

Nonsens, suspens, niegatunkowo$¢, niekonkluzyjnos¢. Jak o tym wszystkim opowie nam

pisarz, ktorego ta wlasnie wypowiedz powyzszy uzytkownik uprzednio przeczytat?

Sledztwo nie kontentuje mnie w pehi, chociaz jest calkiem przyzwoicie napisane i stwarza spore
napigcie. (...) dorobiona jest tam relatywizujaca filozofijka, pokazujaca, ze mogto by¢ tak, ale mogto tez

by¢ inaczej. Katar jest lepszy, bo wiarygodny. (...)*"
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Relatywnos¢ to stowo, ktére doskonale moze podsumowac efekty wszelkich dywagacji nad
dzietem, dowolnym. Jest to oczywiscie ten sam fragment tekstu, ktory zostat przytoczony przy
okazji Kataru. Nie jest jednak tym samym tekstem postowie, oczywiscie autorstwa Jerzego

Jarzebskiego. Ktore fragmenty warto przytoczy¢ w ww. kontekscie? Oto wszystkie:

Ucharakteryzowane na klasyczny ,,angielski” kryminat, Sledztwo jest w istocie swoistym negatywem
detektywistycznego romansu w stylu Conan Doyle’a. (...) Sledztwo, udajac ,.kryminal”, jest whasciwie
ksiazka o dylematach nauki (...) ,,czy jest mozliwa opowie$é¢ w §wiecie przepetnionym”. (...) Sledztwo, a
potem Katar dowodza, ze rowniez Lemowi, patrzagcemu na problem od strony nauki, kwestia ta ukazata

si¢ z catym dramatyzmem™>.

Mamy wigc plaszcz wizualny science fiction zastgpiony plaszczem wizualnym kryminatu.
Zadajmy sobie jednak przytoczone pytanie — czy opowie$s¢ w §wiecie przepetnionym jest mozliwa?
Podstawmy za §wiat witryne¢ solaris.lem.pl, pod opowie$¢ zas (w rozumieniu zreferowania zasobu
kulturowego) podstawmy niniejsza pracg. Owszem - jest mozliwe, ale czeSciowo. Tekst
internetowy jest zdecentralizowany. Pr6ozno wiec w nim szuka¢ poczatku i1 konca, by po6zniej
wydziela¢ w referacie rozdziaty, akapity i tak dalej. Niniejsza praca ,,opowiada” fragment z zycia
strony 1 do tego okrojony do kwestii dyskutowania beletrystyki Lema (wraz z samym pisarzem). Co
wigcej zaniechane wyjsciowo zostaty domysty zaleznosci chronologiczych, o czym rowniez byta
mowa. Dramatyzm to kwestia beletrystyki, nie za$ pracy naukowej. Dlatego tez tutaj odpowiedz

brzmi - tak, jest to mozliwe, ale wymaga czasu, selekcji materiatu, pracy 1 zaangazowania.
18. Wizja lokalna

Brak zebranych recenzji uzytkownikow. Czy moze internauci zbyt zajeci sg czytaniem?
Trzymajmy si¢ konsekwentnie zaloZenia, ze brak komentarzy rowny jest brakowi zainteresowania.

Jest to uogdlnienie, potrzebne do uzyskania klarownej wizji. Jaka jest z kolei Wizja?

Wizja lokalna to jedna z najoryginalniejszych powiesci Lema: z pozoru satyra polityczna (...) w istocie

(...) proba skonstruowania modelu przyszlej cywilizacji. (...)*”*

Pomijajac wielkie ogoty i wielkie pytania mamy dwie wizje Wizji. Pierwsza jest usytuowana
politycznie, od czego Stanistaw Lem wielokrotnie si¢ odzegnywat. Druga to proba intelektualna,
proba stworzenia modelu cywilizacyjnego. Takie proby podejmowano juz w antyku, a moze i

wczesniej. Dodajac jednak zaséb gatunkowy science fiction mamy zupeilnie inng przestrzen

392 Zr()dloz http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/sledztwo/128-poslowie-sledztwo, [dostep: 2 luty 2015].
393 Zrédlo: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wizja-lokalna/134-wprowadzenie-wizja-lokalna, [dostgp: 2 luty
2015].
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literacka do poznania. Model, idea, jest owszem w Wizji obecny, nie jest on jednak jedyng warstwa
tejze. Czesto, podtug fabuly, wskazywane sa jej (cywilizacji) bardzo prozaiczne elementy.
Koegzystencja czlonkdéw cywilizacji jest przedstawiona nadwyraz ,,z bliska”. Nie jest to ani do
konca powazne, ani do konca satyryczne. Takie wnioski mozna wysnu¢ czytajac autokomentarz

pisarza:

Wiedziatem, ze obdarzajac czytelnika pewna porcjag humorystyki postawi¢ go przed wysitkiem takim,
jak gdyby chcial odtworzy¢ dzieje europejskie przy pomocy relacji chinskich, stalinowskich,
amerykanskich i hitlerowskich. Chciatem wigc, aby nie mozna byto dotrze¢ do rdzenia wypadkéw, gdyz
zbyt wiele jest optyk interpretacyjnych, ktore dodatkowo potegowane sa zmysleniami autoréw. Celem

byto dotarcie do zupelnego koszmaru niejednoznacznosci, uzyskanie wielkiego palimpsestu®*.

Celem bylo uzyskanie palimpsestu. Czy nie jest nim wiadoma strona internetowa?
Zasadniczo internauci mogg po publikacji edytowaé swoje wypowiedzi. Blizej wigc idei
palimpsestu do wspotczesnie funkcjonujacych no$nikéw fizycznych, w postaci ptyty CD / DVD

wielokrotnego nagrywania. Blisko, ale nie identycznie. Oto fragmenty postowia:

Wizja lokalna jest jedna z najdziwniejszych ksigzek Lema (...) ,,Metadyskurs” poswiecony Encji tylez
wiec odstania, co zaklamuje, i w swej kakofonicznosci nasladuje dobrze zbiory ziemskich opiséw
rzeczywisto$ci ludzkiej. (...) Tworzenie parodii ziemskiej nauki i ideologii nie jest jednak gléwnym
celem Lema. Autor Wizji lokalnej probuje spetnié to, co postulowal w Fantastyce i futurologii (...)
Zestawmy Wizje lokalng z wczesniejszym Golemem XIV, a okaze sig, ze obie ksiazki, mimo réznic,
maja pewien wspolny mianownik. Nad Luzanig takze przecie polatuje ,,czysty, bezludny Rozum” (...)
Bog Encjan rzadzi¢ ma ,najlepszym ze $wiatdw”, nie obiecujagc wyznawcom niczego, co — jak
chrzescijanskie Niebo i Piekto (...) Czytajac Wizje lokalng, trudno uwolni¢ si¢ od pytania, jaka jest
osobista opcja samego pisarza (...) Jako taka jest Wizja lokalna zapewne najblizsza Lemowemu ideatowi

literatury™

Raz wtéry mamy do czynienia z ,jedng z ksigzek Lema”. Jasne jest, ze Lem, blisko
»science”, podchodzit sceptycznie do kwestii religijnych. Wizje alternatywne religii to co$ wiecej,
niz zwykte oponowanie. Oferowaé co$§ wzamian, nawet chocby zarys, to bardzo duzo, przy
kwestionowaniu jakiegokolwiek status quo. Wizja religii encjanskiej jest oczywiscie tylko fantazjg

pisarza.

Do calosci cywilizacji wracajac, faktycznie jest to model do przepracowania. Badacze Lema
ponownie trafili. Trudno tez si¢ dziwié, zwazywszy, ze J. Jarzebski nie zmienia, jak widac,

pogladdw, zaleznie od medium, jakim s3 jego poglady nadawane. Tyle jednak zestawiania efektow

394 Zrédto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wizja-lokalna, [dostep: 2 luty 2015].
395 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wizja-lokalna/137-poslowie-wizja-lokalna, [dostep: 2 luty 2015].
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badan z ...efektem badan. Wcigz wazne jest odniesienie do dwoch pozostatych rozpatrywanych
elementdw - komentarzy internautéw i autokomentarza Lema. Z nimi wypowiedz jest zgodna, nie
ma miejsca na dywagacje. Mozna si¢ jedynie spodziewaé, ze powyzsze fragmenty beda mialy

odzwierciedlenie w komentarzach, dotyczacych innych pozycji.
19. Wysoki zamek

Oto pozycja odbiegajaca chyba najbardziej od kanonu. Specyfika tego ewenementu wyglada

nastepujaco:

(-..) Jest autoportretem pisarza z okresu dziecinistwa, dociekliwa, nie oszczedzajaca siebie, ale tez pelna

humoru historig o rodzeniu si¢ i ksztaltowaniu jego osobowosci, inteligencji i wyobrazni. (...)**

Dziecinstwo, co doda¢ mozna, mial Lem we Lwowie. Jak si¢ do tej retrospektywnej

autobiografii odnoszg internauci? Oto stowa uzytkowika ,,pickarnik”:

$wietna ksigzka, uswiadomita mi ze wiele rzeczy z mojego dziecinstwa ktore uwazatem za tylko swoje

dziwactwa jest wspolnych dla dorastajacych dzieci*’

Z racji ,intymno$ci” dzieta zaistniatlo tu odniesienie do wtlasnej przestrzeni prywatnej,
dziecigcej. Zero glosow za, zero gloséw przeciw, jedyny komentarz. Coz, najwyrazniej i to dzieto

Lema jest jakby na marginesie jego tworczosci. Lem, po latach, mowi:

Nie jest to zadna powies¢, co niejednokrotnie powtarzata krytyka. (...) cala ta historia z ,panstwem
legitymacyjnym”, ktore szczegodlnie jawilo si¢ krytykom jako zmyslenie, jest od poczatku do konca
autentyczna (...) bez watpienia w ksigzce tej opisatem wszystko mozliwie wiernie (...) Widocznie bylem

naturg od poczatku dosy¢ samotnicza. A ze dziecko nie ma mozliwosci dokonania takiego porownania,

wiec dzi$ dopiero widzg, ze nie bylo to catkiem zwyczajne dziecinstwo™®.

Kim sa owi krytycy? Ktorzy to? Niestety do tego hipertacz nie posiadamy. Moze ze wzgledu
na ograniczenia prawa autorskich, a moze przez zwyczajng grzecznos¢. Granica strony internetowe;j
zostala wigc wyznaczona - godno$¢ innych oséb. Przestrzen nieograniczona podlega bowiem
prawu, w tym autorskiemu i poszanowania mienia. Dlatego tez, przynajmniej oficjalne, elementy
strony beda conajwyzej ,,pot-nieskonczone”. Postowie zasadniczo potwierdza stowa pisarza i

(tylko) jednego internauty:

396 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wysoki-zamek/139-wprowadzenie-wysoki-zamek, [dostep: 2 luty
2015].

397 Tamze.

398 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wysoki-zamek/140-komentarz-wysoki-zamek, [dostep: 2 luty
2015].
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(...) Wysoki zamek jest w duzej mierze ksigzkg o pamigci — jesli dojrzymy w tej wladzy umystu

tajemniczy pomost wigzacy wielo$¢ naszych ,,wczoraj” z naszym ,,dzisiaj”. (...) Bo tez po co zaglada si¢

w dziecifistwo? Najpierw z przyczyn sentymentalnych i dla rekonstrukcji minionego $wiata®”.

Sentymentalno$¢, rekonstrukcja, zagladanie w przesztos¢, zrozumienie siebie, sigganie
pamigcig. Tak wyglada Wysoki zamek w stowach-kluczach (zwanych w sieci hashtagami,
oznaczanych symbolem #). Propozycja jaka wyziera z tropéw jest do$¢ oczywista — istnieje
mozliwo$¢ zestawienia tego wlasnie dzieta Lema z pozostalymi. Tedy mozna odja¢ warsztat i
aparatur¢ science fiction, zostanie sam Stanistaw Lem. Taka analiza poréwnawcza pozwala na

odjecie tego co gatunkowe, od tego co wlasciwe pisarzowi.
20. Zagadka

Tytut... zagadkowy. Jest to zbidr: migdzy innymi zawierajacy teksty z Inwazji z Aldebarana,

Maski, a nawet z Dziennikow gwiazdowych:

Zagadka zawiera te spo$rod opowiadan Lema, ktore nie nalezg do zadnych uporzadkowanych cykli. (...)
Pytania zadawane w tych opowiesciach — o natur¢ Bytu i $wiadomo$ci — to pytania fundamentalne,

na ktore kazdy z nas musi probowacé odpowiedzieé, jesli chce zy¢ autentycznie, rozumie¢ siebie i

Swiat*®.
Dodawanie wielkich pytan ogdlnych jest tu calkowicie zbedne. Ponadto brak

skonstruowanych recenzji §wiadczy o... wigkszym zainteresowaniu pozostatymi utworami. Od razu

do stow Lema przejdzmy:

W Non serviam wypowiedzialem zartobliwie i ryzykownie tezg, ktora zafascynowata amerykanskich
specjalistow od komputerow i sztucznej inteligencji, ze Swiadomos¢ jest efektem ogromnych napigé i

sprzecznosci (...) To bardzo zuchwata hipoteza*'.

Oto wiec mamy do czynienia z tym, co wedlug pisarza najcieckawsze w zbiorze, bez
koniecznosci zagladania do niego. Niestety w postowiu nie ma nic, co datoby si¢ skonfrontowac z

powyzszymi perspektywami. Nihil novi sub sole.

399 Zrédio: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wysoki-zamek/142-poslowie-wysoki-zamek, [dostep: 2 luty 2015].
400 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/zagadka/144-wprowadzenie-zagadka, [dostep: 2 luty 2015].
401 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/zagadka, [dostep: 2 luty 2015].
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ROZDZIAL TV
PODSUMOWANIE

1. Spelniona promocyjna rola serwisu

Na stronie funkcjonujg trzy gltéwne perspektywy interpretacyjne: komentarze internautow,
autokomentarz Lema, komentarz badacza. Stanowig one znaczng 1 istotng cze$¢ serwisu. Z tych
trzech punktéw widzenia opisana jest wigkszo$¢ popularnych utworow Lema. Wzajemnie
oswietlajace si¢ opinie zawieraja elementy ze sobg nietozsame, to jest — sprzeczne opinie,
dodatkowe informacje, nietypowe propozycje interpretacyjne. Z tego wynika generujacy si¢ na
stronie dyskurs, miedzy uzytkownikami. Formalnie pominigty zostal aspekt glosowania dot. oceny
utwordéw (w skali 1-5 gwiazdek). Niniejsza praca ma charakter analizy literaturoznawczej, nie za$

budowania statystyki.

Trzy perspektywy to wigcej niz jedna, cho¢by 1 bardzo szczegoétowo przedstawiona. Plynie z
tego konkretna refleksja kulturowa. Zwyczajowo internauta, zainteresowany jakkolwiek literatura
Lema, znajduje stron¢ i pozyskuje z niej atrakcyjne dlan informacje i ciekawostki. Suma tropow
sktada si¢ owa skonkretyzowang, dookreslong o indywidualne preferencje, refleksje. Takowa
znowuz to moze zasili¢ sume tresci na stronie, poprzez sformutowanie i opublikowanie kolejnej
wypowiedzi. Przez to mamy do czynienia doslownie ze zlepkiem tropéw i komunikatow, ktdrych
warto$¢ merytoryczna moze by¢ bardzo rézna. Gustow nie sposdb wartosciowac, mowa jednak o
czym$ innym. Wypowiedz, czytana jest przez inng osobe, rowniez posiadajaca opini¢. Z tej
konfrontacji wynika kolejna opinia, mniej lub bardziej uwarunkowana merytorycznie. Wskazywane
byly przyktady recenzji mocno stylizowanych i fabularyzowanych. Dlatego tez bezksztatnos¢
serwisu nie tylko stanowi o jego ,anarchicznym obiektywizmie”, ale tez o koniecznos$ci
odnalezienia si¢ w ulepionym bezksztatcie semantycznym. Ponadto chronologiczne przedstawienie
takich zaleznosci jest mozliwe tylko, gdyby skonstruowac osobny algorytm, pobierajacy wszystkie
informacje (o datach publikacji komentarzy gldwnie) ze strony. Tego typu bezkierunkowe
zachowania, popularne ,surfowanie” po Internecie, bliskie sg modelowi ,sandbox” (ang.
piaskownica). Model sandbox, popularny w grach komputerowych, zaktada istnienie okreslonej
przestrzeni swobodnej interakcji. Taka tez przestrzenia, przypominajaca piaskownice, jest strona
Lema. Istnieja pewne formalne zalozenia, wynikle ze struktury strony, uzytkownik nie ma jednak

narzuconego zestawu powinnosci. Dla wyjaskrawienia - czytelnik dowolnego utworu
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prozatorskiego w domysle musi $ledzi¢ tekst od jego poczatku do konca, od pierwszej do ostatniej
strony. Jest to, mozna powiedzie¢, powinno$¢ czytelnika jako takiego. Internauta natomiast nie
musi. Moze przeglada¢ rézne fragmenty strony, przebiera¢ w nich, ripostowaé, glosowaé na
okreslone leksje, 1 tak dalej. Mozna wigc okresli¢ strong mianem przestrzeni interaktywnej, mimo

jej dwuwymiarowosci 1 tekstualnos$ci. Tekst tutaj istnieje jako przestrzen, a nie przestrzen jako tekst.

Stanistaw Lem, co zostatlo wspomniane, posiadt okreslone miejsce na stronie. Jest to miejsce
nie podlegajace anarchii piaskownicy. Autokomentarze pisarza sg wyeksponowane i to da si¢
zauwazy¢. Co wigcej, sformutowane sg one raz i nieodwracalnie. Utwor opatrzony akapitem tekstu
pozostaje przedstawiony wiasnie tak. Dlatego tez, pomimo, ze Lem funkcjonuje w dyskursie
internautdw-recenzentow, to oni nie istnieja w jego dyskursie, poniewaz on wystosowat komunikat
jednokierunkowy. Innymistowy, dyskurs na stronie jest zalezny od stéw Lema, ale Lem pozostaje
niezalezny od stow dyskursu. Nie bierze on udzialu w wymianie komentarzy. Tutaj wytyczona
zostaje granica, migdzy tym co jest agregacja informacji, a tym co ma wilasciwosci promocyjne.
Oczywiscie zaden z komentarzy Lema nie moze by¢ potraktowany jako mniej lub bardziej
promocyjny. Rzecz w tym, ze Lem zyskat dzigki stronie na mozliwosci wptywania na dyskurs,
natomiast uczestnicy dyskursu nie uzyskali mozliwosci wptywania na Lema. To paradoksalne,

zwazywszy, ze to uzytkownicy dostajg szereg mozliwosci, gdy wchodza w interakcje ze strong.

W efekcie mamy wigc narzedzie promocyjne, ktore nie tyle wplywa na percepcje
czytelnikdw, co sumuje poszczegdlne wypowiedzi i stawia w proporcji 1:1 wzgledem pojedynczego
akapitu autokomentarza Lema. Naturalnym zjawiskiem w sieci jest rzecz pozycjonowania
okreslonych tresci jako wazniejszych lub mniej. Mimo to sposoéb wptywania na dyskurs jest jasny.
Uzytkownicy mogg si¢ odosi¢ do wypowiedzi Lema, nawet moga ja swobodnie kwestionowac, sa
jednak skazani na bycie pozycjonowanym nizej (dostownie). Czcionka jest mniejsza, a komentarze

sg wlasnie nizej, czyli silg rzeczy, najpierw widzi si¢ to co o danej ksigzce oficjalnie powiedziane.

Obiegowe opinie, zestawione w ten sposob, tworzag nowa jakos¢. Nie wynika ona jednak
tylko z sumy tego, co przedstawione. Nowa jako$¢ wynika rowniez z tego, ze kazdy publikujacy na
stronie tre$¢ zawieral w komentarzu nieco wigcej, niz zamierzat. Wynikato to najczesciej z formy
komentarza, ktorej szczegdlne przypadki byly wczesniej przytaczane i komentowane. Lem, piszac
utwor z gléwnym bohaterem astronauta mezczyzng, nie spodziewal si¢ interpretacji o gruncie
feministycznym. Tak samo o komentujacych, to jest o czytelnikach Lema, tez mozna dzigki
dyskursowi na stronie powiedzie¢. Latwo oczywiscie o nadinterpretacje. Niemniej, operujac na tak

obszernym zasobie tresci, mozna wyrdzni¢ kilka cech czytelnika. By unikng¢ warto$ciowania, nie
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zostang one tutaj przytoczone. By wysnu¢ wnioski, wystarczy ponownie zajrze¢ do rozdziatu
analizujacego komentarze uzytkownikéw i autokomentarze Lema. Dyskusja z Lemem o Lemie jest
wiec modelowana przezen, o tyle jednak tylko, ze raz wystosowane opinie na temat minionych
elementow jego dziatalnos$ci literackiej, sa po prostu dobrze pozycjonowane, przez co brane pod
uwage. Komentarze nie sg jakkolwiek moderowane, moga wiec zawiera¢ dowolng opinig.
Zestawienie opinii roznorodnych 1 nawet sprzecznych na taka skale daje nowemu uzytkownikowi
strony na precyzyjny oglad: literatury Lema, opinii Lema o jego literaturze, opinii czytelnikow o

jego literaturze 1 oczywiscie sumy dyskursu.

Poszczegblne dziaty strony internetowej, w tym najwazniejsze wspomniane, to suma
wieksza od dyskursu, jednak stosunkowo do niej zblizona. Materiatéw jest objetosciowo wiecej, niz
wypowiedzi. Dlatego wspomniany nowy uzytkownik, nawet jesli jest pierwszym, moze podjac
rozmowe juz z pewnego putapu. Podobng funkcje w druku petnig opracowania literackie. Rzecz w
tym jednak, ze najczesciej trzeba je kupié, lub przynajmniej wypozyczy¢. Dostep do sieci to
utatwienie dla zainteresowanych podobnymi informacjami. Medium jest tu tylko no$nikiem
przekazu, totez méwi¢ mozna o pewnym paradoksie. Za zgodg Lema powstata strona internetowa,
dostarczajaca podobne tresci co opracowania, tyle ze udostgpnia je bezptatnie i w znacznie bardziej
komfortowy sposob. Stowem, inicjatywa posredniczenia w dyskursie, co wigcej, dostarczania
gruntu takowemu, jest pomystem przynajmniej interesujacym. Mozliwe jest dzigki temu
monitorowanie okreslonych trendow, poprzez generowane przez panel administracyjny witryny
statystyki. Praktyka podobna robieniu rozeznania rynkowego. Jak wiemy pisarz nie byl zalezny
jakkolwiek od tejze witryny, tworzac utwory zanim powstata. Zapewne podczas jej funkcjonowania
réwniez. Mimo to partycypowanie kulturze czytelniczej to co$, czego uprzednio autorzy nie mogli

si¢ spodziewa¢ po materiatach o charakterze promocyjnym.

Kazde ze wskazanych w pracy zjawisk to element, ktéry wptywa na catoksztatt strony,
przypominajaca Golema XIV - przypomina maszyne wszech-wiedzaca-nic-nie-wiedzaca w czystej
postaci. Mimo iz tre$¢ strony jest tworzona przez ludzi, to zbior tresci pozostaje, moze nawet dzigki
temu wilasnie, catkowicie bezosobowy. Jesli jest bezosobowy to jest nie-subiektywny, czyli w
pewnym sensie obiektyny. Oczywiscie subiektywna jest refleksja, poprzedzana wejSciem na strong i
efektami poruszania si¢ po niej. Sam twor jednak pozostaje bezosobowy. Nawet biorac pod uwage
fakt, ze tresci publikowane z ramienia administracji i pisarza sg pozycjonowane jako wazniejsze.

Dowolny subiekt wcigz ma prawo wartosciowac te tresci w dowolny sposob.

2. Whnioski
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Z przesledzenia tego w jaki sposob buduje si¢ opinia o Lemie mozna wysnu¢ kilka
nastepujacych wnioskow. Strona jest medium, ktére uwzglednia zarowno wzgledy promocyjne jak i
krytyczne. Mozliwosci tego medium wynikaja z rozbudowanego bezksztaltu, nie ma narzuconej
formuty jakkolwiek ograniczajacej ktorgkolwiek z osob publikujacych nan dowolne tresci. Mowa
wigc o paradoksie strony jako medium, ktore z jednej strony jest zalezne, z drugiej za$ niezalezne.
Witryna utworzona zostala za zgoda pisarza, zgodzie tej nie podlegaja jednak komentarze
uzytkownikéw. Uzytkownik jest zawsze jako$ zalezny od wszystkich tresci publikujacych na
stronie, zaktadajac jednak Zze wszystkie przeczyta. Maja wigc te tresci wptyw na uzytkownika, ale
tylko taki, na jaki 6w zainteresowany pozwoli. Je§li jednak pojedyncze odwiedziny beda
rozmaitego zapytania, to jednocze$nie zrealizowane moga by¢: funkcja reklamowa, funkcja
uczestniczenia w dyskursie 1 funkcja zbierania informacji. Dlatego tez portal internetowy, jako
medium, jest bardzo kompromisowy. Gar§¢ mechanizméw, skladajaca si¢ na funkcjonowanie
strony, generuje przeciez rdézne opcje, rozne mozliwe drogi. Wielo$¢ 1 wielorako$¢ pojedynczych
wizyt wynika wilasnie z konstrukcji strony oraz z obszernosci prezentowanych materiatow (jako
sumy). Jest tez oczywiscie medium plastycznym dla pisarza science fiction, skoro materig sg

skrypty programistyczne, ktére wykonuje maszyna (tu: serwer i po cze$ci komputer uzytkownika).

Beletrystyka jest w centrum zainteresowania uzytkownikow. Wizyty na stronie, co odbija si¢
w komentarzach, poprzedzone sa zazwyczaj znajomoscig pojedynczych utworow beletrystycznych.
Zostalo to wykazane na przyktadach. Trzeba jednak doda¢, ze analizowany byt tutaj moment z
zycia strony. Nie uwzglednione zostalo to jak strona rozwija si¢ przez lata, od czasu jej powstania.
By¢ moze na poczatku lub pdzniej, byto wiecej ruchu na stronie w obrebie trudniejszych utworow.
We wczesnym i péznym stadium przeciez najwigcej zainteresowania waska kategorig tematyczng
wykazuja koneserzy wlasnie. Kategoria tematyczna jest waska, bowiem obiektem zainteresowania

jest Lem 1 jego literatura, ale posrdd innych pisarzy 1 ich utwordw.

Oto wiasnie prawdziwa perspektywa zasobu. Dotychczas, podlug pracy, rozpatrywane byty
aspekty 1 proporcje witryny oraz funkcjonowania Lema w jej obrebie. Teraz zwrdci¢ uwage trzeba
na nieporéwnywalnie szerszy kontekst. Lem ze swoimi utworami, opiniami i fanami, to jedna z
wielu osob aktywnych literacko, ktore zdecydowaly si¢ na ,,zabieg” utworzenia dedykowanej
witryny. Nie jest tematem pracy zestawia¢ solaris.lem.pl z innymi witrynami. Nie jest to tez
mozliwe bez znajomosci sposobéw w jaki moze funkcjonowac pojedyncza strona. To za§ wymaga
kompetencji informatycznych. Trzeba tylko zaznaczy¢, ze strona jest dzi§ wizytowka pisarza, ktora

nie wymaga naktadéw finansowych, by wykona¢ naktady druku. Utrzymywanie witryny to koszty
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nieporownywalnie nizsze. Mozliwe, ze czynnik finansowy, ktory do tej pory w niniejszej refleks;ji
byt marginalizowany, jest tym kluczowym. Narzedzia promocyjne, jakakolwiek forme przybiora,
nie sg raczej wytwarzane z intencjg utworzenia kolejnego artefaktu do czyjej$ kolekcji opatrzonej

pieczecia ,,ex libris”.
3. Moment z ,,zycia” strony

Pojedyncze odwiedziny to sekwencja odczytan leksji 1 migracji migdzy podstronami, w celu
doboru tychze leksji. Wielorako§¢ odwiedzin jest wigc niepoliczalna juz wewnatrz strony. Jest
jednak niemal pewne, ze kazdy z uzytkownikow odwiedzajacych strone czytat ksigzki inne, niz te
autorstva Lema. Dlatego interakcje ze strong nie s3 zalezne wylacznie od zasobu tresci
prezentowanych na stronie. Da si¢ przeciez zauwazyé, ze cze$¢ zawartosci to hipertagcza na
zewnatrz lub teksty ,,przeklejone” z zewnatrz. Wprost ujmujac, to oczywiste, ze czytelnicy Lema to
osoby ogdlnie czytajace. Dlatego tez dyskursu, ktorego przejawem jest ruch na stronie, nie zasadza

sie tylko w jej obrgbie. Dlatego tez moderowanie tresci jest tu zaniechane.

Niniejsza praca byta proba zrekonstruowania momentu z funkcjonowania dyskursu na temat
Lema, w obrebie strony. Nie jest to jednak cato$¢ zjawiska. Wypowiedzi Lema i na temat Lema to

nie tylko wypowiedzi opublikowane na stronie i o tym nalezy pamigtac.

Utworzenie takiego agregatora ma najpewniej na celu zebranie wszystkich mozliwych
wypowiedzi, jednak realnie graniczy to z cudem. To z czym mamy do czynienia, to mozliwie
daleka realizacja tego zamiaru. O tyle trafna, Zze do sieci ma dostep wigkszo$¢ czytajacych ludzi,
cho¢by poprzez komputery dostepne w bibliotekach publicznych. Nie mozna zaktada¢, ze kazdy kto
zajrzy na strong¢ chetnie si¢ wypowie. Nie mozna tez zaklada¢, ze kazdy kto chetnie si¢ wypowie

zajrzy na strong. Mimo to efektem jest ilo§¢ materiatu bliska 400 stronom A4.

Od czasu zebrania materiatu badawczego do niniejszej pracy mingto do$¢ czasu, by objetosé
zawarto$ci strony, jakkolwiek mierzona, zdazyta si¢ zwigkszy¢. Zasadnicze elementy konstrukcji
jednak nie zmienity si¢. Wcigz aktualny jest podzial tematyczny strony, ktérym podyktowany zostat

obszar badawczy.

Osoba Stanistawa Lema, zarejestrowana zostata w postaci autokomentarzy i nie tylko. Na
stronie s3 rowniez wywiady, naleza one jednak do materiatéw ,,przeklejonych”, gtéwnie z gazet.
Dlatego autokomentarze, bedace meritum tej pracy, sa dedykowane witrynie. Mozna sadzié, ze

przygotowane specjalnie na potrzeby witryny. Pojawito si¢ kilka przypadkow, gdzie autor jawnie
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odmowit swojemu dzietu jakiejkolwiek wyzszej wartosci. Byto tak w opozycji do czytelnikdw,
ktorzy sitg rzeczy chwalili sobie dzielo. To juz jednak sfera przypuszczen, pomijajac fakt, ze owe
wypowiedzi domys$lnie wnosza co$ do powszechnego odbioru dziela. Najpewniej dlatego
przytoczenia byly warte wszystkie autokomentarze Lema, w przeciwienstwie do komentarzy
uzytkownikéw. Zostalo powiedziane, ze lakoniczne ,,$§wietna ksigzka” pojawia sie, jak wszedzie
gdzie mozna komentowaé. To oczywiscie, w ogoélniejszej perspektywie, statystyka. Pomijajac
jednak ten czynnik, na stronie pojawiaty si¢ rowniez treSci nic nie wnoszace do dyskursu.
Wypowiedzi, jakiejkolwiek, recenzentowi (tu: uzytkownikowi) nie mozna zabroni¢. Zwlaszcza jesli
forma jakkolwiek spetnia wzgledy grzeczno$ciowe. Dlatego, i tez biorgc pod uwage brak moderacji
tekstow, podlegaja ocenie dopiero kolejnych (tu: odczytujacych recenzje) uzytkownikow. Tresci
oficjalne natomiast, budujg juz okreslong przestrzen reklamowa. Czy to powotujac si¢ na autorytet
gazety, czy to na kasowo$¢ produkcji filmowej, czy to (w autokomentarzach wilasnie) na prywatne
refleksje wiadomego autora. Istnieje wigc nieznaczny rozrzut mig¢dzy tekstami oficjalnymi a
informacjg zwrotng w postaci aktywnosci internautéw na stronie. Te pierwsze sg lepiej
pozycjonowane, bardziej widoczne, pisane wigksza czcionka, tych drugich jest za§ pordownywalna

ilo$¢.

Czytelnik Lema to, wnioskujac z przeanalizowanych komentarzy, osoba kulturalna,
oczytana, potrafigca si¢ odnalezé w sytuacji komunikacyjnej, potrafigca podja¢ dyskusje o
konkretnej tematyce, potrafigcy zachowac poziom. Po internetowej anonimowosci spodziewac by
si¢ mozna anarchicznego nietadu 1 braku wzajemnego szacunku, jednak zagladajacy na
solaris.lem.pl sa z zasady zainteresowani trescia, sa jej z zasady przychylni. Sa oczywiscie
komentarze negatywne, przyktadowo wyrazajace krytyczny stosunek do powszechnego rozumienia
dzieta, czy nawet rozumienia dzieta przez samego pisarza. To jednak wliczone jest w ksztalt

dyskusji jako formy komunikacji.

Komunikacja tutaj to nie tylko porozumienie si¢ jednego uzytkownika z drugim.
Odwiedzajacy witryng komunikuje si¢ tez z samg strong, na zasadach ustalonych przez jej
konstrukcje. Przyktadowo sonda, zadajaca pytanie ,,Jaki Twoj ulubiony utwér Lema?”, wyswietla
wyniki dopiero po udzieleniu odpowiedzi na nig. Mozna tez zaniecha¢ odpowiedzi 1 od razu przejs$¢
do wynikow. To jeden z mechanizmow, ktore umozliwiajg pojedyncze interakcje na stronie. Suma
tych interakcji to wtasnie komunikacja ze strong, a w efekcie §lad aktywnos$ci na niej. Dzigki temu,
1 innym rozwigzaniom technicznym, uzytkownicy s3a zachgcani do zostawiania $ladow,

zauwazalnych dla pozostatych. Taki sposdb osmielania ,,publiczno$ci” sprawial, ze telewizyjne
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show byly para-interaktywne. W petnej okazalo$ci proces o$mielania zauwazalny jest dopiero na
stronach internetowych, takich jak ta. Ograniczony jest jedynie pomyslowoscia programistow,
ktorzy 1 tak nie musza by¢ zatrudnieni jako administracja serwisu. Skrypty takie jak sonda, czy
wspomniane tez wczesniej forum, sg darmowe 1 ogolnodostepne, wystarczy je wiaczy¢ do struktury
zarzadzanej stony. Tak tez jest w przypadku solaris.lem.pl. Najlepiej wida¢ to na przykladzie
modutlu komentarzy uzytkownikow, ktéremu po§wigcona zostata znaczna cze$¢ tej pracy. Jest on
gotowym modutem, ktory jest dostownie ,,wklejony”, przez co nieco odstaje od wlasciwego
szablonu strony. Tego typu implementacje dzi§ popularnie nazywane sg apletami (ang. apply -
zalaczy¢). Szereg dodatkowych skryptéw to jedna strona medalu. Druga jest, co wida¢ na
przyktadzie autokomentarzy Lema, statyczno$¢ dodawanego tekstu. W kazdej chwili mozna go co
prawda edytowac, jednak w tej formie domys$lnym przeznaczeniem jest ,,doda¢ 1 zapomnie¢”.
Zapomnie¢ w tym sensie, ze wersja dodana jest finalng, nie podlegajaca aktualizacjom.
Autokomentarze Lema 1 wigkszo$¢ odgornie opublikowanych tresci stanowig wiasnie tresci, ktore
nie podlegaja aktualizacji. Przyktadem moze by¢ przeklejona przedmowa do pojedynczego utworu
beletrystycznego. Nie zostanie zmieniona, bowiem w takiej formie, w jakiej zostata dodana, byta
uprzednio wydrukowana. Sg wigc na stronie tresci statyczne i tresci interaktywne. To formalne
rozgraniczenie dziala tylko w obrebie formalnej struktury. Merytoryczna zawarto$¢ tekstu
statycznego jest bez problemu wiaczana do interaktywnej wymiany opinii. Aktywny uzytkownik
moze przeczyta¢ wstep, postowie 1 fragmenty z ksigzki, a nast¢pnie jg skomentowac. Zaktadajac

oczywiscie, ze ja przeczytal, cho¢ i uprzednio jest to tez mozliwe.

Przede wszystkim, co merytoryczne i formalne, jest wlasnie aktywnos$¢ poszczegdlnych
0sOb. Zawarto$¢ strony to w znacznej mierze materiaty tekstowe. Nawet te wizualne (wideoklipy,
galerie) potraktowane zostaly jako Tekst, jako nos$nik tresci kulturowej. Pomijajac zbedng analizg
tych materialéw dodatkowych, zaznaczy¢ tylko trzeba ze wspottworza odbidr dzieta. To jednak, jak
ilustracja moze wplyna¢ na odbior dzieta jest rzecza konkretyzacji. Jest wigc rzecza zbyt

subiektywng i indywidualna, by ja jakkolwiek analizowac.

Wiasciwa materig strony solaris.lem.pl sg wiec tresci kulturowe: takze tropy, odwotania,
cytaty. Pojawaly si¢ o tyle, o ile wypowiedzi byly autorstwa osob oczytanych, to jest — stosunkowo
czesto. Kazda z co bardziej ztozonych wypowiedzi to wlasnie gar$¢ odniesien kulturowych, ktére
trzeba przynajmniej kojarzy¢, by zrozumie¢ wypowiedz. Nie ma oczywiscie mowy o nadmiarze
erudycji, gdy wspdlnie oceniany utwoér jest proporcjonalnie waskim zagadnieniem. Utwor jest

jeden, autor jest jeden, gatunek jest jeden, géra dwa-trzy. Ten poziom konstruowania wypowiedzi
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jest mozliwe, dzieki stronie, podyktowany tym, ze sam pisarz wypowiada si¢ podobnie, to jest
postugujac si¢ szeregiem odniesien kulturowych. Najwyrazniej pod wypowiedzia (cytuj¢) Mistrza,

komentarz o tresci ,,fajne” odstawatby w powszechnym odczuciu.

Zauwazalne jest tez, ze aktywni czytelnicy to osoby powyzej okreslonego wieku, jednak bez
gornej granicy. Mimo to, czg$¢ osdb powotuje si¢ na utwory Lema jako te, z ktorymi miata
stycznos¢ we wezesnej mtodosci. ,,Pierwsze wrazenia”, pojawily si¢ rdzne, jednak, jak byto wida¢,
wszystkie poskutkowaly zainteresowaniem. Bardzo personalne traktowanie tych pierwocin
zainteresowania literaturg jako taka sugeruje szczegdlng pasj¢ czytelnikéw, rozniecong wilasnie
dzigki utworom Lema. Pisarz, co wspomniane byto, bierze w dyskusji udziat ,,jednostronny”. Mimo
to tresci wystosowane w temacie poszczegolnych utwordéw, zdaja si¢ jeszcze bardziej intrygowacé i

momentami prowokowac, do aktywnosci intelektualnej oczywiscie.

Czym jest wigc strona poswiecona Lemowi? Prowokacja? Bardzo mozliwe, biorgc pod
uwage, ze mechanizmy interaktywne prowokuja swoja formg do podejmowania interakcji. Takze
czynnik ilo$ciowy prezentowanych tresci, takze czynnik ilo§ciowy mozliwych typoéw interakcji
(formalnych ze strong i merytorycznych z innymi uzytkownikami). Takze to jak sa skonstruowane i
jakie treSci zawierajg autokomentarze Lema. Takze aktywno$¢ pozostalych uzytkownikow,
przyktadowo gdy wywiaze si¢ pojedyncza dyskusja. Catosciowo wiec solaris.lem.pl, sktania do
podjecia interakcji, do wlaczenia swoich rozwazan w zasob juz istniejacych. Prowokacja to stowo
na wyrost, jednak daleko witrynie do statycznych stron-,,wizytowek”, zawierajacych pakiet

najwazniejszych informacji o autorze.

Pakiet najwazniejszych informacji oczywiscie jest na stronie zawarty. Wzgledy
chronologiczne s3 na stronie uwzglgdnione. Bylo wspomniane, Ze takiej ilo§ci materiatu nie sposob
utozy¢ w stricte chronologiczng cato$¢, niemniej mowa nie tylko o funkcjonowaniu strony, a
funkcjonowaniu wszystkie go co jg poprzedza, i co jg zasila. Wazny jest fakt, ze powstanie strony

poprzedza w zasadzie cata dzialalno$¢ literacka, caty dorobek Zzyciowy Stanistawa Lema.
4. Srodek ,,ciezkosci” strony

Jako, Ze strona internetowa nie ma jasnego poczatku ani kofca, nie moze ona zostaé
pokazana przekrojowo, wzdtuz jakiejkolwiek osi. Dlatego wlasnie wybrane zostaly miejsca budzace
najwicksze zainteresowanie internautéw. Co istotne dla podsumowania pracy, najbardziej
interesujace okazaty si¢ wlasnie te niewielkie, bo raptem akapitowe, autokomentarze Stanistawa

Lema. To one okazaly si¢ merytorycznie najcenniejszym miejscem na stronie. Publikowanie
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materiatéw juz uprzednio oficjalnych i1 dostgpnych (tu: tych ,przeklejanych) to jedno, a
dedykowana warto$¢ dodana to drugie. Slady obecnoéci pisarza na stronie sa jej najcickawszym,
najistotniejszym 1 najbardziej interesujagcym czytelnikow aspektem. Zagladajac na solaris.lem.pl,
jako material promocyjny, nie mozna spodziewac si¢ utworéw w catosci. Logiczne wigc, ze mozna
si¢ spodziewa¢ kulis powstawania tych utworow, lub szeregu materialdw podobnych.
Autokomentarze Lema sg na stronie najwazniejszym punktem, i proporcjonalnie do obszerno$ci
strony, dostownie punktem. Wokoét nich jednak mozna wskaza¢ najwiece] tropow jakiegokolwiek

zainteresowania. Pomijajac oczywiscie forum, ktore jest literalnie osobnym mechanizmem.

Zatem na stronie o Lemie najwazniejsze jest to co powiedzial Lem. Zrozumiate, biorac pod
uwagge, ze czytelnik, chcacy poszerzy¢ swoja wiedzg na temat Lema, zaglada whasnie odruchowo za
kulisy powstawania utworéw. To one, a nie hermetycznie wyprodukowane teorie, s3 w stanie
zaspokoi¢ zaciekawienie Lemem czytelnika Lema. By¢ moze to bardziej ogdlna prawidlowosc.
Argumentem za jest fakt, ze recenzujacy internauci powotywali si¢ na teksty i fakty dotyczace
innych pisarzy, nie za§ opracowania teoretyczne. Te ostatnie, przyktadane do literatury Lema, daja
oczywiscie zaskakujace efekty. Sam pisarz wspomnial, ze czytat tak uczone opracowania swojej
tworczo$ci, ze sam malo co z nich rozumial. Jest wigc bardzo prawdopodobne, Ze nadprodukcja
teorii jest (co w toku pracy zostalo wspomniane) podyktowana niedoborem wiedzy. Dzigki
agregacji treSci na stronie solaris.lem.pl jest 6w potencjalny niedobor mozliwie zredukowany,
literalnie dzigki postgpowi technologii. Cztowiek, eksplorujacy witryne, dostaje skondensowang
dawke tresci, ktorej pozyskanie tradycyjnymi metodami jest tak samo osiaggalne, jednak po prostu

dtuzej trwa.

Potencjalnym zagrozeniem dla tak uformowanego serwisu jest zatracenie jego czytelnosci.
Struktura strony co prawda nie zatamie si¢ pod cigzarem ilosci, jednak straci¢ moze na czytelnosci
wlasnie. Zadaniem administratorow takiej 1 podobnych stron jest wiasnie utrzymywanie porzadku,
podobnego indeksowaniu haset w encyklopediach. Jesli ilo§¢ materialu jest dzwigana przez
sprawng strukture, latwiej o przejrzystos¢ tekstu. Podobnie z ,,doczepianymi” algorytmami, ktore
same w sobie sg pomocne i wewngetrznie optymalne, w duzym skupisku moga byé po prostu
chaotycznym beztadem, zbieraning mechanizmow. To jednak jest ograniczone zasobami
merytorycznymi strony, tak jak sonda na temat ulubionego utworu czytelnikow bazuje na istnieniu

utworow Lema.

Ulubionym zajeciem Lema, jak mozna wnioskowaé ze stanu badan i tego co powyzej

zostalo powiedziane o stronie, bylo sktania¢ do aktywnosci intelektualnej swoich czytelnikow. To
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okreslona intencja, ktora przyswieca, gdy docelowym odbiorca jest wlasnie osoba inteligentna.
Intencja ta, czego dowodza analizy z poprzednich rozdziatow, zostala spelniona. Merytorycznie
wiec twor jakim jest solaris.lem.pl spetnil swoje zadanie. Spehit wtornie wzgledem same;j literatury
co prawda, niemniej to wlasnie mozliwos$ci interaktywne pozwolily unaoczni¢ ogotowi faktyczng
recepcje utworéw. Posrednicy w postaci teoretykow, krytykéw, recenzentéw, wydawcow,
dziennikarzy, eseistow 1 tak dalej, zawsze patrza przez pryzmat swojego rozeznania. Tutaj,
pozbywszy si¢ posrednikdw, mowa o mozliwie bezposrednim ,,dialogu”. Co naturalne, dotychczas
posrednikiem byly same utwory, dyskusja o utworach, pozornie wtorna, stala si¢ bardziej
bezposrednia. Przyktadowym zachowaniem moze by¢, gdy czytelnik zapoznat si¢ z utworem X,
przeczytat autokomentarz o tym utworze, przeczytal wezesniej opublikowane opinie i jest sktonny

wystosowac¢ wlasng. Wtedy wiasnie ma bezposredni dostep do tego co Lem miat do powiedzenia.
5. Efekt uproszczenia komunikacji

Ten akt skrocenia dystansu miedzy nadawcg a odbiorcg komunikatu (tresci utworow
prozatorskich) mozna nazwaé postepem technologicznym w praktyce. Materialy promocyjne, do
momentu popularyzacji Internetu i podobnych wynalazkoéw, byly bardziej jednokierunkowe, jak
sam komunikat o postaci ksigzki. Fragmenty ksigzek, roéwniez dostepne internautom, okazaty si¢
by¢ tu nie tylko promocyjnymi demonstracjami. Zostaly wskazane jako ,,te do opublikowania”. Sg
tez pozycjonowane jak autokomentarze Lema, czy postowia Jarzgbskiego. Dlatego istnieje spore
prawdopodobienstwo, ze to wilasnie te fragmenty utworéw oraz réwnorzgdnie potraktowane tresci
skorelowane, stymulujg lub dyktujg nawet ksztalt dyskursu. Dzialanie podobne cytowaniu. Jesli
cytat jest przytoczony, to jest on wyodrebiony z utworu jako wazniejsza jego czgs$¢. Tak samo
fragmenty i inne wymienione materiaty. Taki wlasnie sposob, pozycjonowanie, moze modelowaé
dyskurs, bez koniecznosci faktycznej ingerencji. Pozycjonowanie tresci, jako wazniejszej lub
bardziej zauwazalnej, jednoznacznie dyktuje hierarchi¢ leksji. Rozwigzanie do$¢ banalne, gdy sobie
je uzmystowié. Tekst taki ma po prostu wigkszg czcionke 1 jest wyzej / wezesniej zaprezentowany,

w obrebie podstrony po§wigconej danemu utworowi literackiemu.

Bioragc pod uwage wielokrotnie wspomniany ogrom tresci i wspomniang tez proporcjonalnie
niewielka objetosciowo wartos¢ dodang, w postaci autokomentarzy Lema, tatwo zauwazy¢ kontrast
migdzy tym co zebrane, tym co jest recepcja i tym co jest nowe i unikalne merytorycznie. Nie
mamy wiec do czynienia z absolutnie nowg jako$cia, a jedynie z akumulacja, agregacja wczesniej
funkcjonujacych. Rzecz w tym, ze to co zostalo dodane jako novum, okazalo si¢ najwazniejsza

czes$cig strony. Przytaczanie kulis powstawania utworu zawsze wigze si¢ z anegdotkami, ktore same
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w sobie moga by¢ ciekawe. Funkcjonowanie Lema w sieci jest wigc paradoksalnie tatwe do
opracowania. Wszystkie autokomentarze zostaty przytoczone w pracy. To, co jest efektem
funkcjonowania Lema w sieci natomiast, czyli odzew czytelnikow, to proporcjonalnie szersze
zagadnienie, ze wzgledow ilosciowych gldwnie. Rowniez zostalo opracowane, a wynikajaca z tego
zalezno$¢ jest prosta, wyglada nastepujaco: skoro Lem byt cenionym pisarzem §wiatowego zasiggu,
to sita rzeczy pojedynczy akapit autorefleksji pozwala na wzbudzenie zainteresowania w

proporcjonalnej grupie odbiorcow.
6. Suma interakcji

Majac wymodelowanego odbiorce, ustalong rolg pisarza na stronie, ogélny zarys szeregu
interaktywnych sytuacji komunikacyjnych, relacje¢ miedzy wzgledami komercyjnymi a
niekomercyjnymi, mozna precyzyjnie okresli¢ merytoryczny aspekt sumy interakcji, na

przykladzie.

Zatézmy, ze czytelnik sigga po Solaris, czyta je, a potem wita na stronie, szukajac de facto
jakich$ dodatkowych tresci poswigconych tej powiesci. Znajduje trzy najwazniejsze (wskazane
wczesniej) elementy, znajduje tez mozliwo$¢ wypowiedzenia si¢, mozliwos$¢ zarejestrowania si¢ na
forum, mozliwo$¢ odpowiedzenia na wspomniang sonde, oceniania gwiazdkami niemal wszystkich
leksji podstrony strony. Moze uzy¢ mechanizmu popularnego medium spotecznosciowego, by
podzieli¢ si¢ okreslonymi tresciami, podtug posiadanych w tym medium kontaktow. Wszystko to
aktywnosci, ktorych przejaw mozna pdzniej zobaczy¢ na stronie. Opublikowana recenzja choc¢by
bedzie po prostu widoczna. Serwis korzysta réwniez z popularnej technologii dostosowywania si¢

strony do kolejnych wizyt tego samego uzytkownika. Oto tres¢ komunikatu:

Serwis lem.pl uzywa informacji zapisanych za pomocg cookies (tzw. ,ciasteczek”) w celach
statystycznych oraz w celu dostosowania do indywidualnych potrzeb uzytkownikow. Ustawienia
dotyczace cookies mozna zmieni¢ w Twojej przegladarce internetowej. Korzystanie z niniejszego
serwisu bez zmiany ustawien dotyczacych cookies oznacza, ze begdg one zapisane w pamigci
koncowego urzadzenia. Pliki cookies stanowig dane informatyczne, w szczego6lnosci pliki tekstowe,
ktére przechowywane sa w urzadzeniu koncowym Uzytkownika i przeznaczone s3a do korzystania z

serwisu lem.pl **

Technologia cookies moze by¢ roznego stopnia personalizacji, jednak na stronie o tak
skonkretyzowanym temacie, trudno o dalszg personalizacj¢ tematyczng. Dlatego jest

prawdopodobne, ze drugi wymieniony aspekt, czyli statystyka, funkcjonuje lepiej. Wspomniane

402 Zrodto: http://solaris.lem.pl/, [dostep: 2 luty 2015].
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byto, ze aktywno$¢ uzytkownikéw generuje statystyki. Oto sposob tego generowania.

Gdy juz przyktadowy gos$¢ dokona przykladowego ogladu tematu, ktory go interesowat,
wcigz w obrebie ekranu ma mnostwo tresci podobnych, ktore sitg rzeczy moga go zainteresowac.
Taka funkcje spelniaja przyboczne menu (pionowe i poziome). Moze wiec poswieci¢ jeszcze
chwile, by zajrze¢ gdziekolwiek, na ktdrgkolwiek podstrong. Dowiedzie¢ si¢ moze, przykladowo

oczywiscie, ze:

Powies¢ Czlowiek z Marsa napisalem przed Szpitalem Przemienienia. Wynika z tego, ze moj [Lema]
zwrot w kierunku literatury science-fiction nie byt tylko i wylacznie proba ominigcia PRL-owskiej
cenzury, aczkolwiek ten wilasnie gatunek literacki pozwalal pisarzowi na duzo wigksza swobodg

dziatania.*®

Potwierdza to obiegowe opinie, wynikajace z tresci komentarzy internautow, a takze stow
pisarza w konteks$cie konkretnych utworow. Mamy wigc prawo sadzi¢, ze tak zweryfikowane
wiadomosci sg informacjami. Zwlaszcza, gdyby istnialy jakiekolwiek watpliwosci, co do tresci

komentarzy internautow.

Mozemy tez trafi¢ na tresci zgota odwotujace do materiatéw, ktérych nawet na stronie nie

ma, na podstronie o ksigzkach innych autoréw poswieconych Lemowi:
Dlaczego Philip K. Dick napisal na Lema donos do FBI? **

Oto fragment reklamy ksigzki pt. ,,Co to sg sepulki?”, autorstwa Wojciecha Orlinskiego. P.
K. Dick za$ to rownie popularny pisarz science fiction. Nastgpnie zawita¢ moze do galerii, gdzie

zobaczy rysunki Lema i wybierze z nich ktorykolwiek:

llustracja nr 7

Dismacaik- Pmcl nipnk,

e

Szkicowy wizerunek pismaczka-przedrzezniaczka widnieje rowniez na tylnej oktadce

403 Zrodto: http://solaris.lem.pl/, [dostep: 2 luty 2015].
404 Zrodto: http://solaris.lem.pl/o-lemie/ksiazki-o-lemie/wojciech-orlinski, [dostep: 2 luty 2015].
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nowszego wydania powieSci Eden, opublikowanego przez wydawnictwo Gazety Wyborczej.
Uzytkownik juz teraz moze si¢ domys$la¢, jak Lem si¢ zapatrywal na krytyke literacka,
dziennikarstwo, takze recenzentow. By¢ moze dlatego wtasnie Lem nie brat bezposredniego udziatu
w dyskusjach na temat jego utworow. Sg to oczywiscie domniemania na temat przyktadowej wizyty
na stronie, szybkiego ,,przeskoczenia” migdzy kilkoma stronami. Mimo to, daja pewien obraz
potencjatu, jaki tkwi w zestawieniu w jednym miejscu dobranych tematycznie materiatow. Tak
wlasnie ,,podrézujac”, moze nawet ,,btgkajac si¢” po stronie, kazdy odwiedzajacy moze zacza¢ snué
domniemania, dalej weryfikowac je, zestawia¢ ze soba kolejne tropy, wcigz jednak pozostajac w
obrgbie jednej kategorii tematycznej, ktéra jest zainteresowany. Jesli mozna przedstawic ta
zalezno$¢ na dostownie jednym przyktadzie, sa to zbiory réznych okladek powiesci Lema,

widniejgce na stronie. Stron¢ dalej zamieszczony jest zrzut ekranu z galerii oktadek Wizji Lokalne;.

Jest proporcjonalnie nieduzy, poréwnujac go na przyktad do zbioru oktadek sztandarowego
Solaris. Mimo to, jak kazdy zbior, daje pewien catkowity oglad. Tutaj; daje oglad sumy
potencjalnych konkretyzacji ogdlnego odbioru estetyki dziela. Artystyczne interpretacje
projektantow oktadek mogg oczywiscie by¢ rozbiezne z tym, jak utwor konkretyzuje czytelnik.
Mimo to, pierwszym co widzi czytelnik jest wtasnie oktadka, wiec silg rzeczy zbidr tych oktadek
daje oglad na temat estetyki dzieta. Podobnymi tropami sg wszystkie tropy, tresci, leksje,
przedstawiane na stronie. Biorgc pod uwage cztery powyzej przedstawione, a nawet nie majac
wczesniej stycznosci z literaturg Lema, mozna juz wysnu¢ pewne zatozenia, z czym ma si¢
stycznos$¢. Literatura, science fiction, powiesciopisarstwo, pisarz slawy migdzynarodowej, takie

tropy wynikaja z tych zaledwie kilku przyktadow.

Wizja lokalna Polish...

llustracja nr 8

Idac dalej za finalnym dowodem-przyktadem, zajrze¢ mozna do wynikéw wspominanej
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sondy. W rankingu, zaraz po Solaris, jest Cyberiada. Mozna kliknag¢ w ta nazwe 1 znalez¢ si¢ na

podstronie o Cyberiadzie. Zauwazymy, dzigki komentarzowi, ze:
nazwa ,,Cyberiady” czytelnie odsyla nas do Homera*”

W tym momencie juz sama strona nie wystarczy, mimo ogromu zasobdéw. By potwierdzi¢ ta
referencje¢ kulturowa trzeba skorzysta¢ z materialdéw poswigeconych tworczosci Homera. Dlatego
hipertacza odsylajace do dowolnego adresu sg z zasady wlasciwym rozwigzaniem. Dlatego strona
zawiera takowe, wychodzace na jej zewnatrz. Ta zasada funkcjonowania hipertekstu pozwala na
zasilanie zbioru zewnetrznymi, bardziej weryfikowalnymi (niz wypowiedz internauty) tekstami.
Mozemy zajrze¢ do encyklopedii, mozemy zajrze¢ na inne strony internetowe. Dzigki temu tez
posrednio mozliwe jest odsianie tego, co jest materialem promocyjnym od tego co nim nie jest.
Zaktadajac oczywiscie, ze jasny podzial jest w ogole mozliwy. Gdy strona z samej zasady
funkcjonowania odsyta na zewnatrz, wtedy znacznie tatwiej zweryfikowaé¢ dowolny trop na nie;j.

Stad teza celowej selekcji materiatow, przez administartorow, jest btedna i trzeba jg porzucic.
7. Potencjal strony

Szereg wymienionych mozliwo$ci, to na nim opiera si¢ potencjat tego 1 podobnych
serwisow. Do tego sprowadza si¢ szablon strony, dodane skrypty, modutly i sama tres¢. Warunkiem
dostepu do strony jest bycie zainteresowanym trescig. Jesli internauta, co si¢ tutaj zaktada, jest
zainteresowany tematyka strony, to sitg rzeczy dociera do zbioru tresci, ktore moga go interesowac.
Analogicznie, gdy czytelnik interesuje si¢ literatura, idzie do biblioteki. Identyczna zaleznosé,

podobne mechanizmy ,,obstugi”.

Przedstawiony zostal przyktad interakcji powierzchownej, pobieznej, pospiesznej. Przyktad
interakcji ,,glebokiej” bylby tylez niewykonalny, co niepotrzebny. Oddzwigk ,,glebokiego”
rozumienia leksji (tutaj: Tekstu), jest zauwazalny w komentarzach i1 to bylo wielokrotnie
wskazywane. Erudycja jest by¢ moze slowem zbyt na wyrost, jednak czytelnicy Lema sa

przewaznie oczytani, a przynajmniej kulturalni.

Objetos¢ strony (na wskazany we wprowadzeniu dzien) si¢ga kilkuset stron wydruku, totez
nie sosOb wskazac¢ takie ,,glebokie” interakcje w calo$ci. Mozna wykazac¢ tylko ich efekty, w postaci
komentarzy. Dlatego wazniejsze pytania to - jak si¢ prezentuje literatura Lema na stronie? Jak

odbierany jest pisarz? Co zyskal dzigki formie strony? Na pierwsze pytanie trzeba sobie samemu

405 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/40-wprowadzenie-cyberiada, [dostep: 23 sierpien 2016].
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odpowiedzie¢, zestawiajac literatur¢ Stanistawa Lema z tredcig strony. Odpowiedzi na dwa
pozostate rowniez wyniknag¢ moga z tego zestawienia. Strona to oficjalne dla autora medium,
wspierane tresciami odbiorcow tej tworczosci. Tresci odbiorcéw sg pozycjonowane, zaleznie od
popularnos$ci 1 ogélnej aprobaty. Dzigki temu prostemu mechanizmowi bardziej zauwazalne stajg
si¢ jakkolwiek wartoSciowe wypowiedzi. Znaczna wigkszo$¢ takowych przytoczona zostata w
pracy. Recenzje bardziej aprobowane przez pozostatych uzytkownikéw, maja prawo widnie¢ na
stronie blizej autokomentarza Lema. Jest to nobilitacja zwigzana z pozycjonowaniem tekstu.
Rozmieszczenie tresci, wynikle z tego pozycjonowania, funkcjonuje podobnie jak w prasie. Na
pierwszej stronie widnieja treSci budzace potencjalnie najwigksze zainteresowanie, na

przedostatnich stronach — najmniejsze.

Tresci bedace osig pracy nie sg jednak jedynymi. Z nich réwniez mozna wyprowadzi¢
twierdzenia, istotne dla ogétu pracy. Mowa o wywiadach ,,przeklejonych” z zewnatrz, z prasy.
Skoro autokomentarze Lema prowokuja proporcjonalnie najwigcej odzewu internautdow, to
podobnej wartosci beda pojedyncze wywiady z pisarzem. Wywiady Drapiezna malpa 1 Matpa w
podrozy sa tekstami drukowanymi pierwotnie w Gazecie Wyborczej. Na stronie opatrzone zostaty

regularnymi przypisami:

Drapiezna malpa, ze Stanistawem Lemem rozmawia Malpa w podrézy, ze Stanistawem Lemem rozmawia
Jacek Zakowskowski [w:] ,,Gazeta Wyborcza” 1994/42, Jacek Zakowskowski [w:] ,Gazeta Wyborcza”
s. 10. 4% 2000/105, s. 8. 47

Takze w obu tekstach powtoérzyla si¢ fraza brzmigca nastgpujaco:

Tekst pochodzi z Internetowego Archiwum Gazety Wyborczej. Wszelkie prawa zastrzezone.

Kopiowanie i rozpowszechnianie w jakiejkolwiek formie bez odrebnej zgody Wydawcy zabronione.**®

Nie wszystkie publikowane wywiady jednak sa tak szczegotowo opisane. Cze$¢ opisana
wytacznie nazwiskiem, badz datg. Kwestia standardyzacji formalnego opisu kazdego tekstu nie
posiada wigc sztywnych ram, czy norm. Ta niekonsekwencja w praktyce jest podyktowane
ksztattem formularza, stuzacego do tworzenia wpisu na stron¢. Formularz taki wymaga przede
wszystkim tytutu i tre$ci. Tytut jest domyslnie tozsamy z ksztattem hipertacza, odnoszacego si¢ do
wskazanej tresci. Tytut plus tekst to calo$¢ programistycznej koncepcji pojedynczego wpisu.

Opcjonalnie pod nazwa widnie¢ moze data publikowanego wpisu, nie jest to jednak data

406 Zrodto: http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/204-drapiezna-malpa, [dostep: 2 luty 2015].
407 Zrodto: http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/205-malpa-w-podry, [dostep: 2 luty 2015].
408 Tamze.
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opublikowania danej treSci w ogole. Nie jest tez wymagane stosowanie restrykcyjnego systemu
przypisow, a tworzeniem, gromadzeniem [i] adiustacjg®” zajmuja si¢ administratorzy stron, wedtug
uznania. Moze si¢ to zdawac nieco chaotyczne, ostatecznie jednak ksztatlt wpisu tytut-plus-tresé
podyktowany jest zapewnieniem czytelnej i tatwej nawigacji’’’, a w pierwszej kolejnosci czystoscig

kodu. Ta przektada si¢ na szybko$¢, ptynno$¢ i optymalne funkcjonowaine strony.

Hipertekst operuje na hipertaczach, czyli na odno$nikach do innych tekstow na stronie. W
wywiadach jest to widoczne w nastepujacy sposob: gdy pada wen nazwa jakiej$ powiesci, staje si¢
ona hiperlagczem odnoszacym si¢ do podstrony, poswieconej temu wiasnie tytutowi. Najpewniej to
frazy manualnie podlinkowane (przy okazji tworzenia danego wpisu) do pozostatych tresci na

stronie.

Wracajac jednak do zasadnosci przytoczenia kwestii wywiadow. W gazetach zapewne
zajmowaty minimum dwie strony. Jako teksty gotowe i opracowane, finalnie zatytutowane, miaty
okreslong intencje. Tytul pasujacy do wywiadu pokazuje jego motyw przewodni, a tym samym
kierunek rezyserii tegoz wywiadu jako tekstu. Skoro wiec proporcjonalnie duze teksty (leksje) maja
jasng intencje i formulg, o tyle drobniejsze wypowiedzi niekoniecznie musza. W obrebie strony
dziala rzecz nastepujgco. Zestawienie tekstow z rdznych zrodet pozwala na swobodne poruszanie
si¢ po nich w dowolny sposob 1 wysnuwanie wlasnych wnioskow. Internauta dozuje sobie tres¢, a
hiperlacza pozwalaja mu na szerszy oglad wskazanego pojecia. W efekcie zredukowana zostaje
intencja autora pojedynczego tekstu (wskazana w wywiadzie i jego tytule), wzrasta za$ istotnos¢

intencji samego internauty. Wzrasta intencja i tendencja interpretacyjna internauty, jako czytelnik.

O ile czytelnik prasy ma gotowy tekst do przyswojenia, o tyle wlasciwos$ci gotowego tekstu
tracg na znaczeniu i stajg si¢ drugorzedne wzgledem tego, co internauta chce na stronie znalez¢.
Istnieje oczywiscie ryzyko domniemywania, co okreslone tresci znacza, jednak to juz rzecz prawa
do interpretacji. Dlatego tez wywiady, ktdre pojawiaja si¢ na stronie merytorycznie niezmienne,
moga by¢ zinterpretowane inaczej. Jest tak wlasnie ze wzgledu na zwyczajowe ,,skakanie” (ang.

zapping) po stronach, zwane tez swojego czasu surfowaniem po Internecie.

Druga kwestiag do rozpatrzenia jest fakt, ze zarowno autokomentarze jak i odpowiedzi z
wywiadow to stowa Lema. Skoro to te slowa budza najwigcej zainteresowania, to zaraz po
dedykowanych autokomentarzach, powinny znalez¢ si¢ wywiady. Nie zostaty poddane interpretacji

ze wzgledu na wtérnos¢ ich prezentowania na stronie, sa ,,przeklejone”.

409 Zrodto: http://wiki.joomla.pl/Administrator, [dostep: 2 luty 2015].
410 Tamze.
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Pytanie brzmi - skoro te i inne teksty ze strony publikowane byly wczes$niej w innych
mediach - czemu wywiady mialyby stanowi¢ o Lemie w jakikolwiek sposodb inaczej / wiecej /

lepiej, niz tam gdzie byly pierwotnie zamieszczone?

Publikowane niezaleznie od autora byly sygnowane nazwiskiem, przyktadowo osoby
przeprowadzajacej wywiad. To determinowalo zalezno$¢, w ktorej wywiad redaktor reprezentujacy
gazete przeprowadza z kim$ znanym, by przyciagna¢ uwage czytelnika gazety. Czytelnika mniej
lub bardziej sprofilowanego, ale razem z gazeta, niezaleznego od kanatow promocyjno-
dystrybucyjnych wydawnictw pisarza. Stad jes$li autokomentarze Lema sa warto$cia dodang dla
strony solaris.lem.pl, to wywiady sa wartos$cia ,,doklejona”, o zewnetrznej weryfikacji. Korektorzy,
adjustatorzy, dziennikarz, redaktor, to osoby ktore zaakceptowaly ksztalt i merytoryke danego
wywiadu niezaleznie od intencji promocyjnych, jakimi podyktowane zostalo prawdopodobnie
utworzenie strony. Dlatego treSci, uznane jako wtérne i1 ,przeklejone”, moga by¢ rdéwnie
warto$ciowym materiatem, wlasnie ze wzgledu na istnienie tej zewnetrznej weryfikacji, niezalezne;j
od sprawy strony internetowej. O celowosci 1 intencji wywiadu, wspomniata Malgorzata Kita, w

opracowaniu Wywiad Prasowy:
konsekwencjg publicznego przeznaczenia wywiadu jest jego celowos$¢*!

W efekcie materialy promocyjne-mniej zostaty zestawione z promocyjnymi-bardziej. Celem
nadrzednym jest przeciez agregacja tresci o okreslonym temacie. Dlatego wtasnie wywiad, jak
kazdy inny tekst prasowy, moze uzyska¢ nowe znaczenie, gdy zmieni¢ jego przeznaczenie, tu z

rozrywkowego na promocyjne. R6znica jest subtelna, ale skutki juz interaktywne.

Konkretnym przyktadem niech bedzie opinia Stanistawa Lema na temat ekranizacji Solaris.
Autor wypowiada si¢ o do$wiadczeniach wzgledem tej i innych adaptacji w roéznych tekstach

zawartych na stronie. W wywiadzie Swiety Spokoj wyrdzniony zostat cytat:

Pochodz¢ z pokolenia, dla ktérego film powinien byé przezyciem. Dzisiaj przezyciem jest bubel.
Masowa widownia akceptuje wylacznie filmy klasy B, albo nawet C. Ilo§¢ nie przechodzi
automatycznie w jakos$¢. Zwycigza duch czasu — genius temporis, a wigc komercyjnosé, ,,sptyciarstwo”.

A Amerykanie to najwigksi ,,sptyciarze™*'.

WypowiedZz odnosi si¢ bezposrednio do ekranizacji Solaris, w wykonaniu Andrieja

Tarkowskiego. Adaptacja tegoz rezysera zostala podtug calego wywiadu skrytykowana na rozne

411 M. Kita, Wywiad prasowy. Jezyk — gatunek — interakcja, Katowice 1998, s. 187.
412 Zrédto: http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/319-swiety-spokoj, [dostep: 26 sierpien 2016].
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sposoby. Hipertagcza pozostajg aktywne, totez w artykule ,,Stacja Solaris” Lem*? wypowiada sie

réwniez nieco ironicznie o tejze trefnej ekranizacji.

Drugim przyktadem bedzie zauwazalny zwigzek migdzy tytutami Maipa w podrozy oraz
Drapiezna maipa. Oba wywiady opublikowane byly wczesniej w Gazecie Wyborczej, dlatego nie o
samym powinowactwie nazw mowa. Redaktorzy wywiadow chcieli uchwyci¢ punkt widzenia
pisarza, to zrozumiale. Sg jednak wtasnie zewnetrzni, wzgledem samego pisarza. Pierwsze pytanie i

odpowiedz z Maipa w podrozy brzmia nastepujaco:

Jacek Zakowski: Czy ja si¢ myle, czy z tego, co Pan napisat w ,,Okamgnieniu”, wynika, Ze Stanistaw
Lem, entuzjasta i piewca technologicznego rozwoju, zniechgcit si¢ do Swiata realizujacego jego wlasne

wizje?

Stanistaw Lem: — Raczej si¢ pan nie myli. Konfrontacja moich futurologicznych wyobrazen z

rzeczywisto$cig troche przypomina krakse*".

Caly wywiad ukierunkowany jest na konkluzje, ze wizje, ktore snut pisarz w praktyce
wygladaja inaczej. Ponadto, jesli strona jest agregatorem tych futurologicznych wyobrazen, to by¢
moze internauta ,,surfujac” nieustannie dokonuje takich wiasnie kraks, a przynajmniej krytycznych

zestawien? W Przyziemnosci stworow naziemnych opinia wyglada podobnie:

Pewne fragmenty panskiego Okamgnienia sugeruja, ze catla kosmonautyka dostarcza dzi§ sporych
rozczarowan.

- Wyszlo na jaw, Ze jeste$Smy stwory naziemne i nic na to nie mozna poradzi¢. Z samych praw fizyki
wynika, co zresztg banalne, ze na wszelkich pojazdach kosmicznych wszyscy musza przede wszystkim

zdejmowac¢ buciki, bo mozna niechcacy kopnaé¢ kogos w oko. I trzeba caty czas funkcjonowaé w

skarpetkach4 .

Czymze bylyby jednak wszystkie te wywiady osobno? Czytelnik gazety nie ma obowiazku,
ani koniecznos$ci posiadania réznych numerdéw, w ktorych to akurat pojawiaja si¢ wywiady z
pisarzem. Co wigcej prasa to przeciez nie jedyne medium, w ktorym Lem si¢ udzielat, i z ktérego

wilasciciele strony czerpali. Oto idea magazynowania tre$ci, podobna idei biblioteki.

Aby przyblizy¢ ta ostatnig analogi¢, wskaza¢ trzeba konkretne powody postuzenia si¢ nig.

Po pierwsze, co juz oczywiste, mamy do czynienia ze zbiorem. Nie jest to zbior ksiag, a leksji. Jest

413 Zrédto: http://solaris.lem.pl/home/czytelnia/artykuly/233-stacja-solaris, [dostep: 25 sierpien 2016].

414 Zrodto: http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/205-malpa-w-podry, [dostep: 2 luty 2015].

415 Zrodto: http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/206-przyziemnosc-stworow-naziemnych, [dostep: 26
sierpien 2016].
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ten zbior rdéznego pochodzenia, roéznych zrédet, réznych autoréw. Jest réznorodny. Wypeknia

mozliwie wyczerpujaco okreslong kategori¢ tematyczna.

Odwiedzajacy biblioteke sg na miejscu przewaznie z konkretnej potrzeby. Chcg pozyskac
okreslone tresci. Jest mozliwa rejestracja konta. To roznice jednak unaoczniajg wlasciwy potencjat
strony jako medium, jako narzedzia. Po pierwsze, na stronie nie ma nalozonych limitow
pozyskiwanych tresci. Internauta przeglada strong ile chce badz ile jest w stanie. Struktura hipertacz
nie spowalnia go jakkolwiek w tym przegladaniu. Dostepnos$¢ zbioru, to jest jego odlegtosé, jest
zalezna od wyposazenia domu internauty, nie za$ infrastruktury jego miasta. Tak najtatwiej mozna
przedstawi¢ zalezno$ci, jakimi rzadzi si¢ solaris.lem.pl i najpewniej kazda inna tematyczna strona

internetowa.

Strona, jak wigkszo$¢ mediow elektronicznych, posiada interfejs. Wspomniane menu
poziome 1 pionowe (zawierajace hipertacza) oraz hipertacza jako takie pozwalajg nawigowac po
stronie. Interfejs jest okre$lonej zlozonosci, docelowo mozliwie jak najprostszy w obstludze.
Wystarczy de facto kliknag¢ myszka na interesujacy link. To wszystko. Co wazne jednak to
proporcja migdzy zasiggiem tego interfejsu a zasobem samej strony internetowej. Zasadniczo
indeksowanie leksji za pomoca menu 1 hipertacz stuzy uporzadkowaniu strony, podobne jest do
katalogowania tresci we wspomnianych bibliotekach. Szablon strony jest jednak ustalany na
poczatku. Edycja takowego pozniej jest znacznie trudniejsza, totez raz nadane gltéwne kategorie
pozostaja w tym przypadku jako niezmienne. W efekcie, im bardziej szczegdtowej tresci sig
doszukujemy, tym trudniej jest ja znalez¢. Na szcze$cie istnieje wyszukiwarka, ktora pozwala
dotrze¢ do tresci, z tego wzgledu, trudno dostepnych. To zagadnienie dla uzytkownika praktycznie
marginalne, rysuje jednak zasadniczo mozliwosci tego i podobnych mediow. Jest ono tym
wazniejsze, im wiekszy jest zasob tresci, ,,obstugiwanych” przez uzytkownika za pomocg interfejsu
wlasnie. Ponadto, odkad interfejsem w bibliotece stala si¢ szczegotowa wyszukiwarka,
zainstalowana na komputerach, mozna stwierdzi¢, ze interfejs strony internetowej jest bardzo
podobny lub nawet prostszy. Wida¢ jednak, ze interfejs biblioteki jest bardziej zlozony wiasnie ze
wzgledu na nieporownywalnie pokazniejszy obstugiwany zasob tre$ci. Finalnie, im strona bardziej
si¢ bedzie rozrasta¢, tym bardziej zlozonego interfejsu mozemy si¢ spodziewac. To juz jednak
zagadnienie informatyczne, a dla refleksji teoretycznoliterackiej konkluzja ma si¢ nastepujaco:
uwarunkowania techniczne wptywaja bezposrednio na odbior tresci, o tyle o ile technologia jest
zaangazowana w zapewnienie tresci stosownego nosnika. Przyktadowo, przychylniej odbiera si¢ ta

samg powies¢ wzbogacong ilustracjami wysokiej jako$ci. Tak tez na stronie istnieje galeria, ktora
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pomaga unaocznia¢ literackie wizje Lema. Tak tez forma calej strony internetowej, jej szablon,
desen i wszystkie pozostate graficzne (jak i tez strukturalne) elementy jest dostosowana do tresci.

Identycznie jak dostosowuje si¢ opakowanie do produktu.

Zestawienie tekstow z réznych zrodel, dokonywanie (wcze$niej wspomnianych) kraks,
pozwala na swobodne poruszanie si¢ po nich w dowolny sposob i wysnuwanie wlasnych wnioskow.
Internauta dozuje sobie tres¢, a hiperlacza pozwalaja mu na szerszy oglad wskazanego pojecia.
Zredukowana zostaje intencja autora pojedynczego tekstu, wzrasta za$ istotno$¢ intencji samego

internauty.
8. Przykladowa wizyta na stronie

Oto przypadek wart osobnego omodwienia. Do tej pory rozpatrywane byly sytuacje, w
ktorych uzytkownik poszukuje okreslonych tresci. Co jednak gdy zacznie swobodnie przegladac
strong¢? Czego si¢ moze doszukac¢? Zasob materialdéw nie zmieni si¢ co prawda, ale intencja (a wraz
z nig okre$lone mechanizmy personalizacyjne, tj. wspomniane cookies) uformuje pojedyncza
wizyte na stronie. Intencja internauty moze by¢ uswiadomiona albo nie. Zwlaszcza w sytuacji

swobodnego przegladania tresci, bez koniecznosci badz checi pozyskania orkeslonych materiatow.

Mamy wiec sytuacje, w ktorej internauta zaglada na strong ,,0d tak”. Internauta taki nie ma
jakkolwiek okreslonych preferencji. Wita gldéwna strone 1 domyslnie zaczyna przeglada¢ srodkowa
kolumne strony, poswigcong na mechanizm blogowy tj. na nowosci. Skoro strona jest o pisarzu, to
moze klikng¢ w podstrone ,,Ksigzki”. Tam losowa tres¢ to krotka wzmianka o tek$cie Lem w

oczach krytyki sSwiatowej:

Tom gromadzi eseje i rozprawy poswiecone najwazniejszym problemom tworczosci S. Lema. Teksty w
nim zawarte stanowig drobny wprawdzie, ale dosy¢ reprezentatywny odprysk $wiatowej eseistyki
poswieconej tworczosci naszego wybitnego pisarza. Obok wyraznie anegdotycznych (Rottensteiner)
pojawiaja si¢ wnikliwe analizy wykorzystujace (jak u Geiera) aspekty krytyki strukturalno-
semiotycznej badz psychoanalitycznej. Sa tez prace porownawcze lokujace (jak u Rothforka) pisarstwo

Lema w kontekscie fenomenologii czy filozofii Zen*'®,

Skoro strona jest pos§wigcona pisarzowi science fiction, przytozenie tekstow do filozofii Zen
moze si¢ zdawaé, na pierwszy rzut oka, przynajmniej niecodzienne. Nauka owszem czgsto

koresponduje z filozofia, proporcjonalnie zachodni pisarz zestawiony z zasadniczo wschodnig

416 Zrodto: http://solaris.lem.pl/o-lemie/ksiazki-o-lemie/krytyka-swiatowa/275-lem-w-oczach-krytyki-swiatowej,
[dostep: 23 sierpien 2016].
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filozofia to zabieg conajmniej interesujagcy. W tym momencie, gdy internauta zostanie
zainteresowany pojedyncza kwestig, nastgpuje zwrot z nieukierunkowanej i frywolnej wrecz wizyty
do zainteresowania mozliwo$ciami interpretacyjnymi pisarza. Czy wynika to z klasy Stanistawa
Lema? Czy wynika to ze zrgcznos$ci interpretatora, a moze ze specjalizacji interpretatora nie
wykraczajacej daleko poza filozofi¢ Zen? Jedno twierdzenie, pierwsze zauwazone, budzace
zainteresowanie, modeluje juz jako$ pojedyncza wizyte. Rownolegle — link zostat klikniety.
Zatozmy, ze to pierwszy trop jakim sktonny jest podaza¢ internauta. Na gldwnej stronie jest

wyszukiwarka, w ktorej mozna wpisa¢ hasto ,,Zen”:
Lacznie: 57 znalezionych pozycji. *!’

Niestety czgs¢ wynikow to litery ,zen” wpisane w zwykle wyrazy, takie jak
»wprowadzenie”. Internauta moze wigc skorygowaé zainteresowanie ,,Zen” Lema do odnotowania
rzeczy incydentalnej. Po wspisaniu hasta skorelowanego ,,wschod” efekty sg juz bardziej konkretne.
Oto fragment z pracy dyplomowej absolwentki Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-
Bialej, o tytule Rozne oblicza spotkania z Obcym w tworczosci Stanistawa Lema, opublikowanej na

stronie:

Przyktady potwierdzajace te teze kazdy moze zaobserwowaé na co dzien. Jednak najwyrazniejsze i
najdobitniejsze pietno zauwazy¢é mozna w postkolonialnej spusciznie dzielacej Euroazje na wschod i
zach6d. Roéznice kulturowe, religijne i obyczajowe okazaly si¢ zbyt duze, aby byta mozliwos¢
rozpoczgcia rownowaznego dialogu. Jednak zachdd nie potrafit budowaé swojej tozsamo$é w inny
sposob niz poréwnujac si¢ do kogo$ zupehlie innego. W tej sytuacji Obcy moze by¢ zupehie

niezrozumialy i gorszy, ale jednocze$nie catkowicie konieczny*'®.

Po chwili mamy wiec wzgledne pojecie jaka jest relacja literatury Lema i filozofii dalekiego
wschodu. Internauta moze wiec spodziewac si¢ wiecej podobnych tropow. Moze ich poszukiwac,
moze tego poszukiwania zaniechaé, moze tez znalez¢ tropy jakkolwiek przeciwstawne (takie jak

stosunek Lema do filozofii 1 wierzen zachodnich).

Kolejny, przyktadowy trop, powigzany tematycznie z pierwszym zainteresowaniem

anonimowego uzytkownika:

bezosobowy przemyst USA wchiongl pozycyjne madrosci Wschodu i Zachodu, uczynit z okowow
$redniowiecznych pasy niecnoty, zaprzagt sztuke do projektowania spotkowcdw, seksariow,

magnopendw, megaklitoéw, waginetek, pornotek, puscit w ruch wysterylizowane konwejery, z ktérych

417 Zrodto: http://solaris.lem.pl/component/search/?searchword=zen&searchphrase=all&Itemid=28, [dostep: 23
sierpien 2016].
418 Zrodto: http://solaris.lem.pl/o-lemie/teksty-o-lemie/prace-dyplomowe, [dostep: 23 sierpien 2016].
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schodzi¢ poczety sadomobile, kohabitory, domowe sodomniki i publiczne gomorkady, a zarazem
uruchomit badawcze instytuty naukowe, zeby podjety walke o wyzwolenie pici od shuzb podtrzymania

rodzaju*"’.

Oto fragment opatrzony przypisem bibliograficznym. Widnieje on na koncu wpisu. Cytat
zaciagniety jest z Biblioteki XXI wieku, czyli zbioru tekstow Lema, konkretnie recenzji fikcyjnych
utwordéw. O tym utworze mozna si¢ ze strony dowiedzie¢, ze sa na §wiecie kolekcjonerzy, ktorzy
utrzymuja, ze maja w posiadaniu nieistniejagce ksigzki. Tropem przewodnim tej przyktadowe;j
wizyty jest jednak ,,Wschod” w konteks$cie literatury Lema. Internauta dowiaduje si¢ wiec, ze Lem
krytycznie ocenia efekty funkcjonowania przemystu (najpewniej rozrywkowego), zarzuca mu
degradacje zasobow kulturowych ocenianych przezen w domys$le lepiej. Rzecz samej genezy

Biblioteki XXI wieku po prostu ignoruje.

Jest to trop o tyle ciekawy, ze mowa o pisarzu science fiction, ktory pono¢ wiada
technologia, w obrebie swoich utwordw oczywiscie. Wprawny czytelnik jednak juz moze

stwierdzi¢ ,,Lem pisze o technologii, ale nie musi jej wylagcznie gloryfikowac”.

Nawet w toku komentowania takich przykladowych odwiedzin wida¢ pewne elipsy, kalki
semantyczne, stereotypowe myslenie. Jest to celowe, bowiem operujacyy pobieznie internauta
,»tropi” bardziej powierzchownie, to nie ulega watpliwosci. Skoro Biblioteka XXI wieku to apokryf, i
istnieje w nim odniesienie do ,,Wschodu”, to moze pozostate apokryfy (widoczne w poziomym

menu, nad artykulem) beda rowniez zawiera¢ ten trop?

W autokomentarzu Lema dotyczacym Golema XIV istnieje fragment zblizony tematycznie

do podjetego tematu:

Golem twierdzi, iz nalezy odtraci¢ catkowicie zycie uczuciowe czlowieka, wraz z zasadami Ewangelii.

Ja oczywiscie tak nie uwazam*®.

Oto kolejna zagadka, zwazywszy, ze ,,Wschdod” jest traktowany tutaj jako kontekst religijno-
kulturowo-filozoficzny. Mozna by przytacza¢ kolejne fragmenty do wyczerpania materiatu, nie to

jednak jest celem ich przytoczenia w ogole.

Byta to przyktadowa wizyta na stronie, uwzgledniajaca domyslny, dos¢ szablonowy sposob
rozumowania, jaki powzig¢ moze internauta. Rzecz w tym, ze podejmujac jakikolwiek trop

konsekwentnie, internauta idzie ,,po nitce do kigbka”. To po pierwsze, jednocze$nie sam zaczyna z

419 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/biblioteka2 1 wieku/152-sexplosion, [dostep: 23 sierpien 2016].
420 Zrodto: http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/golem14/155-komentarz-golem14, [dostep: 23 sierpien 2016].
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tej ,,nitki” wi¢ wiasny , kiebek”. Stowem, uzyskuje ze strony internetowej to, co go interesuje. Taki
przejaw zainteresowania jest rzecza naturalng. Sedno jakosci strony internetowej jako medium to
fakt, ze uktad strony jest dopasowany do tresci. Przeszukiwanie tradycyjnej biblioteki to
operowanie na znacznie wigkszych zasobach - catych ksigzkach. Kondensacja materiatu w postaci
leksji 1 sukcesywne laczenie tych leksji hipertaczami gwarantuje. Predzej czy pdzniej, co widaé na
przyktadzie, dostatecznie dociekliwy odbiorca dotrze do autokomentarzy Lema, ktore przynajmnie;j

zahaczaja o wigkszos¢ tresci zamieszczonych na stronie.
9. Podsumowanie

Puenta brzmi nastepujgco: niezaleznie od stopnia zainteresowania i rozeznania w literaturze
Lema, istnieje spore prawdopodobienstwo, ze internauta predzej czy pdzniej dotrze do przejawow i
efektow funkcjonowania Stanistawa Lema w obrebie strony solaris.lem.pl. Jest to podyktowane
wasko okreslonym tematem strony, lecz takze znajdywalno$cig 1 oczywiscie strukturg strony, ktéra

jest sprofilowana pod potrzeby nawigacyjne uzytkownikow.

Tym, ktory zna prawdziwy stan rzeczy jest webmaster (tworca kodu strony). Wiedza
informatyczna pozwala zrozumie¢ automatyke zarzadzania treScig strony internetowej. Ona to

determinuje zalezno$ci, w jakich tkwig dzis$ teksty kulturowe.

Uzytkownik za$, ktory po raz pierwszy styka si¢ ze strong, jest jak solarysta na planecie
Solaris. Wita ogrom znakéw 1 znaczen, by zacza¢ z niego snu¢ najpierw domysty, potem teorie,

nastgpnie twierdzenia.
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SUMMARY

The work is about how writer Stanislaw Lem is perceived by readers

via solaris.lem.pl website. The main sector of the site is analyzed here.

Comments of users, auto-comments of Lem and commentary of
researchers are collationed here to form conclusion about writer's

activity, also about readers reception and feedback in the Internet.

Praca jest o tym jak pisarz Stanistaw Lem jest postrzegany przez

czytelnikow, za posrednictwem strony internetowej solaris.lem.pl.
Przeanalizowana jest tutaj gléwna czes¢ strony. Komentarze
uzytkownikow, autokomentarze Lema 1 komentarze badaczy sg zestawione
tutaj, by uformowac¢ konkluzje na temat aktywnosci pisarza, a takze na

temat recepcji czytelnikow (Lema) w Internecie.

163



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

LITERATURA PODMIOTU

. Lem, 4stronauci, Czytelnik, Warszawa 1995.

. Lem, Bajki robotow, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002.

. Lem, Bomba Megabitowa, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999.

. Lem, Cyberiada, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1965.

. Lem, Czlowiek z Marsa, Niezalezna Oficyna Wydawnicza NOWA, Warszawa 1994.
. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982.

. Lem, Eden, Iskry, Warszawa 1973.

. Lem, Fantastyka i futurologia, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1973, t. 1-2.
. Lem, Fiasko, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987.

. Lem, Filozofia przypadku, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1988, t. 1-2.

. Lem, Gtos Pana, Czytelnik, Warszawa 1968.

. Lem, Golem X1V, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981.

. Lem, Inwazja z Aldebarana, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1959.

. Lem, Katar, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976.

. Lem, Kongres futurologiczny ; Maska, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1983.
. Lem, Niezwyciezony, Agora, Warszawa 2008.

. Lem, Oblok Magellana, Krakow 1970.

. Lem, Opowiesci o pilocie Pirxie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1968.

. Lem, Pamietnik znaleziony w wannie, Krakow 1961.

. Lem, Pokoj na Ziemi, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987.

164



21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

. Lem, Powrot z gwiazd, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1985.

. Lem, Summa technologiae, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1964.

. Lem, Szpital Przemienienia, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1965.

. Lem, Sledztwo, Wyd. MON, Lodz 1959.

. Lem, Tako rzecze Lem..., rozm. S. Beres, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002.
. Lem, Wizja lokalna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982.

. Lem, Wysoki zamek, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975.

165



1.

LITERATURA PRZEDMIOTU

Balcerzak Ewa, Portrety wspotczesnych pisarzy polskich. Stanistaw Lem, Panstwowy

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973.

2.

3.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Bauer Zbigniew, Dziennikarstwo i swiat mediow, Krakoéw 2000.

Badania nad krytykq literackq. Z Dziejow Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, red.
Stefania Adamczakowa, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1974.

Biblioteka. Ksigzka. Informacja. Internet., red. Zbigniew Osinski i Renata Malesa,
Wydawnictwo UMCS, Lublin 2013.

Castells Manuel, Galaktyka Internetu. Refleksje nad Internetem, biznesem i spoteczenstwem,
Dom Wydawniczy REBIS, przel. Tomasz Hornowski, Poznan 2003.

Dawson Alexander, Ponadczasowe strony internetowe, thum. Rafat Jonca, Helion SA,
Gliwice 2012.

Dobrowolski Zdzistaw, Internet i biblioteka, Wydawnictwo SBP, Warszawa 1998.

Gatunki Literackie. Tradycja a wspotczesne przemiany, red. Danuta Ossowska 1 Zbigniew
Chojnowski, Wydawnictwo WSP, Olsztyn 1996.

Gingerich Owen, Ksigzka, ktorej nikt nie przeczytat, Wydawnictwo AMBER, przet. Jarostaw
Witodarczyk, Warszawa 2004.

Liternet: literatura i Internet, red. Piotr Marecki, Rabid, Krakow 2002.

Jarzgbski Jerzy, Lem w oczach krytyki swiatowej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1989.
Jarzgbski Jerzy, Wszechswiat Lema, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2003.

Keen Andrew, Kult amatora. jak Internet niszczy kulture, Warszawa 2007.

Kita Malgorzata, Wywiad prasowy. Jezyk — gatunek — interakcja, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1998.

Krywak Piotr, Stanistaw Lem, PWN, Krakow 1974.

Liberatura, e-literatura i... Remiksy, remediacje, redefinicje, red. Monika Gorska-Olesinska,
Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2012.

Janusiewicz Matgorzata, Literatura doby Internetu. Interaktywnosc i multimedialnos¢
tekstu, TAIWPN UNIVERSITAS, Krakow 2013.

Oblicza Internetu, red. Marek Sokotowski, Wydawnictwo PWSZ, Elblag 2014.

Oramus Marek, Bogowie Lema, Wydawnictwo KURPISZ, Poznan 2007.

166



20. Polska literatura fantastyczna, red. Andrzej Stoff i Dariusz Brzostek, Wydawnictwo

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2005.
Prasowe gatunki dziennikarskie, red. Ewa Skuza, Wydawnictwo Poltext, Warszawa 2014.
Smuszkiewicz Antoni, Czytani dzisiaj. Stanistaw Lem, REBIS, Poznan 1995.

Stanistaw Lem : pisarz, mysliciel, czlowiek, red. J. Jarzebski 1 A. Sulikowski, Wydawnictwo
Literackie, Krakoéw 2003.

Stepowicz Marek, Cechy formalne czasopism internetowych, Wydawnictwo SBP, Warszawa
2000.

Stoff Andrzej, Lem i inni : szkice o polskiej science fiction, Pomorze, Bydgoszcz 1990.

Stoff Andrzej, O interpretowaniu utworow fantastycznonaukowych, [w:] Polska Literatura
Fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff, Wydawnictwo UMK, Torun 2005.

Stoff Andrzej, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema, PWN, Krakow 1983.

167



LINKOGRAFIA PRZEDMIOTU

1. Maryl Maciej, Konwergencja i komunikacja: gatunki wypowiedzi na stronach internetowych
pisarzy, zrodio: http://docplayer.pl/1616119-Konwergencja-i-komunikacja-gatunki-wypowiedzi-na-

stronach-internetowych-pisarzy.html [dostep: 03 czerwiec 2016].

2. Maryl Maciej, Blog jako ,,dziennik elektroniczny”. Analiza genologiczna blogow pisarzy, zrédlo:
http://maryl.org/wp-content/uploads/2015/09/Maryl-2013-Blog-jako-dziennik-elektroniczny.-
Analiza-genologiczna-blog%C3%B3w-pisarzy-web.pdf [dostep: 03 czerwiec 2016].

168



SPIS ILUSTRACIJI

. Zrédto: http://solaris.lem.pl/, [dostep: 23 sierpien 2016].
. Zrédto: http://solaris.lem.pl/, [dostep: 23 sierpien 2016].
. Zrédto: http://solaris.lem.pl/, [dostep: 23 sierpien 2016].
. Zrodto: http://forum.lem.pl/, [dostep: 23 sierpien 2016].
. Zrédlo: http://lem.pl/lemopedia/The_Lem_Encyclopedia, [dostep: 23 sierpiefi 2016].

. Maryl Maciej, Konwergencja i komunikacja: gatunki wypowiedzi na stronach internetowych
pisarzy, zrodio: http://docplayer.pl/1616119-Konwergencja-i-komunikacja-gatunki-

wypowiedzi-na-stronach-internetowych-pisarzy.html [dostep: 23 sierpien 2016].
. Zrédto: http://solaris.lem.pl/galeria/rysunki-lema, [dostep: 23 sierpien 2016].

. Zrodto: http://solaris.lem.pl/galeria/okladki/category/47-wizjalokalna, [dostep: 23 sierpien
2016].

169



LINKOGRAFIA PODMIOTU

DZIAL ,GLOWNA”

http://solaris.lem.pl/home/biografia

http://solaris.lem.pl/home/wywiady

o http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/336-nie-wiecie-wszystkiego-o-lemie
o http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/319-swiety-spokoj

o http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/205-malpa-w-podry

©  http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/206-przyziemnosc-stworow-naziemnych
©  http://solaris.lem.pl/home/wywiady/55-wywiady/204-drapiezna-malpa
http://solaris.lem.pl/home/artykuly
http://solaris.lem.pl/home/artykuly/81-rozne/372-stanislaw-Lem-o-zjawiskach-pozazmyslowych
o http://solaris.lem.pl/home/artykuly/81-rozne/343-zludzenia-science-fiction

o http://solaris.lem.pl/home/artykuly/66-odra/240-rozwaiania-sylwiczne25

o http://solaris.lem.pl/home/artykuly/66-odra/239-rozwazania-sylwiczne18

o http://solaris.lem.pl/home/artykuly/61-tygodnik-powszechny/233-stacja-solaris
http://solaris.lem.pl/home/biblioteczka

o http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/227?task=view

o http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/fantastyka-i-futurologia/164?task=view

o http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/biblioteka2 1 wieku/152?task=view

©  http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pirx/111?task=view

©  http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/66?task=view
http://solaris.lem.pl/home/aktualia

DZIAL ,,KSIAZKI” (szczegélowo rozpatrywany w tej pracy)

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka
o http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/248-recenzja-astronauci-spor-o-filozofie
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/250-recenzja-astronauci-niedotrzymana-obietnica
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/52-poslowie-astronauci
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/53-komentarz-astronauci
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/astronauci/58-bolid-syberyjski
© http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/40-cyberiada
=  http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/59-komentarz-cyberiada
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/437-trurl-i-klapaucjusz
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/61-poslowie-cyberiada
o http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa/451-kolekcja-wyborczej-czlowiek-z-marsa
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa/62-komentarz-czlowiek-z-marsa
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa/63-fragment-czlowiek
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/czlowiek-z-marsa/64-poslowie-mars?start=1
o http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/42-dzienniki-gwiazdowe
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/65-komentarz-dzienniki-gwiazdowe
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/66-tragedia-pralnicza
=  http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/dzienniki-gwiazdowe/67-poslowie-dzienniki
© http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/eden
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/eden/69-fragment-eden
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/eden/70-poslowie-eden
o http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/fiasko
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/fiasko/72-seti
= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/fiasko/73-poslowie-fiasko

170



http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/glos-pana

=  http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/glos-pana/81-fragment-glos

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/glos-pana/82-poslowie-glos

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/katar

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/katar/86-fragment-katar

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/katar/87-poslowie-katar

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/kongres-futurologiczny

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/kongres-futurologiczny/90-wprowadzenie-kongres-
futurologiczny

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/kongres-futurologiczny/91-komentarz-kongres-
futurologiczny

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/kongres-futurologiczny/93-poslowie-kongres-futurologiczny

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/niezwyciezony

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/niezwyciezony/96-poslowie-niezwyciezony

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/niezwyciezony/97-fragment-niezwyciezony

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/oblok-magellana

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/oblok-magellana/106-fragment-oblok

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/oblok-magellana/107-poslowie-oblok

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pamietnik

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pamietnik/100-komentarz-pamietnik

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pamietnik/101-fragment-pamietnik

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pamietnik/102-poslowie-pamietnik

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pirx

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pirx/111-terminus

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pirx/112-poslowie-pirx

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pokoj-na-ziemi

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pokoj-na-ziemi/115-komentarz-pokoj

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pokoj-na-ziemi/116-fragment-pokoj

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/pokoj-na-ziemi/117-poslowie-pokoj

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/powrot-z-gwiazd

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/powrot-z-gwiazd/12 1 -fragment-powrot

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/powrot-z-gwiazd/122-poslowie-powrot

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/przekladaniec

=  http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/przekladaniec/505-rzeczy-nienarracyjne-stanislawa-Lema

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/przekladaniec/508-wyprawa-profesora-tarantogi

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/sledztwo

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/sledztwo/128-poslowie-sledztwo

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/sledztwo/129-fragment-sledztwo

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/29-solaris-komentarz

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/30-poslowie-solaris

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/3 1-fragment-solaris

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/szpital-przemienienia

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/szpital-przemienienia/125-komentarz-szpital

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/szpital-przemienienia/126-fragment-szpital

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/szpital-przemienienia/127-poslowie-szpital

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wizja-lokalna

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wizja-lokalna/136-appendix

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wizja-lokalna/137-poslowie-wizja

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wysoki-zamek

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wysoki-zamek/140-komentarz-zamek

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wysoki-zamek/14 1 -fragment-zamek

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/wysoki-zamek/142-poslowie-wysoki-zamek

http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/zagadka

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/zagadka/144-wprowadzenie-zagadka

= http://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/zagadka/147-poslowie-zagadka

171



http://solaris.lem.pl/ksiazki/nowosci
http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy

O O o O o

http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/biblioteka2 1 wiecku
http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/biblioteka2 1 wiecku/151-komentarz-apokryfy
http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/biblioteka2 1wieku/153-poslowie-apokryfy
http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/golem 14
http://solaris.lem.pl/ksiazki/apokryfy/golem14/155-komentarz-golem14

http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje

o

O O O O O o

o

http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/dialogi
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/dialogi/159-komentarz-dialogi
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/dialogi/160-fragment-dialogi
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/dialogi/161-poslowie-dialogi
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/fantastyka-i-futurologia
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/fantastyka-i-futurologia/163-komentarz-ff
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/fantastyka-i-futurologia/164-fragment-ff
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/fantastyka-i-futurologia/165-poslowie-ff
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/filozofia-przypadku
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/filozofia-przypadku/167-komentarz-fp
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/filozofia-przypadku/168-kariera-falsyfikatu
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/filozofia-przypadku/169-poslowie-fp
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/moloch
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/moloch/174-eksformacja
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/moloch/175-poslowie-moloch
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/poglad-na-literature
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/poglad-na-literature/177-sf-beznadziejny-przypadek
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/poglad-na-literature/178-poslowie-poglad
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/sex-wars
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/sex-wars/179-poslowie-sex-wars
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/sex-wars/181-podroze-rosja
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/summa-technologiae
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/wejscie-okamgnienie
http://solaris.lem.pl/ksiazki/eseje/wejscie-okamgnienie/495-kolekcja-wyborczej-wejscie-okamgnienie

http://solaris.lem.pl/ksiazki/inne

(e]

http://solaris.lem.pl/ksiazki/inne/tako-rzecze-Lem

DZIAL ,,GALERIA”

http://solaris.lem.pl/galeria/wszystko
http://solaris.lem.pl/galeria/rysunki-mroza
http://solaris.lem.pl/galeria/rysunki-Lema
http://solaris.lem.pl/galeria/album-domowy
http://solaris.lem.pl/galeria/okladki

DZIAL ,,O LEMIE”

http://solaris.lem.pl/o-lemie

o

http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/jerzy-jarzebski

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/tomasz-Lem

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/pawel-majewski

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/wojciech-michera
= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/pawel-okolowski

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/wojciech-orlinski
= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/maciej-plaza

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/andrzej-stoff

172



= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/malgorzata-szpakowska

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/krytyka-swiatowa

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/summa-Lemologiae

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/Lem-tlumacze

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/prace-dyplomowe
http://solaris.lem.pl/o-lemie/recenzje

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/recenzje/7 1 -astronauci/249-niedotrzymana-obietnica
= http://solaris.lem.pl/o-lemie/recenzje/7 1 -astronauci/247-woznicka-recenzja
= http://solaris.lem.pl/o-lemie/recenzje/87-cyberiada/350-jaki-smieszny-Lem
= http://solaris.lem.pl/o-lemie/recenzje/86-solaris/345-nad-solaris
http://solaris.lem.pl/o-lemie/artykuly

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/artykuly/lukasz-oliwkowski
http://solaris.lem.pl/o-lemie/poslowia

http://solaris.lem.pl/o-lemie/adaptacje

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/adaptacje/soderbergh

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/adaptacje/tarkowski

= http://solaris.lem.pl/o-lemie/adaptacje/sparrow
http://solaris.lem.pl/o-lemie/doodle

173



